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Ady értékelésének egyik kulcsa Ady szimbolizmusának kérdése. 
Bármilyen szegényes is felszabadulás utáni irodalomtudományunk 
irodalomelméleti művekbe«, mégis meglepő, hogy ezzel a kérdéssel mily kevéssé 
foglalkoztak kutatóink, — jóllehet e probléma nemcsak Ady művének értékelése, 
hanem költészetének^ széleskörű megismertetése, népszerűsítése szempont­
jából sem közömbös. Érdemben két mű foglalkozik vele, Barta János »Khiméra 
asszony serege« című, kitűnő megfigyelésekkel gazdag tanulmánya1 és Földessy 
Gyula »Ady minden titkai« című, eleddig kellőképp nem értékelt Ady-kalauza.2 
Sajnálatos, hogy ezek a munkák még a felszabadulás előtti polgári irodalom­
tudomány felfogását tükrözik, s nem foglalnak állást Révai József akadémikus 
alapvető Ady-magyarázatával kapcsolatban ; Barta János tanulmányán nem 
látszik meg, hogy tud róla, Földessy pedig inkább csak burkoltan vitatkozik 
vele egyes, elszigetelt kérdésekben. Mindkét mű jelentős adalékokkal s kitűnő 
részlet-megfigyelésekkel szolgálja Ady szimbolizmusáról való tudásunkat, 
de felfogásuk elvi szintje még innen van Révai felszabadulásunk előtt írt s 
Adyról való tudásunkat azóta is meghatározó tanulmányának. Lényeges elő-
haladás e téren azóta sem történt, tudományos irodalmunk, felső- és közép­
fokú oktatásunk egyszerűen átveszi s gépiesen alkalmazza Révai magyarázatát. 
Alighanem elérkezett az ideje annak, hogy ebben a kérdésben megkísérel­
jünk tovább jutni. A felső- és középfokú oktatás és az iskolánkívüli népművelés, 
irodalomnépszerűsítés tapasztalatai is erre ösztönöznek: e téren vetődik fel 
a legtöbb kérdés, e téren burjánzik a legtöbb zavaros nézet. Révai Ady-tanul-
-mánya, természeténél fogva, nem terjed ki Ady szimbolizmusának minden 
jelenségére, nézeteinek gépies alkalmazása megkerüli a problémákat s így az 
érdeklődők végül is a polgári irodalomtudományhoz fordulnak kíváncsiságukkal. 
Ez a tanulmány felveti Ady szimbolizmusa értékelésének kérdését, illetve 
azt a kérdést, hogy szimbolista költő volt-e Ady, s választ keres arra a kérdésre, 
hogy a szimbolikus ábrázolásnak lehet-e szerepe a szocialista-realista művészet­
ben, illetve: haladó hagyománynak tekinthető-e Ady szimbolizmusa. 
;
 E kérdések úgynevezett komplex-kérdések, megkövetelik a kérdések 
történeti feltárását és esztétikai értékelését, végeredményben a valóság­
ábrázolás esztétikai problematikájába torkollnak, történeti, irodalomtörténeti, 
^Magyar Századok. — Irodalmi műveltségünk történetéhez. Budapest, 1948. 
278—298. 1. 
a
 Budapest, 1949. (Földessy kötete ott is forrása volt tanulmányomnak, ahol nem 
értek vele egyet; széles körre tekintő konkordanciái ma is nélkülözhetetlenek. Tudomásom 
szerint Földessy a kötet anyagát azóta részben revideálta, részben — s igen jelentős részben — 
kiegészítette. Kívánatos volna egy új, javított és kibővített-kiadása művének.) 
* Bóka László tanulmánya a Magyar Tudományos Akadémia I. osztályának 1954. 
febr. 15-i ülésén székfoglaló előadásként hangzott el. 
1 Irodalomtólt. Közlemények 125 
nyelvtudományi, néprajzi, esztétikai kérdések egész sorát sodorva magukkal. 
S egyben harci kérdések is, rriert — nézetem szerint — ezeknek a kérdéseknek 
megnyugtató megoldása nélkül Ady életművének' értékelése kétértelmű bizony­
talanságban marad, s e kétértelműség révén a letűnt kor polgári irodalom­
felfogása vidáman behajózhat vizeinkre. 
* 
Kevés úgynevezett vidéki költő pályafutása kezdődött olyan kedvező 
előjelekkel, mint Ady Endréé. Első kötetéről, a »Versek«-ről, megjelenése évében, 
1899-ben az Üj Idők, a Budapesti Hirlap, a Magyarország, a Pesti Napló és a 
Vasárnapi Újság elismerő sorokat ír, több lap szemelvényeket mutat be köteté­
ből, s a kötetet a kor egyik divatos költője, Ábrányi Emil adja az olvasók kezébe, 
meleg, méltató bevezető sorokkal, fgy a biztos révbe evező költők, a Szabolcska 
Mihályok, Jakab Ödönök pályafutása kezdődött e korban : első lépésén rajta 
a legnagyobb áldás, Herczeg Ferenc és Rákosi Jenő elismerése. Az első lépést 
természetesen követi a második, a legnagyobbnál is többet erő áldás: Ady 
Nagyváradra kerül a Tiszák lapjához s az egyház áldása sem hiányzik feje 
felül, a »Magyarország vármegyéi és városai« című sorozat »Bihar vármegye és 
Nagyvárad« című kötetében Kende János premontrei atya »jeles poétá«-nak 
nevezi, »kinek költeményeit 'a fővárosi szépirodalmi lapok is örömmel közlik . . . 
Önálló verskötetét a kritika nagy tetszéssel fogadta«. Útjának további állomásai 
nyilvánvalóaknak látszottak : tagja lesz a váradi Szigligeti Társaságnak, 
bekerül a Petőfi Társaságba, onnan pedig egyenes út visz a Kisfaludy Társaságon 
keresztül a Magyar Tudományos Akadémiába és Tisza pártfogásával a parlamentbe. 
Ez a biztosnak indult pályafutás, mint büszkén tudjuk, nem így "foly­
tatódott. Ady otthagyta Tiszáék lapját, szembefordult a klérussal, mely 
hamarosan babérlevél helyett ügyészi vádirattal tisztelte meg. s mint költő 
elnémult. Fejlődésének politikai fordulata ismeretes és indokolt. Adyban fel­
ébred a polgárosulás, a társadalmi fejlődés harcának vágya, s felismeri ennek 
legnagyobb ellenfeleit, a fejlődést gátló feudális maradványokat és a klerikaliz-
must, s elhatározza, hogy harcolni fog »a butaság, sötétség ránk tornyosodó 
felhői ellen.«3 Ám sokkal kevesebb ügyet vetettünk arra, hogy e döntő politikai 
fordulat után, Ady, mint újságíró valósággal újjászületik, de mint költő szinte 
teljesen elnémul. Első kötetét négy esztendővel később követi a második, a 
»Még egyszer«. Ennek törzsanyaga 1899—1900-ból származik. 1900 és 1903 
között tíz olyan verset sem ír, melyet arra méltatna, hogy első igazi, nagyigényű 
kötetébe, az »Üj versek«-be felvegyen. A némaságnak e négy esztendeje alatt 
mint költő csak a napilapok rigmuscsináíójának, alkalmi strófa-szerzőjének 
szerepét vállalja,- névtelenül, vagy álnéven. Az irodalomtörténeti köztudat 
értetlenül áll e négy esztendő némaságának rejtélye előtt. Szerb Antal nép­
szerű irodalomtörténete »irodalomtörténetünk nagy rejtélyei« egyikének nevezi 
azt, hogy a »Versek« című kötet »semmit sem igérő« kezdete után hogyan szólal­
hatott meg már a »Még egyszer«-ben az igazi Ady. »Az 4tmenetet a két vers­
kötet között« — írja — »semmiféle irodalmi hatás nem magyarázza meg és 
a miliő, az élettapasztalatok is csak nagyon kevéssé«. Végül is kiköt, mint meg­
oldásnál, egy biológiai csoda öblében: »Tudomásul kell vennünk« — írja —, »hogy 
itt ugyanaz a mindennapi csoda történt, ami a kertünkben minden tavaszszal: a 
mag kivirágzott, Ady Adyvá nőtt, a természet belső törvényszerűségét követve«4. 
3
 Levél a Nagyváradi Napló szerkesztőjéhez. (Vallomások és tanulmányok. Budapest, 
1944. 33.1. 
4
 Magyar Irodalomtörténet. Huszonharmadik ezer. Budapest, 1943. 453. 1. 
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Ady maga így vall önéletrajzaiban elnémulásáról : »valami dacos cinizmus 
görcsölte le itt az ujjaimat: azért nem érdemes írni, hogy az emberből Kiss 
József legyen« (1909).. .5 »Nagyváradon már lapot szerkesztettem, de a vers­
írásról akaratosan kezdtem leszokni« (1913).6 Ezekből a vallomásokból az derül ki, 
hogy Ady Nagyváradon ráébredt első verseinek epigon-jellegére s elborzadt 
az epigon-költők hivatalos- sikereitől és tudatosan némult el. 
Kielégítő magyarázatnak látszik, hogy Nagyvárad városias, polgári, 
kulturált környezetében rádöbben első verseinek epigon jellegére, elnémul s 
tetszetős megoldásként kínálkoznék az a megoldás, hogy Párizsban, a francia 
költészet hatására leli meg új útját. Ám már az eddig idézett önéletrajzi nyilat­
kozataiban is van valami nem egészen világos. Dacos cinizmusról, akaratos 
elhallgatásról ír. Ennek a dacnak a nyitja nemcsak az, hogy Ady elfordul az 
epigon-úttól, hanem az, hogy meglelte már az új utat is, amint az egy ugyan­
csak 1913-ban kelt önéletrajzából kitűnik : »Nemsokára a »Nagyváradi Napló« 
szerkesztője lettem, sokat írtam, de kevés verset, dacból, öntemetésből, mert 
hát költőnek lenni hóbortos és komikus dolog . . . Ügy kellett történnie, hogy 
írói bátorságom igazolását megkapjam előbb Parisban — egy-két tragikus 
franciától —, mert a mesterségemhez még mást nem taníttatott el velem Paris«.7 
Ez utóbbi nyilatkozatában külön figyelmet érdemel az is, hogy Ady a költé­
szetet hóbortos, komikus dolognak, azaz céltalannak, komolytalannak nevezi, 
az is, hogy költői hivatásáról, mint mesterségéről beszél. 
Adyban a költői hivatás hiábavalóságának eszméje előbb merült fel, 
mint a maga költői pályakezdésének elmarasztaló.értékelése. 
Nemcsak az olyan nyilatkozataira gondolok, mint az 1898-ban kelt »Bete­
gen« című cikkének vizionárius képei, melyek során a költői hivatás már együtt 
merül fel a társadalom riasztó képével: »Látok egy éhes embertábort. — 
Csoportokban harcol a kenyérért... Látom a költőt/kinek szívében annyi 
láng, amennyi egy. világot megtisztíthatna, és mégis meggyalázva, elhagyatva 
fekszik rothadt szalmaágyán«.8 Ebben s az ezekhez hasonló nyilatkozataiban 
(Dies doloris, Levél, stb.) a századvég már ismert hangulatai szólalnak meg 
s alapproblémájuk a költő és az értetlen társadalom viszonya. Sokkal jelentő­
sebbek azok, melyekben már az a kétség kap hangot, hogy vájjon nem méltán 
kerül e útfélre e korban a költő, hogy igaza valóban meg tudná-é váltani a világot? 
1899-ben egy szerkesztői üzenetében, ezt írja: »Megtanultam, hogy a 
szerelmi bánat legkisebb a világon. —- Ezer nehéz kérdés kísért azóta s míg 
lelkem megfejtésökön töpreng, megbénul a tehetetlenség érzetében. Egy nevet­
séges, de szörnyen igaz felfedezésre kellett jönnöm : a hozzám hasonló emberek 
nem illenek ebbe a világba és a végzet azt mérte reájuk, hogy agyrémekért 
küzdjenek és haljanak meg. És lassan, lassan úrrá lesz ez a tudat. Keressük a 
szabadulást, keressük a feledést. Mámor, mámor kell minden áron. Bor vagy 
csók adja : mindegy. Ránk borul a köd. Haladunk tudat, hit, emlékezés, remény 
és cél nélkül«.9 Még világosabban fogalmazza meg ezt a kérdést azokban a 
— főként — színikritikáiban, melyekben egy-egy konkrét művel kapcsolatban 
nyilatkozik a költő hivatásáról/ Tárgyunk szempontjából sem közömbös az a 
bírálat, melyet Thüry Zoltán »Katonák« című darabjával kapcsolatban ír 
5
 Vallomások és tanulmányok. 14. 1. 
s
 U. o. 17. 1. 
7
 U. o. 15. 1. . • - . ' 
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 U. o. 23. 1. 
8
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1899-ben. Thuryról azt írja, hogy olyan író, ki »hivatva van szociális bajaink 
feltárására és megvilágítására«, de nem hallgatja el, hogy Thurynak ez ebben a 
darabjában nem sikerül. így keres magyarázatot rá : »Agyában az eszmék, 
a problémák egész raja zsibonghatott, mielőtt megírta első darabját. És ez a 
legfőbb hibája . . . Előtérben látjuk a modern írót a maga boncoló késével s 
elfedi előttünk a színmű alakjait. Ez az. oka, hogy azok az alakok, kikre az író 
legmerészebb eszméit ruházta, bizonytalanok s inkább az eszmék szimbo-
lumjai...« 
Igényét a költői niűvel szemben teljes világossággal fogahnazza meg 
mégegyszer, Thury darabjáról írva: »A »Katonák« még mint színmű 
nem állja ki a kritikát, de a benne erősen megnyilatkozó élet és igazság 
már kényszerít arra, hogy kérdezzük meg a szívünket.«10 »A piros bugyelláris« 
című népszínműről ezt írja : »Ne legyen a népszínműíró kiváltságos poéta 
s ne legyen a színpadra vitt paraszt egy daloló mese-alak... . Igazságot, életet a 
népszínműbe, mert a színpad nem cirkusz-porond s a századvég embere nem 
kardnyelésen bámuló atyafi«.11 Adyt az élet és igazság művészi ábrázolá­
sának, tehát a realizmusnak igénye hatja át (Géczy egy darabját. »A Sárdi-
ház«-at ezzel dicséri, hogy nincsenek benne nótabetétek-, »dé van élet, igazság 
és megrázó tragikum«),12 de látja, hogy az életet és az igazságot csak problé­
mákban, a kor belső ellentéteiben lehet életszerűen és igazan ábrázolni. Bérezik 
Árpádot, a méltóságos, s csak közjogi méltósága révén érvényesülő szerzőt 
azzal rója.meg, hogy »Nem óhajt problémákat fejtegetni s falán tudomást sem 
vesz arról, hogy egy sereg szürke ember a társadalom reformjára gondol s ezt 
a reformot szolgálja a színpadon egy-egy az élet harcából kiragadott drámai 
epizóddal«. És kifejti a korról alkotott véleményét: »A mi korunk tagadhatat­
lanul egy forrongó, átmeneti korszak. Soha annyi ellentét, annyi probléma nem 
nehezedett egy korra, mint amennyi a mi korunkra.«13 Azt is megmondja néhol, 
hogy milyen problémákra, milyen ellentétekre gondol. Egy darabról ezt írja 
többek közt: »Direkt problémája nincs, de nagyon sok dolog felett kényszerít 
gondolkozni... Benne van korunk összes küzdelme az erkölcsi tradiciók és a 
modern erkölcstelenség aljassága között«.14 
Ezekkel az igényekkel nézi a költő hivatását. De mint színikritikus azt 
látja, hogy a színpad »cirkusz-porond«,15 hogy a »századvégi ízlés« még az értelmi­
ség" előtt is »mulatóhellyé alacsonyította le a színpadot«.16 Tele van keserű 
kifakadásokkal. »Elvégre talán az is volna a vasárnap délutáni előadások célja« 
— írja egyhelyütt —, »hogy bizonyos ízlést csináljanak, nem pedig a Vigéc-
féle korszakos butaságokkal jóelőre tönkretegyük a színházi közönség vasárnapi 
hányadának meg sem szerzett ízlését«17... »Te, óh nagy közönség, merülj el a 
romantikában a színpadon, az elmaradottságban -az.életben . . .«18 
Az idézett kritikák Ady nagyváradi korszaka előtt, főként 1899-ben 
íródtak s azt mutatják, hogy Ady önéletrajzi vallomásaiban nem a nagy alkotások 
magasáról visszatekintő költő formálja a vallomás pillanatának igényéhez 
10 u . o. 277—78. 1. 
11
 U. o. 279. 1. 
12
 U. o. 282. 1. 
13
 U. o. 280. 1. 
- " U. o. 282. 1. 
15
 U. o. 279. 1. 
18
 U. o. 288. 1. 
17
 U. o. 290. 1. 
18
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ifjúságát, hanem valóban az történt, amiről visszatekintve emlékezik: Ady 
nemcsak az epigon-sorstól borzadt el, hanem attól, a kiáltó ellentéttől, amit 
a magaformálta művészi hivatás és a korában sikeres művészi gyakorlat között 
látott. Ez a borzadály néha odáig vitte, hogy kétkedni kezdett a maga igazában, 
hogy sejtett igazát fantomnak, agyrémnek hitte. S.a felismert feladat nehéz­
sége is megbénította. Mikor a kor ellentéteiről, problémáiról írt, azt is látta, 
mire lenne szükség : »Ennek az átmeneti korszaknak nagy gondolkozókra, 
irányítókra van szüksége«— írja, olyan katedrákra, »honnan átható, harsogó 
hangon szól egy eljövő kor isteni jóslata«.19 Innen a dac, innen az önemésztő 
kétség, innen a mámor vágya s innen az elnémulás belső parancsa. 
Mert Ady ezekhez a felismerésekhez — gondoljuk meg, a huszonkétéves 
Ady! —• hogyan tudna, hogyan tudhatna pozitív példát adni! 
1903 januárjában jelenik meg a Gellért Oszkár, Osváth Ernő és Kovács Jenő 
szerkesztette »Magyar Géniusz«-ban Színi Gyula lírai tanulmánya a modern 
francia líráról »A dekadensek« címen.20 Ady jól ismeri a folyóiratot, hiszen annak 
munkatársai közt ott van Nagy Endre, Ady nagyváradi újságírótársa és barátja, 
s mint kortársai emlékezéseiből tudjuk, szenvedélyesen olvasta az időszaki 
sajtót. Ady ebből a tanulmányból ismeri meg a francia líra legjelentősebb alak­
jait, illetve azt, amit dekadens, szimbolista költészetnek neveznek. Nyilván 
nem a tanulmány gyér s főként francia idézetei hatnak rá s nem is a záporozó 
nevek (Szini Gyula Verlaine-t, Rimbaud-t, Mallarmé-t, Villiers de l'Isle Adam-ot, 
René Ghilt, Tristan Corbiére-t, Laforgue-ot, Gustav Kahnt, Dujardin-t, Vielé-
Griffin-t, Emilé Verhaererit stb. említi), hanem a cikk eszmei mondanivalója 
erről az új líráról. Hogyan jellemzi Szini Gyula ezt az új költészetet? Szinte 
egy szava sem érdektelen. 
Elnevezésükről ezt írja: »A fiatal költőket »dekadensek«-nek, hanyat­
lóknak csúfolták és ez a név rájuk is ragadt. Később mint egykori martíriumok 
jelét büszkén is viselték . . . Lassanként a »dekadens« név forgalomba jutot t . . . 
A dekadenseket szimbolistáknak kezdték nevezni«. Programmjukról így szól : 
»már a jelszavuk is centrifugális volt: minden ember külön világ, minden 
költő tehát a maga külön világát képviseli. Nem szabad törődnie a mások ízlésé­
vel, a világ ízlésével, hanem a saját géniuszának, a saját sugallatának kell hódol­
nia, bár ha meg sem értik«. Költészetüket így jellemzi: [^Örökzöldben járunk, 
amely kövéren és dúsan tenyész elmúlt emberek elviharzott szenvedéseinek 
termő talajából.Valami különös fűszeres illat szállong a levegőben. Nagy, exotikus 
szemű virágok nyílnak mindenfelé és becéző nevüket suttogják : mi vagyunk 
a thuják, drchisok, ranunculusok, heliotrópok, dhaliák, cyclamenek, hysópok! 
Ó hogy szerették e különös virágokat különös nevükön a dekadensek! Mámorosan 
jártak a misztikus illatárban, és bonyolult érzékekkel a szagokban színeket, 
a színekben hangokat, a hangokban színeket láttak. Igazabban: a legfino­
mabbra raff inalt idegekkel egyszerre végezték az ötféle szervi funkciót: 
látást, hallást, szaglást, ízlést, tapintást«. Magáról a szimbolizmusról ezeket 
állapítja meg : »Szó sincs róla, a szó-alkimia olykor zavarossá, érthetetlenné, 
illetve ezoterikussá tette az írásaikat. A kortársaik kinevették őket az afféle, 
szimbolikus szóhasználatért, hogy például »sok de glaives«-eni a »szablyák 
estéjén«, a lenyugvó napot értették, mert a leáldozó nap sugarai olyanok mint 
a kardok. Ma már ez á nyelv nem annyira idegen nekünk, mert hozzászoktunk a 
modern szimbolikához, az irodalom régi eleméhez.«] Az elefántcspnttoronyról 
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is szól : »messziről, a dzsungeli homályból különös elefántcsont torony borong 
elé. Ez az a híres Tour dTvoire. A mondák, a regék törtfényű világából maga­
sodik ki. Talán az egyetlen_összefogíaló szimbóluma azoknak a költőknek, 
akikről most elmélkedünk«.|^Nem törődtek a világ zajával. »Elvonultak előle 
az Elefántcsont Toronyba és daloltak ott szívük szerint úgyszólván csak saját 
maguknak. Valamennyi gőgös volt és nem törődött a közzel, az elismeréssel, 
sikerrel. Ez nem új vonás bennük. Nem egyéb ez, mint az új próféták és az új 
eszmék régi sorsa. Az újítók és a tömeg közt mindig megvan ez az elefántcsont­
toronyszerű távolság, míg a tömeg is meg nem érti, meg nem tanulja, meg nem 
szokja a toronymagasságot«! Értékeli is Szini Gyula a szimbolistákat. A leg­
nagyobbaknak (úgy nevezKőket, hogy a négy nagy dekadens) Paul Verlaine-t, 
Arthur Rimbaud-t, Stephane Mallarmét és Villiers de l'ísle Adamot tartja : 
»Bajtársaik, akik ugyanazon jelszó alá gyülekeztek, egyszerre csak azt látták, 
hogy a lángelmék magasan szárnyalnak, ők pedig a földön maradnak«. A tanul­
mányban Szini Gyula elemez egy Verlaine-verset és lefordít két Rimbaud-
verset, az egyik a híres Magánhangzók Szonettje. 
így ismerkedett meg, Ady először, kerek egy esztendővel párizsi útja 
előtt, a francia szimbolizmussal. Hogy milyen mély benyomást tett rá Szini 
Gyula cikke, azt egy/tl909-es Szini Gyuláról írott cikkéből tudjuk : /»Szini Gyula 
volt az első magyar, aki hangos, roppant, meghatott, legnagyobb-hittel, tüzesen 
prédikálta Verlaine ismert ars poeticá-ját.. . Szini Gyula ráadásul még Rimbaud 
híres, magánhangzós versét is lefordította. S azután, kioktatván, fölbátorítván 
a rímelő és kurta sorú magyar lírikusokat, írta az ő saját líráját! . .«21 Szini 
Gyula, cikke valóban fölbátorító hatású Adyra. Milyen visszhangot verhetett 
benne, mikor azt olvasta Szini Gyula cikkében : »Nagy, exotikus nevű virágok 
nyílnak mindenfelé és becéző nevüket suttogják . . . Ó hogy sz-erették e különös 
virágokat különös nevükön a dekadensek!« 1902-ben augusztus 2-án jelent meg 
a Nagyváradi Naplóban, az aktuális strófák között Dyb álnéven a »Pusztul a 
lótusz« című verse, mely így kezdődik : »Lótusz-virág, lótusz-virág, Szent kely-
hedet megcsókolom, lásd . . .« s amelyben ilyen részletek vannak : 
, . . . Én siratom napkeletet, 
Siratom a Gangesz partját, 
Honnan romlásra elkerültünk . . . 
.. . A fény és illat buja álmát 
Elvette egy kegyetlen isten . . . 
Most már bátrabban emeli ki ezek közül a múló becsű alkalmi versek 
közül és »Lótusz« címen közzéteszi, elválasztva a ver,s második felétől, melyből 
kitűnik, hogy nem valami jelképi lótusz-virágról .van szó, hanem a váradi 
hévízben virágzó Nymphea thermális pusztulásáról, melyet valamelyik likőr­
gyártmányához felhasznál »A Moskovits Mór s fia gyár«. így kerül bele a »Még 
egyszer«-be »A krisztusok mártírja« (eredeti címe »Paraszt Apolló« volt), majd 
innen átkerül az »Üj versek«-be, azzal a változtatással, hogy az első versszak 
utolsó sorában előforduló harmónia szót (»Valami nagy harmóniát«) már nagy 
kezdőbetűvel. írja, beillesztve e fogalmat is nagybetűs, szimbólumai sorába. 
így kutat új szemmel régi versei közt s így írja meg első nagy szimbolikus 
költeményét/»A lápon«-t, mely az »Új versek«-be »Vízió a lápon« címen kerül 
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új közlésre. »A lápon« 1903 júniusában jelent meg, a költő-Ady közel három-
negyedévéífhallgatása után. 
Ez az időszak, 1902 elejétől 1903 derekáig, Ady belső válságának, politikai 
fejlődésének és költői megtorpanásának legforróbb ideje. Ekkor írja első igazán 
érett politikai cikkeit (Március idusa, Kártevő Sándor beszéde, A demokrácia 
magyar úttörői, Weingart, A magyar városok, István király országa, Wesselényi, 
A sajtó és a parlament, stb.), ekkor jut el az osztályharc frontjainak felismeréséig 
(»Ebben az országban két tábor áll egymással szetnben : a munkástársadalom 
s a herék társadalma«).22 Ám ugyanekkor s éppen annak következtében, hogy 
egyre világosabban látja a társadalom válságát s egyre követelőbben törnek 
tudatába a tennivalók, ébred rá a magános költő tehetetlenségére, az írói 
hivatás válságára. Tolnai Lajos halálának hírére robban ki belőle ennek a válság­
nak riadalma : »Jöjjetek barátai, ha voltak! . . . Ecce homo sapiens — hüllen ... 
Nem volt semmi bűne, csak különb volt, mint a többi. Éles a szeme, tehát 
keserű volt nagyságos szíve s rombolóan lázas áz agyveleje. Mellékesen pedig 
legelső íróembere volt ez országnak és még ezt még is bocsátották neki. . . 
De hogy látni és beszélni mert, ezt nem bocsátották meg soha. Kis fűzfapoétáké­
ból koszorús lantosok lettek, a szociológia dedósaiból akadémiai tagok, veíé 
kezdő zsurnalisztákból miniszterek. Ő a legnagyobb költő, legradikálisabb 
reformátor s legbecsületesebb, mert legőszintébb újságíró, kiadta páráját agyon­
hajszolt vadként. Ma már ilyen 'csak nálunk történhetik meg. Max Hardent 
bekóterezhetik, de rajong érte a világ minden intelligens embere. Maxim-
Gorkijt még a muszka kancsuka is respektálja. Csak nálunk veszett el teljesen 
az, aki őszinte s aki transzigálni nem tud . . ,«23 Az éles szem és az őszinte szó 
korszerű konfliktusa Ady válságának oka ; nem az a baja, hogy a kapitalista 
társadalmi rend urai hamis kulisszákkal elfedezik a valóságot előle, hanem az 
hogy nem tűrik el bosszúlatlan, havalaki kimondja az igazat. Ady nem a valóság 
után eped, — hite szerint megtalálta azt, — hanem a valóság kimondásának 
lehetősége után. Ekkor éri őt a szimbolizmus hatásának előszele ; egy olyan 
kifejezési lehetőség villan meg előtte, mely lehetővé teszi, hogy a költő ne törődjék j 
senki ízlésével, csak a saját géniuszával, a saját sugallatával -^- mint Szini Gyula 
írta — »bár ha meg sem értik«. Gőgösen el kell fordulni'az elismeréstől, á sikertől. 
S micsoda biztatás számára az, hogy ez a gőgös elfordulás, ez a gőgös magány I 
nem valami különös és kivételes helyzet s nem tart örökké. »Nem egyéb ez 
mint az új próféták és az új eszmék régi sorsa« — írta Szini Gyula. »Az újítók 
és tömeg közt mindig megvan ez az elefántcsont-toronyszerű távolság, mig a 
tömeg is meg nem érti, meg nem tanulja, meg nem szokja a toronymagasságot«. 
Hadd idézzem mégegyszer Ady 1909-es, emlékező hangulattal tele cikkét \ 
Szini ,Gyuláról, melyben talán a legtömörebben fejezi ki a szimbolizmusról j 
alkotott véleményét. »Meséi, szimbólumai, olykor nagyon is" naiv paraboláig 
azt az életet jelentik, melyet sóvárogva szeretne élni. ...az életnél többet nyújt: 1 
az élet salakos, sűrű, nehéz, álomszerű valóságát. Mert az álomszerűség, melyet j 
a művész — látszólag — könnyű eszközökkel lehit vagy rögzít meg, iszonyúan ] 
súlyos valami. Súlyos, mert maga az élet titka, vagy legalább is egy makacs, j 
félős tendencia arra, hogy belenyúl ebbe a soha át nem látható, csak megközelít­
hető titokba.« Adynak ez a felfogása aligha egyezik azzal a felfogással, hogy -
a szimbolista költő befelé élve, önmagában leli meg a valóságot. Ady Szinit 
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szimbolistának nevezi s ezt írja róla : »Az bizonyos, hogy ez a szőke be-álmodozó, 
gyávának látszó Szini Gyula olyat ütött a magyar anekdota novellára és iroda­
lomra, amilyet még műfajorthodoxia nem kapott.« Azt írja Szini novelláiról, 
hogy azok »ős-új formájú, de merőben új kelésű versek«. Lehetetlen fel nem 
ismerni, hogy Ady önmagát is jellemzi, sőt főként önmagát s lehetetlen nem 
emlékezni arra, amit Szini Gyula írt a szimbolikus kifejezésről : »Ma már ez a 
nyelv nem annyira idegen nekünk, mert hozzászoktunk a modern szimbolikához, 
az irodalom régi eleméhez.« Ennek parafrázisa az »ős-új formájú«. Szini novellái­
nak alakjairól nem azt állítja, hogy azok valamiféle introspectio útján a költő • 
lelkében születtek meg, hanem ellenkezőleg : »Asszonyai, leányai, ifjai, vénjei,' 
szelídjei, vadjai, mindnyájan már beolvadást, megértést nyertek egy isteni, 
művészi, szent, lelki zugolyban«. S hogy az ilyen költészetet nem a valóságtól 
független, önmagáért való költészetnek látja, hanem változást jelző, sőt elő­
idéző, funkcionális költészetnek, azt a Szini könyvéről írt kritikájának befejező 
mondata érteti meg : »Ez a Magyarország — ósdi, unalmas jajkiáltás — bor­
zasztó, gyilkos, reménytelen ország, de ahol ilyen maga-ember, magaművész 
születhetik, élhet és produkálhat, ilyen gőgös befelé-ember, ilyen elbeszélő 
lírikus, ilyen új lélek-háborító a maga finomságában, ilyen csöndesítő a maga 
forradalmában,— ott, itt, illetve Magyarországon, nemsokára érdemes lesz élni«.24 
Nyilvánvaló, hogy amit Ady 1909-ben ilyenmó.d meg tudott fogalmazni, 
// az 1603-ban csak erjedésnek indult benne még, belső válságának némaságát 
éppen hogy feloldódni ígérte. De az első nagy szimbolista verse arról tanús­
kodik, hogy már akkor errefelé indult: 
Ez itt a láp világa .. . Szürkéi 
Silány, szegény világ. Megülte 
Az örök köd, mely egyre rémít... 
A láplakók közt várom én itt 
Az én szép, fényes reggelem, 
Bús esti köd rémít s borul rám, 
De az a reggel megjelen !. . . 
Rémek között, gomolygó ködben 
elszürkül minden itt a lápon, 
A lelkem villan néha-néha, 
Szikráit a rémekre hányom 
S hogy el ne izzék, hogy '• legyen: 
A szürkeségből néha-néha 
Kidugom büszke, nagy fejem. 
Vagyok fény ember ködbe bújva, 
Vagyok veszteglő akarat, 
Vagyok a láplakók csodája, 
Ki fényre termett s itt marad, 
Ködomlasztó reggelre várva, 
. Várván, jön-e a virradat... 
Mi történt itt? Mi történt a költővel, mikor a hosszú némaság után feltört 
belőle ez a vers? Elszakadt a költő a valóságtól, elrúgta maga alól a föld szilárd 
Italaját és befelé fordult, álomködökbe bódult, önmagából teremtett új világot, 
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hová elmenekülhet? .Nem. Mert ha feloldjuk versének szimbolikus alap-képét, 
az nagyonis valóságos kép. Ez itt (Magyarország, vagy ha úgy tetszik, az egész 
:akkori emberi világ) a láp világa : állóvíz, poshatag, mozdulatlan, ihatatlan, 
élvezhetetlen, silány, szürke, erjedő-rothadó világ. Ha ki az alap-képet meg­
értette, az érti a vers egész szimbólum-rendszerét. A láplakók azok, akik ebben 
a poshatag világban, ebben az állóvízben jól érzik magukat, mint a gázoló, 
madarak, mocsári hüllők, akiknek nincs más igényük, mint ez az állóvízben 
való langy tenyészet. A fényember, a veszteglő, bús akarat a költő és mindenki, 
aki a láp felett borongó szürke köd helyébe fényt vár, aki azt sejti, hogy ez a 
lápvilág csak felszínes látszat, a mocsár alatt vulkánok rejlenek s egyszer, 
fölmagasodva kitörnek. 
Az lesz virradat! Csoda-reggel!. 
Vulkánhegyek nőnek a lápon, 
Jön a sugár egész sereggel, 
Végigcikkázik a világon, 
Lángoszlop lesz, mi most ködös rém, 
Lángfolyó lesz a szenny, salak 
S a veszteglő bús akaratból 
Lesz diadalmas akarat... 
A vulkánhegyek azok a felszín alatt rejlő erők, melyek meg fogják változtatni 
a'világot, a forradalom erői. S a vers alternatív befejezése is a valósághoz hűen 
jeleníti meg. a költő akkori válságát, a forradalomban reménykedő, vagy a 
mindent feladó, mámorba menekülő Adyt : 
Talán vulkán-hegyekre lépek 
Vérvörös, büszke lobogóval 
És torlaszok fölött süvöltök 
Rombolni hívó bomba-szóval... '* 
...De lehet, hogy-a vulkán-hegyre 
Fölnevet hozzám egy alak ..-. 
Arany-vörös hajienger födje, 
Fehér hab legyen melle, válla, 
Gyilkos szemű, forrón lehellö 
Legyen majd ez az ördög lánya 
S én elhajítom lobogómat, 
Rohanok, bukom ő elébe... 
Ha a vers elején még azt érezhette a vers olvasója, hogy a versben valami 
bizonytalan félhomály, sejtelmes, többértelműség van, a vers végén ez eltűnik. 
A vérvörös lobogó, a torlaszok, a bomba egyértelműen a forradalom jelképei 
a párizsi kommün óta s az alternatíva másik jelképe, kit éppen arany-vörös 
hajtenger föd, korántsem valami képzelt lény, Ady váradi éveinek- ismerője 
még a nevét is tudja. 
Mi hát itt az új? Az, hogy a költő látomása vizionárius erejének nagyságá­
nál fogva nem érzi szükségét a vers értelmezésének, magyarázásának, hogy 
nem azt mondja : Magyarország olyan, mint egy láp, hanem csak azt : ez itt 
a láp világa, tehát nem hasonlít, hanem megjelenítőén azonosít? 
Maga a szimbólum lenne új? 
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Petőfitől Kiss Józsefig sorra idézhetném Ady közvetlen elődeit, hogy meg­
mutassam, sem a szimbolikus kifejezés (»Félre mostan, félre a fejemről, Bú, te 
fekete, nehéz sisak« — írja Petőfi), sem a vers, mely egységes szimbolikus kép 
(vö. Kiss József »Nagy fekete erdő« című verse), nem újdonság. Metaforákban 
gazdag költészetünkben, s éppen egy oly korszak után, melyben az allegória 
közkeletű kifejezési forma volt, ikerpárjuk, a szimbolikus kifejezés, illetve a 
szimbólum nem volt idegen. Nem véletlen, hogy a »Még egyszer« kritikusainak 
nem tűnnek fel a kötet szimbolikusnak nevezhető versei s az sem véletlen, 
hogy Adyval kapcsolatban a szimbolizmus,, akár mint vád, akár mint dicséret 
főként második teljesértékű kötete, a »Vér és arany« után válik közkeletűvé. 
Ami itt új, az nem ebbőLa versből önmagából tűnik ki. De lapozzuk csak 
végig Ady köteteit. »Mocsaras rónán bércekre vágytam« (Ének a porban), »Susogó 
nádak mezejében járok . . . És zúg a nádas csúfondáros mélyen« (Midász 
király sarja), »Pocsolyás ÉrtóT elszakadt legény« (Menekülj, menekülj innen), 
»S vesszünk mi itt a magyar Mocsárban« (Gémek az Olimpusz alatt) »Ár, szürke­
ség, víz-gőz, pocsolya« (Megáradt a Tisza) »Iszapos, mély fekete árok A Halál­
árok« (A Halál-árok titka) »S lelkem alatt Egy nagy mocsár : a förtelem« (Az 
ős Kaján) »Ezt a bűz-lehü bus tavat így is nevezik : Magyarország« (A Halál-tó 
fölött) »Láp lelkem mintha kristály volna . . . Csikorog a láp fagyos mélye« 
(A fehér lótuszok), »S kavarogjon a holt, magyar, pimasz tó«. . . »S körülzártak 
mindént hős pocsolyák, Kicsi tócsák, tengerekké dagadtak. E láp-világ volt 
hát csataterünk« (Margita élni akar), »És így járunk az ingoványom (Az én 
ingoványom), »Volt erdők és ó-nádasok Láncolt lelkei riadoznak« (Az eltévedt 
lovas), »Szaladjunk hát a nagy posványon át« (A nagy posványon át), — és 
Bródy Sándornak így dedikálja versét : »Bródy Sándornak küldöm, a legszebb, 
legigazibb magyar poétának, Sándor bátyámnak, ki talán nem is tudja, hogy 
mennyi mindent csinált és folytatott le e csatornátlan országban«. S így követ­
hetnénk nyomon a láplakók képzetét (»Magyar madarak, sár-faló gémek«) 
(Gémek az Olimpusz alatt), a fényember alakját: »Fény-emberem idekerültél? 
Csúf Budapest a ravatalod« (Költözés Átokvárosból) »Ki vagyok? A győzelmes 
éber, Aki bevárta, ime a Napot S aki napfényes glóriában Büszkén és egyedül 
maga ragyog« (Egy párisi hajnalon), első igazi szimbolista versének úgyszólván 
minden elemét. A döntően új Ady meglelt útjában az, hogy nem egyes szimbó­
lumokat alkot,' hanem egy egész szimbólum-rendszert, mely egész költészetét 
egybefogja. Első méltatói éppen erre döbbennek rá. Babits azt írja, hogy 
»mondhatni saját külön mitológiája van«,25 Schöpflin azt mondja, hogy költészete 
»pompás, színes, meglepő s gyakran megdöbbentő világ«.26 Ignotus írja le először 
azt, hogy Ady versei együtt megkapóbbak, mint megjelenésükkor, időközönként 
olvasva. »Mint a virág, egy tövön, egyik élénkíti a másikat. Ez a tő az egységes 
világnézés, amelyből fakadnak s amelyre rávallanak . . . Együtt és egymáshoz 
képest megrészegítenek változatosságukkal, sokféleségükkel, egymásra* való 
ráfelelésükkel«.27 Amire Ady olvasói rádöbbennek, az Ady-költészet sajátos 
és egységes világnézetből fakadó egységére, ez a meggyőződés Földessy Gyulában 
vált olyan elhatározó hatásúvá, hogy megkísérelte ezt az egységet, a verseknek 
ezt az egymásra való ráfelelését gondos filológiai munkával feltárni, valósággal 
megalapítva ezzel az Ady-filológiát, mely Ady költészetének sajátos természete 
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okán valóban külön nevet érdemel. Földessy munkájának érdeme, hogy amire 
Ady első meghökkent olvasói rádöbbentek, de csak mint első benyomásukat 
fogalmazták meg az impresszionista kritika módszerét követve, az ma már 
szilárd bizonyosság, nyomonkövethető és bizonyítható Földessy, szerényen 
kommentároknak nevezett műveiben. Az ő nyomában jár az is, aki a következő 
lépést szeretné megtenni: megnézni, hogy ez az egységes költői világ hogyan 
alakult ki. —— 
A »Vízió a lápon« 1903 júniusában jelenik meg. Első nagy szimbolikus 
versét nyolc hónapos némaság követi, 1904 márciusában kezd ismét verset 
közölni. A nyolc hónap alatt csak egyszer szakítja meg a csendet, 1903 szeptem-
berébeiw»A könnyek asszonya« címen jelenik meg egy versciklusa. A ciklus, 
melynek egyik darabja bekerül az »Üj versek«-be, Lédához szól, aki 1903 júliusá­
ban érkezik Nagyváradra. A versciklus nem mérhető a »Vízió a lápon« szimbolikus 
egységéhez, egyértelműségéhez, elemei szimbolikusak, egy-egy kifejezés (pí 
maga a »könnyek asszonya«) egy-egy kép(»S kiszállunk majd egy csodálatos 
tájon, Hol semmi sincs, csak illat és meleg«); — itt megint nehéz nem gondolni 
Szini. Gyula indítására: »Örökzöldben járunk. . . Valami különös fűszeres 
illat szállong a levegőben« — így jellemezte Szini a szimbolisták világát. Aztán 
újra elnémul a költő-Ady, Párizsba készül, franciául tanul s következő verse 
már Párizsból kerül a Budapesti Napló 1904. március 3-i számába, »A fehér csönd« 
címen, meghökkentő hangütéssel: 
Karollak, vonlak s mégsem érlek el: 
Itt a fehér csönd, a fehér lepel. 
Nem volt ilyen nagy csönd még soha tán, 
Sikolts belé, mert mindjárt elveszünk, 
Állunk és várunk, csüggedt a kezünk 
A csókok és könnyek alkonyaton . . . 
Mintha nem ugyanaz a költő írta volna, mint aki a »Vízió a lápon«-t írta. 
' Amazt, ha az alap-képet megfejtettük (láp=Magyarország), világosan, egészé­
ben érthetjük. Ebből a versből ez az egyértelműség hiányzik. Az első sor egy­
értelmű egyszerűséggel fejezi ki a be-nem-telt.szerelem vágyát s ez végigvonul 
— más elemektől megzavartán — az egész versen. De* a »fehér csönd«, a »fehér 
lepel«, a »fehér ördög-lepel« aligha magyarázható azzal, amit Földessy ír róla, 
hogy »Ady 1904 februárjában írta,, első párizsi napjaiban. A tél hava teszi benne 
fehérré a csöndet is«.28 Megfelelőbb magyarázat kettő is kínálkozik. »Lángod 
lobogjon izzva, fehéren« — írja Ady a »Tüzes seb vagyok«-ban s ezzel sajátosan 
egybehangzik az egy évvel később kelt »A másik kettő« kezdete : 
Csókoljuk egymást, együtt pihenünk, 
Áltatjuk egymást, hogy egymásra vártunk, 
Halvány az ajkunk, könnyes a szemünk, 
Sápadt a lángunk. 
. Piros kertek közt futott az utunk, 
Piros, bolond tűz lángolt sziveinkben, 
Egymás szemébe nézni nem tudunk, 
Itt sáppadt minden . . . 
28
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A fehérség a kilobbanás előtti tűz, a* végsőkig felfokozott tűz fehér-
izzású színe, mely már magában foglalja a kihúnyás, a fokozhatatlanság kép­
zetét, ellentétben a frissen fellobbant szerelem pirosan csattogó lángjával. 
Ezt a magyarázatot támogatja a versnek az a sora is, hogy »A csókok és könnyek 
alkonyatán«. Valószínű, hogy,ez is magyarázza a fehér csönd sajátos képzetét, 
de ennél sokkal valószínűbb a másik magyarázat. Megint csak emlékezzünk 
Szini Gyula cikkére : »bonyolult érzékekkel a szagokban színeket, a színekben 
hangokat, a hangokban színeket láttak, stb.« Gombocz Zoltán kitűnő jelentéstani 
alapvetésében foglalkozott Ady e versével és ő is a francia szimbolisták hatására 
utal, fölemlítve Théophile Gautier »Szimfónia fehér dur-ban« című költeményét.29 
Hogy itt egyszerűen a francia szimbolizmus hatásáról van szó, ezt támogatja az, 
hogy Ady ebben az időben tanul és olvas franciául, ebben az időben ismerkedik 
meg Baudelaire költészetével, Théophile Gautier-vel is Baudelaire kedvéért 
foglalkozik, s a vers egésze is Baudelaire hatását tükrözi, mint arra Földessy 
is,3n Benedek Marcell is helyesen utal.31 Mert a vers első sorainak dermedt, 
melankolikus hangulatával nehezen fér össze a vers folytatása : 
Sikoltva, marva bukjék rám fejed 
S én tépem durván bársony-testedet. 
'Nagyon is sírna illatos hajad, 
Zilálva tépve verje arcomat. 
Fehér nyakad most nagyon is fehér, 
Vas-ujjaim közt fesse kékre vér. 
Ragadjon gyilkot jehér, kis kezed . . . 
Itt valóban Baudelaire démonkodik a sorok közt. Hogy a vers nem egy a 
nagy Ady-versek közül, azt sima verselése, rímelése is elárulja s hogy nem az 
Ady magatalálta szimbolizmusának útját folytatja, azt a vers bizonyos homálya, 
részleges megfejthetetlensége nlutatja. Ady új eszméket hirdető új prófétaként 
indult el a szimbolizmus útján Váradon, amikor a »Vízió a lápon«-t megalkotta, 
versében az önelégült tespedés és a forradalmi változás ellentéte feszült, jelképei 
.a valóságra utaltak. 
Ady kerek egy esztendőt tölt első ízben Párizsban, 1904 januárjától 1905 
januárjáig van Párizsban. Ennek az esztendőnek költői termése igen gyér. Alig 
tíz verset ír s néhány francia verset fordít. S versek és fordítások között olyan 
nagy Ady-vers, mint a »Vízió a lápon« volt, egy sincs, annak nyomát csak két 
vers követi, az »Elűzött a földem« és az »Egy párisi hajnalon«. Adyt a nyom, 
melyen látatlanban megindult, nem eszmék új profetikus útjára vezeti, a francia 
költészet, melynek híre elég volt ahhoz, hogy új hangra leljen, mikor megismer­
kedik vele, részben'elhallgattatja, részben más útra viszi. Az első párizsi korszak 
versei (A mese meghalt, a Meg akarlak tartani, az Egy ócska konflisban, a 
Midász király sarja, az Este a Bois-ban, A kék tenger partján) beleillenek a 
századforduló modern polgári, költészetébe s csak Ady nyelvének kortársainál 
már ekkor is nagyobb erejével, a hagyományos formákon már ekkor is túl­
feszülő ritmikájával válnak ki az egységes kórusból. De hol vannak ezek a versek 
az ekkor még inkább csak prózában önmaga Ady megett. Gondoljuk meg, hogy 
mikor ezeket a nagy tehetségét és nagy elhivatottságát csak éppen hogy fel-
29
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villantó verseket írja, ezidőben születnek meg azok a cikkei, melyekben fel­
számolja a nyugati illúziót. A francia költők elandalítják és rezignált, morbid 
hangulatokba ringatják. A költő privatizál, amikor az újságíró Ady hazanéző, 
hazai problémákat feszegető ösztönnel villogtatja fegyverét. Hadd állítsam 
legalább cím szerint a felsorolt versek mellé Ady ezidőben írt legfontosabb 
cikkeit: »Sas és kakas a vörös lobogókon«, »Magdolna templománál«, »Párisi 
szomorúságok«, »A pénz esetei«, »Az anarkisták gyülekezetében«, »Ä bas la 
calotte!.«, »Szent Antal és a rulett«, stb. 
Kinos gonddal igyekszünk azon, hogy Ady költészetéről bebizonyítsuk, 
kortárs bírálóival szembeszállva, hogy ez a költészet a magyar társadalmi 
problémák talajáról fakadt, s nincs köze a dekadens francia költészetéhez, jól­
lehet nyitott kapukat döngetünk, hiszen ezt a bizonykodást már elvégezte —, 
s nem is rosszul, az Ady-filológia.?2 Holott Ady pályakezdésének ez a vázlatos 
áttekintése azt bizonyítja, hogy Ady, párizsi útja előtt, egy varázslatos pilla­
natra egyensúlyba jutott, hogy költészete egyetlen versben meglelte a jelképi 
ábrázolásnak azt a lehetőségét, mely nem elfedezi, hanem megjeleníti vizionárius 
erővel a valóságot s hogy erről az elért magaslatról visszarántotta őt a francia 
polgári költészet közvetlen hatása, vagy legalább is hátráltatta fejlődésének 
ütemét. Ady cikkei könyörtelenül lemeztelenítik a francia liberális demokrá­
ciát, a kapitalizmus embertelen hatalmát, a klerikalizmust, a hamis szívű 
francia szociáldemokráciát, amikor verseiben Baudelaire démonkodik s' lemondó 
világfájdalom, vagy testetlen-tárgytalan gőg lobban, extrémitás hivalkodik. 
Ahhoz, hogy Ady visszataláljon a maga útjára, elsősorban az kellett, hogy 
hazatérjen Párizsból, s hogy. egy olyan elhatározó élményben legyen része, mely 
a hazai problémákat az emberi fejlődés lehetőségeinek perspektívájába állítja. 
1905. január 10-e táján érkezik Budapestre. Itthon a legnagyobb belpolitikai 
válság fogadja, a januári választásokon elbukik a szabadelvűpárt, felbomlik a 
parlamentáris rend s a darabont-korszak ideig-óráig megbontja az uralkodó 
osztály egységét s felvillantja a választójogi reform ígéretével a parasztság és 
a proletariátus előtt a társadalmi és politikai fejlődés lehetőségét. Ehhez a bel­
politikai mozgáshoz járul, az a világpolitikai feszültség, melyet egyrészt az 
imperialista hatalmak első egységfront-kísérlete, az 1904-ben kötött angol-
, francia entente cordiale megkötése okozott, s melynek hatása igazában itt, a 
német imperializmus érdekszférájában érezhető, másrészt amelyet az orosz 
polgári forradalom okoz, melynek során először mutatkozik meg a proletariátus 
forradalmi ereje s az értelmiség leválása a polgári arcvonalról. Ebben az izgalmas 
pillanatban s még a végső, igazában csak a tizes években kialakuló frontok meg­
merevedése előtt érkezik haza Ady, s első lépései többek, mint publicisztikai 
állásfoglalás. Nemcsak a Budapesti Napló szerkesztőségébe lép be, hanem 
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darabont lesz, a darabont sajtóiroda munkatársa, aktív politikai szereplő, 
akinek éljen jár, vagy kó'dobás és szitok. 
Ennek az új korszaknak prológusa Ady második nagy szimbolikus verse, 
a »Vörös szekér a tengeren«. 
A tenger, ez a sápadt részeg, 
Ezüstlávát ivott, 
Reszket a Föld. Bús ragyogásban 
Várunk valamit s szörnyű lázban 
A pálmás part inog, 
Vadkaktuszok összehajolnak, 
Sírnak a jázminok. 
Az első versszakba még valósággal belesűrűdriek a szimbolizmus kellékei, 
az exotikus kulisszák még egyszer felvillannak. A részeg tenger még Rimbaud 
részeg hajóját is ringathatná s pálma, kaktusz és síró jázminok rengenek a 
megrendült, remegő földön. De ezek már a vers perifériájára szorulnak, baljós 
szépségük csak kerete az igazi látomásnak : 
- S im, hirtelen violás árnyak 
Csodás özöniben, 
Messze, ahol az ár Eget ér, 
Vörös szárnyú, nagy vizi szekér 
Tör elő a Vizén. 
Vörös szárnya repesve csapdos, , 
Megállott. Vár. Pihen. 
A vörös szárnyú, nagy vízi szekér azonban nem az álmok ködéből kél ki, 
hanem az őrzött békéjű partok felé közelgő forradalom jelképe"és a vízi szekér, 
mint nyelvi kifejezés sem a szimbolizmus szókincséből kerülközik, hanem a 
régi magyar nyelvből asszociálódik (a ringó hintót hívták régen hajós szekérnek, 
vö. »Megilletjük immár az szép vitézséget, Mint az bunta disznó az hajós-szekeret« 
A szomolányi diadal emléke)," illetve a régi magyar költészetből (»Már a nap 
tengerről emelge'ti szekerét« Faludi) — és Hélios és Illés próféta az ég tengerén 
szekerezik. S hogy ez a vörös szekér a forradalom szekere, azt a vers utolsó vers­
szakának vagy-vagy-a nyilván kimondja : 
Honnan jön? Mit hoz? Idetart-e? 
Ö jön: az uj vezér ? 
Milyen vörös iromba szárnya. 
Uj, Hajnalnak a pirja, lángja 
Vagy vér az, újra vér? 
Várunk. S áll, áll a lilás ködben 
A nagy, vörös szekér. 
A vagy-vagy' — milliók alternatívája, milliók reménysége és félelme. 
Ady visszatért a »Vízió a lápon« kiindulásához, nem privatizál, hanem tömegek 
érzéseit jelenti meg érzékletesen. S ezt a verset ilyen versek egész sora követi. 
A közérthető szimbólumok versei, melyekben egy köznapi fogalmat emel jel­
képi magasságba, mint az olcsó sikert a »Búcsú Siker-asszonytól«-ban, mint a 
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pénzt az »Ima Baál istenhez«-ben, a »Harc a Nagyurrak-ban s egyre ontja 
szuggesztív s egyértelmű szimbólumait, a »Hortobágy«, a »Por«, az »Átok-város«, 
»magyar Ugar«, a »magyar Mező«, a »Puszta«, »Pusztaszer«, a »magyar Temető« 
jelképessé emelt fogalmát. 
Hogy 1905 januárjában döntő fordulat következett be Ady költészetében, 
azt éppenséggel azok a versei bizonyozzák, melyekben olyan személyes érzésekről 
szól — a szerelemről—, melyek első párizsi időszakában a privatizálásra ösztö­
nözték.-Szerelmi lírája is megváltozik. A »Találkozás Gina költőjével« úgy 
jeleníti meg Vajda Gina iránti reménytelen szerelmét az ő Léda iránti szerel­
mének párhuzamában, hogy abban sorsközösségük, a korral egyedül szembe­
szegülő Vajda és a kortársai között egyedül világosan látó Ady közös sorsa, »az 
örök egyedülség.Bús magyar titka zúg.« Még jobban kiélezve az új helyzetet, 
a párizsi korszakra jellemző »A fehér csönd« megoldatlan szerelmi válsága, nem 
kevésbbé fájdalmasan, de mennyivel emberibben- leli meg feloldását »A mi 
gyermekünk«-ben. Ebben a versben is a be-nem-telő szerelemről van szó, de 
korántsem olyan sejtelmes általánosságban (»Bús szerelmünkből nem fakad 
Szomorú lényünknek a mása«) és nem tragikus feloldhatatlanságban, hanem a 
jövendő hitében : 
Ha főnnek az uj istenek, 
Ha jönnek a nem sejtett órák, 
„Valamikor, valamikor 
Kipattannak a tubarózsák 
S elcsattan hosszú csoda-csók. 
Mások lesznek és mink leszünk: 
Egy napvirág-szemű menyasszony 
S egy napsugár-lelkű legény. 
A tubarózsa illatozzon 
S áldott legyen a mámoruk. 
»Ki másoké : a gyermekünk«, »Az idegen, nagyálmú Gyermek«, szimbólum 
ez is, de nem fantóm. Létének föltétele : ha jönnek az új istenek, tehát, ha 
megváltozik ez a meddőségre kárhoztató világ. Létének realitása : ezt éppen ' 
mi, pedagógusok tudjuk igazolni, kik ap'ai szeretettel szeretjük a mások gyer­
mekeit, a jövendőt. 
• A példák szaporítása helyett felteszem a kérdést : eldőlt tehát a harc 
Ady költészetében a kétféle szimbolizmus között? Nem. S talán holtáig sem fog 
eldőlni egészen. A »Vízió a lápon« és »A fehér csönd« kétfajta jelképisége Ady 
költészetében mindvégig szembenáll, mint ebben a korban is, melyben a »Magyar 
Ugaron« — és »A mi gyermekünk«-szerű szimbolikus versekkel olyan versek 
állnak szemben, mint »A vár fehér asszonya«, melyben az élménynél erősebb a 
reminiszcencia (Ady azt írja : »A lelkem ódon, babonás vár«, nyilván nem függet­
lenül attól a Baudelaire-verstől, melyet ő maga így fordított : »Palota volt a 
szivem«). 
De ezidőtől küzdelem folyik a kétféle szimbolizmus között Ady költői 
gyakorlatában, s a francia szimbolizmus hatása ott és akkor hat, ahol Ady nem 
lel problémáira megoldást : szerelmi lírájában, mely egy tragikus szerelemből 
fakad és csüggedt óráinak szülöttében, istenes lírájában. Ott még majd egy 
évtizeddel később is visszatérnek a szimbolizmus floskulusai, az érzékek zűr­
zavara : 
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Napsugarak zúgása, amit hallok, 
Számban nevednek jó íze van, 
Szent mennydörgést néz a két szemem, 
Istenem, istenem, istenem . . . (Köszönöm, köszönöm, köszönöm). 
És ebben a küzdelemben a realista ábrázolásért harcoló Ady ereje a nagyobb 
Ami ezután következik, az nem Ady szimbolizmusában, hanem annak 
eszközeiben mutat változást. Ady, amíg magányos és seregtelen harcosnak 
képzelte magát, addig jelképeit maga alkotta, nem sok ügyet vetve azoknak 
közérthetőségére. De minél mélyebb Adyban a közösségi érzés, annak tudata, 
hogy harca nem magános harc és nem reménytelen harc, szimbolikája annál 
kevésbbé egyéni jellegű. 'Ady szimbolikája ezentúl három .niagy^rezeryoárból 
táplálkozik : a köznyelvből; a BibirárjóTés a magyar toHFnéTPmüítból. 
1906. február elején jelenik meg Ady első igazi kötete, az »Üj versek«, 
mely ha nem ér is el még olyan sikert, mint amilyenre Ady számit, nevét mégis 
csak kiemeli a Budapesti Napló hasábjairól, s szélesebb körökben teszi ismertté. 
A kötet relatív visszhangtalansága sem azt jelenti, hogy nem vették észre, inkább 
azt, hogy nagyonis észrevették, az elhallgatás, vagy a fitymáló, gáncsoskodó 
kritika a »hazaáruló« darabontnak szól. Sikere egyelőre korlátozott, de a köz­
figyelem már tudomásul vette, s hívek s ellenfelek sorakoznak köré. 
Ady érdeklődése az 1905-ös orosz forradalom óta határozottan a munkás­
mozgalom felé fordul, amiben nem kis része van két holtig hűséges barátjának, 
Bölöni Györgynek és Révész Bélának. Révész Béla közvetlen kapcsolatot is 
teremt Ady és a szociáldemokraták magyar napilapja, a Népszava között. 
Ady 1907 januárjától rendszeresen ír a Népszavába. Sokasodó hívei új és új publi­
kációs lehetőségeket nyitnak számára, így- kerül Schöpflin Aladár révén a 
Vasárnapi Újság munkatársai közé például. Megindul a Holnap néven ismert 
s nagy vihart kavaró antológia sorozat, megindul a Nyugat, mely Ady nevével 
vitorlázik be a köztudatba. A polgári radikalizmussal való kapcsolata meg­
nyitja számára a Világ hasábjait, Hatvány Lajos barátsága a Pesti Naplóéit. 
A Holnap felovasó körutai, a Nyugat-matinék, a Galilei-Kör közvetlen kap-
, csőlátót teremtenek Ady és olvasói között. Ez a publikációs bázis az 1914-es 
világháború kitörésével is csak ig&n c.sekély mértékben szűkül meg, valójában 
csak a Népszava vész el számára ; abban a percben, mikor a Népszava beáll 
a háborús uszítók sorába,. Ady nem küld több kéziratot, minden kapcsolatot 
megszakít a lappal. Hogy mindez milyen kibővülését jelenti olvasóközönségének, 
arról az nyújt fogalmat, hogy csak a Népszavában több mint félszáz verse 
jelenik meg. 
Ady tehát, aki 1905-ig úgyszólván kizárólag egy-egy napilap szűk közön­
ségéhez szólhatott, s ezek a napilapok méghozzá vidéki orgánumok voltak,* kis 
példányszámban megjelenő helyi lapocskák, egyszerre széles és változatos 
társadalmi összetételű rétegekhez szólhat. Ez a körülmény korántsem marad 
hatástalan költészetére sem. Sajátságos, hogy ezt a körülményt mennyire nem 
veszi figyelembe irodalomtörténetírásunk, mennyire nem foglalkozik a közön­
ség szerepével az irodalomban. Szinte lépésről-lépésre kimutatható, hogy Ady 
szimbólumai azidőtől válnak egyre közérthetőbbekké, amióta kibővül olvasó-
j tábora. A biblikus szimbólumok és a történelmi szimbólumok félreérthetetlenül 
ezzel függenek össze. Ekkortól sokasodnak meg jellegzetes franciás szimbó­
lumai mellett (az exotikumok és a parnasszizmustól átöröklődött antik szimbólu­
mok mellett) az ilyenek, mint »magyar Helikon«, »az ő Lomnicuk«, »dacos 
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Hunnia«, a »vármegyeház« és a »szegénylegény« antagonizmusa, »a rest magyar 
Tisza«, »Paris, az én Bakonyom«, »Babylon«, »az ős Kaján«, »Lázár (a palota 
előtt)«, »Absolon«, »Mária és Veronika«, »Árgyilus«, a »méhes«, a »szittya magasság«, 
»Illés szekere«, a »Sion-hegy«, a »nagy Cethal«, a »harci Jézus-Mária«, »Mohács« 
a Jézus-szimbolumok, stb. Nem véletlen, hogy Dózsa György nevét, Táncsics 
nevét, a Kommunista Kiáltványra utaló »Üj Kisértet« jelképét a Népszavában 
írja le először, pontosabban foglalja be versei szimbólum-rendszerébe. 
Más helyütt már kimutattam Ady »A Hadak Útja« című versének elemzése 
során,33 hogy Ady 1905 után nem csak új szimbólumokat alkot, hanem főként 
egy-egy ősi, hagyományos, mindenki számára érthető [elképet_választ, s azt 
tölti meg forradalmi mondanivalója új tartalmával. A francia szimbolisták, 
akik a kiválasztott kevesekhez akartak szólni, nehezen feloldható jelképeikbe 
rejtették mondanivalójukat, bírálatukat. A világháború utáni irodalmi irány­
zatok forradalminak vélt mondanivalójuk forradalmi voltát a hagyományos 
kifejezésektől, stílustól való teljes elszakadásban, s az új mondanivalók meg­
hökkentően új köntösbe öltöztetését vélték feladatuknak. Ady azzal magasodik 
ki a szimbolisták európai mozgalmából s-azzal nő túl közvetlen utódjain, hogy 
valósággal a nyelvfejlődés természetes útját járva, megőrzi a régi formákat, 
de azokat új jelentéssel tölti meg. Ennek a költői eljárásnak az a lélektana, 
hogy az efriber a formálisan ismert köntösében könnyebben fogadja el az újat, 
mint a látszólag, formálisan új köntösében a valójában régit és megszokottat. 
A szorongatott magyarságnak a Hadak Utján segítségére siető Csaba királyfi 
jelképe, a magyar csodavárás meddő jelképe olyan jelkép volt, melyet gyerek­
korától valósággal beidegeztek a magyar olvasóba. A »rajtunk csak csoda segíthet« 
hitét annál könnyebb volt elfogadni, mert ebben nemcsak a tétlenség meddő 
negatívuma volt benne, hanem az a pozitív meggyőződés is, hogy őseink dicső 
hősiessége halhatatlan. Ady ennek a hagyományos jelképnek mindkét jelentését 
fölhasználja. Feléleszti az ősi legendát, nem veti el csodás mivoltát sem, csak 
új tartalommal tölti meg. Az ellenség a »jó urak«, az »úri bitangság«. A csoda 
az, hogy .a Hadak Ütja földre esett, itt van a földön s nem holt hunok hadai 
dübörögnek rajta, hanem a fölkelt nép. így telik meg az ősi szimbólum új, 
forradalmi jelentéssel, de egyben így válik természetessé, hogy az új harc a régi 
dicső küzdelmek folytatója, hogy Csaba királyfi seregének a proletárok az 
utódai, így dereng fel egy új hazafiasság tágabb horizontja is. S ugyanez a mód­
szer mutatható ki a vallásos szimbólumok felélesztése során is, — elég ha Ady 
1912-es karácsonyi versére utalok, a »Megállt a Sors«-ra, mely alegendák idézésé­
vel kezdődik, a kávé-szín fejedelmek jászol előtti hajbókolásának képével s azzal 
végződik, hogy : 
Ma áll a Sors és nyilainak a gondok 
S vén sors meddig állsz a véres gát előtt, 
Meddig jártathat véled bús-bolondot 
Ember-kínunk ős tanúja, a Nap 
S a bölcs királyok s bölcs őrületek 
Eltépik a Jézus-legenda-rongyot? * 
Vagy lehúzzuk egéről a Napot 
S az ember istenként talpra áll 
S szitkokkal szól a véres gát előtt: 
Átugorlak s jöjjön a többi is. 
33
 A szép magyar vers. Budapest, 1952. 66—72. 1. 
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Ugyanilyen az 1914-es »A fekete Húsvét« című verse, egy az idézhető s 
ide kívánkozó sok hasonló vers közül, melyben a húsvéti ünnep hagyományos 
zöld ágaival szemben ezzel mutatja meg a háborúba rohanó világ feketeségét: 
»Rongy, züllöttség,.bomlás és ború, Csoda, hogy még vannak néhányan, Szegény 
néhányan, Kiknek kell még ilyen országban Szabadságért a harc-háború . . . 
Fényes Húsvét, be fekete vagy«. 
Ady 1905 után sem csak ilyen szimbólumokat írt, hanem olykor, fáradt és 
elcsüggedt perceiben, az istenhez hanyatló órák idején, vissza-visszatért a 
Párizsban fogant szimbolizmushoz, olyan mitologizálásához a valóságnak, mely 
mögül »a valóságból való származásnak minden nyoma eltűnt« — mint Révai 
írja.34 De — bizton mondhatjuk — ezek a felfejthetetlen szimbólumok lényegesen 
kevesebben vannak, mint a valóságból kelt s a valóságra visszautaló jelképek. 
Ady maga, hírhedtté vált »A duk-duk affér« című cikkében, 1908-ban úgy 
nyilatkozott: »a legérthetetlenebb verseimet se hiszem csalhatatlanul érthetet­
leneknek«35 s 1909 novemberében, a Nyugat irodalmi estjén nemcsak felfejtette 
három versének, A Fekete Zongorának, A Jó Csönd-herceg előttnek és A Halál 
automobilján-nak értelmét, hanem ezeket mondta : »Bánom is én : értik-e 
verseimet vagy sem, úgy is rettegek, hogy túlságosan és sokan értik, de nagy 
dolog az, hogy én voltam a nyugtalanság hozója, vagy ami tudományosabb-: 
én általam hörgött föl manapság legnyugtalanítóbban a magyar társadalmat 
kínzó nyugtalanság«.36 
Ady nem szánta szimbólumait rejtelmes megsejtetéseknek, de semmi­
esetre jsem szánta őket valóság-elfedezŐ titkos jeleknek. 
És itt vetődik fel az alapvető kérdés, amit egyszer már nyíltan fel kell 
vetnünk : szimbolista volt-e Ady? Abban a kérdésben, hogy olyan értelemben 
szimbolista volt-e mint a francia szimbolisták s általában • a nyugateurópai 
szimbolisták, nem nehéz a felelet. Nem. Szimbolizmusa nem a naturalizmus 
reakciójaként született meg, mint azoké s nem vezetett a középkori misztika 
szimbolizmusának fölélesztésével a középkori misztika lényegének fölélesz-
téséhez. Nem véletlen, hogy a francia szimbolisták közülls csak a kezdő nagyok, 
Baudelaire, Verlaine és Rimbaud hatottak rá, azok is csak ideig óráig. 
A Mallarmé-féle szimbolizmusnak éppen csak a szele érte s nyomtalanul múlott 
el róla, és sohasem jutott el a szimbolizmusnak azokhoz a pusztán formai meg­
nyilvánulásaihoz, mint amilyen a hangszimbolika.37 
34
 I. m. 164. 1. 
35
 Vallomások és tanulmányok. 45. 1. 
36
 U. o. 58—59. 1. 
37
 Készülő Ady-monográfiámban erre a kérdésre nagyobb apparátussal és sokkal 
bővebben szándékszom visszatérni. Ott szeretném kifejteni azt, hogy a szimbolikus költői 
kifejezést,, melyet korántsem tartok elvetendőnek, élesen meg kell különböztetni a szimboliz­
mustól,* mint stílusiránytól. De a szimbolizmuson belül is szükség, hogy megkülönböztessük 
egyrészt azt a szimbolizmust, mely a szimbolikus kifejezés nyelvi alapjait fejti tovább és azt, 
mely a vallási-mitologikus szimbolizmusra épül, másrészt, hogy a szimbolizmus kérdését 
történeti kifejlésében tárgyaljuk. Ennek a tárgyalásnak számot kell vetnie egyrészt a nép­
költészet szimbolikájával, másrészfa késő középkori misztika szimbólum-rendszerével, mint 
élő hagyománnyal. Meg kell állapítania, hogy a szimbolizmus, mint költői irányzat csak a 
kapitalizmus végkifejlésének korában, a múlt század nyolcvanas-kilencvenes éveiben lép fel, 
de ott sem szükségszerűen (vö. Anatole France antiszimbolizmusa). Nyomon kell követni 
a szimbolizmus fázisait, a jelképiséget, mely még értelmezhető, azaz a valóságra utal (Baude­
laire, Verlaine) és az öncélúvá váló jelképet (Mallarmé, Laforgue, Huysmans, stb. szimboliz­
musát), mely egyrészt a középkori szimbolikához tér vissza, másrészt teljesen formalistává 
válik (hangszimbolika). A szimbolizmus értékelését nem szabad szükkörűen tárgyalni, hanem 
alapvetően esztétikai távlatban kell felvetni (különös tekintettel Hegel s a marxizmus-leniniz-
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Költői útjának korszakról-korszakra való követése azt mutatja, hogy 
költői jelképei egyre egyértelműbbé válnak s költészetének kifejlett magasán 
pedig már nem is lehet egyértelműen, a szó irodalomtudományi értelmében, 
szimbolizmusról beszélni Adyval kapcsolatban. »A szimbolizmus itt már nem 
mus klasszikusainak ismert antiszimbolizmusára) s így is két aspektusból kell foglalkozni 
vele: a szimbolizmus, mint a naturalizmus reakciója s a szimbolizmus, mint a realizmustól 
eltérítő út. A kérdés addig is, míg nyilván vitára indító munkám elkészül, e tanulmányom 
alapján is alkalmas a megvitatásra, ezért hívom fel a figyelmet itt néhány, e kérdés tisztázása 
szempontjából nélkülözhetetlen munkára ; 
Vossler, Karl: Positivismus und Idealismus in der Sprachwissenschaft. Heidel­
berg, 1904. • 
Vossler, Karl: Sprache als Schöpfung und Entwicklung, Heidelberg, 1905. 
Vossler, Karl : Gesammelte Aufsätze zur Sprachphilosophie. München, 1923. 
Cassirer, Ernst: Philosophie der symbolischen Formen. I. Die Sprache. Berlin, 1923. 
Laziczius Gyula: Általános nyelvészet. Budapest, 1942. 
Jóllehet a fenti munkák egészükben tartalmazzák a szimbolizmussal kapcsolatos 
nyelvi és lélektani, valamint esztétikai elméleteket, bizonyos részletkérdések szempontjából 
nem nélkülözhető az alábbi művek tanulmányozása sem : 
Ferrero, G. : Les lois psychologiques du Symbolisme. Paris, 1895. 
Strich, F. : Symbol in der Wortkunst. Zeitschrift für Aesthetik. 1927. 
Werner, H. : Die Ursprünge der Metapher. Leipzig, 1919. 
Volkelt, Johannes: System des Ästhetik. I. Bd. München, 1905. 
Croce, Benedetto : Giambattista Vico primo scopritore della scienza estetica. Flegrea. 
1901. évf. 
A szimbolizmusnak, mint irodalmi iránynak feldolgozásához az alábbi művek irány­
mutatóak : 
Baujon, G.: L'école symboliste. Basel, 1900. 
Beaunier, A.: La poésie nouvelle. Paris, 1902. 
Osmont, A.: Le mouvement symboliste. Paris, 1912. 
Sydow, E. von. : Die Kultur der Dekadenz. Dresden, 1922. 
Hatzfeld, H. : Der französische Symbolismus. München-Leipzig, 1923. 
Martino, P . : Parnasse et Symbolisme. Paris, 1925. 2. éd. 1928. 
Bonneau, G. : Le symbolisme dans la poésie francaise contemporaine. Paris, 1930. 
Charpentier, John : L'évolution de la poésie lyrique de Joseph Delorme á Paul Claudel. 
Paris, 1930. 
Dinar, A. : La croisade symboliste. Paris, 1943. 
Raymofid, Marcel : De Baudelaire au surréalisme. Paris. 1947. 
A magyar szakirodalomból csupán néhány doktori értekezés érdemel figyelmet: 
Ábrányi Tibor : A francia szimbolizmus lírai formái. Budapest, 1930. 
Lengyel Katalin : Baudelaire magyar kritikusai és fordítói. Budapest, 1937. 
Harsányi Zoltán : A »franciás« Nyugat. Debrecen, 1942. 
A, misztikával kapcsolatban a legjobb munka, ami e kérdés történeti feldolgozása 
során nem nélkülözhető : 
Smirin, M. M. : Die Volksreformation des Thomas Münzer und der grosse Bauern­
krieg. Übersetzt von Hans Nichtweiss. Berlin, 1952. 
Itt kell megemlíteni Marót Károly bizonyos értelemben úttörő tanulmányait az er­
délyi »Napkeletiben. (I. évf. 1920. 7—8. sz.; II. évf. 1921. 5—6., 10., 11. sz.) 
A kérdés középeurópai vetületét csak igen hiányosan tudtam eddig feldolgozni, jól­
lehet néhány mű arra mutat, hogy érdemes volna, sőt kötelességünk volna ezzel is foglalkozni, 
a saját irodalmunk helyesebb, arányosabb értékelése szempontjából. Hadd hívjam fel itt a 
figyelmet egyrészt Oldfich Králik »Otokar Bfezina« című monográfiájára (Prága, 1948), 
másrészt Frantisek Buriánek »Ceská literatura od 90 let XIX. století do R. 1945« című egyetemi 
jegyzetére (Prága, 1953). 
Jóllehet ezek a jegyzetek, természetüknél fogva, nem törekedhetnek teljességre, mégis 
fel kellett hívnom a figyelmet arra, hogy a szimbolizmus kérdésének tárgyalásánál az irodalmi 
szimbolizmust rendszerint a szimbolikus nyelvi kifejezésekkel hozzuk csupán kapcsolatba, 
s kevés ügyet vetünk egyéb szimbolikus kifejezési formákra. Csak példaként'utalok például 
a szimbolikus kifejezés zenei lehetőségeire, (erről egyébként egy vitatható magyar tanulmány 
is szól: Kovács Sándor : Schubert zenei szimbolikája. Kovács Sándor Hátrahagyott zenei 
írásai. Budapest, 1926. 247—297. 1.) és a képzőművészet szimbolizmusára. 
2* 143 
jelbeszéd volt« — írja Révai, — »hanem az imperialista háború embertelen való­
ságának megszólalása«.38 
Révai Ady-tanulmánya ezen a téren nem segít túl a problémán. Egyfelől 
azt mondja, hogy Ady proletár-szimbólumai mellébeszélnek a valóságnak,39 
másfelől azt mondja, hogy Ady szimbólumai »gyakran arra kellenek, hogy Ady 
mintegy »népiesítse«, a magyar nép harcainak folytonosságába állítsa bele a 
magyar munkások harcát.«40 A mellébeszélésre azt hozza fel példának, hogy 
Ady a proletárokat »kóbor varjaknak«, »szent madaraknak«, a barrikádokat 
»trónjaj az igázottaknak« nevezi; a népiesítésre az előbb idézett »Hadak Ütját« 
hozza fel. Én nem látom a kétféle szimbolizálás között az ellentétet s főként 
nem látom Révai egyébként helyes alapelvének alkalmazhatóságát. »Szimbo­
lizálni csak a törpe valóságot lehet, csak azt, aminek lényege : »titok«. De az 
élet igazi mozgató erőit nem lehet szimbolizálni. Az igazi valóság nagyobb, 
kifejezőbb minden szimbólumnál, mellyel körülírják, ellenáll minden mester­
séges felnagyításnak«.41 Ez igaz. De vájjon csak a szimbolikus kifejezésre, a szim­
bolikus ábrázolási módra áll ez? Vájjon van-e olyan költői ábrázolás, 
melynél nem nagyobb és kifejezőbb maga a valóság? Vájjon van-e olyan költői 
ábrázolás, melyben nincs semmi jelképi? Éppen az, amit a felnagyításról mond 
Révai, az gondolkodtatja el az embert. Hát van olyan költői ábrázolás, mely 
nem felnagyítás? Lehetséges volna-e egyáltalán a típus-ábrázolás felnagyítás 
nélkül? Vájjon tudunk-e beszélni egyáltalán szimbólumok nélkül, általánosítás, 
felnagyítás, körülírás nélkül? Aligha, legfeljebb a Russel-féle relációkalkulus 
csak matematikusok számára érthető s a mondanivalót minden érzelmi, hangulati 
elemétől megfosztó alkalmazásával. Révai maga is érzi, hogy Ady mitologizálása 
(szívesebben használom helyette az ugyancsak őféle szót (népiesítése«) nem 
azonos a vallási mitologizálással. Ő írja, hogy »Ady szimbolizmusa épp abban 
különbözik valamennyi kortársának vagy elődjének szimbolizmusától, hogy 
jelbeszédét minduntalan ő maga fejti meg, hogy mitologikus világának titkai­
ról ő maga lebbenti fel a fátylat a társadalmi és történelmi kiindulópont, a 
magyar valóság megnevezésével«.42 Vájjon mi a realizmus a költészetben, 
mint egy olyan általánosítás és felnagyítás, mely a társadalmi és történelmi 
kiindulópontra, a valóságra utal? 
Ady szimbólumainak vizsgálata, költői fejlődésének lépésről-lépésre 
való nyomonkísérése arról győz meg, hogy a szimbolikus kifejezések használata, 
a szimbolumalkotásnak, mint költői eszköznek használata, ha azok a társadalmi 
és történelmi valóságra utalnak, lehet a realista költészet eszköze. A francia 
szimbolisták költői gyakorlata, melynek fejlődése polárisán más irányú, mint 
Ady költői fejlődése, arról győz meg, hogy a szimbolizmus, mint olyan irodalmi 
, irány, mely a valóságot azért mitologizálja, hogy elszakítsa társadalmi és 
történeti gyökereitől, az a költői irány, mely a szimbólumot nem eszköznek, 
hanem az ábrázolás céljának tekinti, helytelen, a realizmus szempontjából 
elvetendő, káros és kóros irányzat. Lenin azt jegyezte Hegel margójára a 
»viszony« fogalom fejtegetéséhez : »Csupán az a megjegyzése említésreméltó, 
hogy a szimbólumokat általában nem lehet kifogásolni... De »mindennemű 
szimbolikával .szembem meg kell mondani, hogy az néha »kényelmes eszköz, 
38
 i. m. 183. 1. 
39
 U. o. 180. 1. 
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amely mentesít az alól, hogy a fogalmi meghatározásokat megértsék, megadják, 
igazolják«.. .43 
Ady szimbólumai nem mentesítették olvasóit attól, hogy a fogalmak 
valódi tartalmával szembenézzenek, hanem egy a magyar nyelvben, a magyar 
műveltségben gyökerező, a magyar népköltészet kifejezési formáit, képalkotó 
módszerét fölhasználó nyelven és stílusban mondták ki a kor legfontosabb 
szavait, a költészet szemléletesen megjelenítő erejével. Éppen Ady költészete 
lesz legnagyobb fegyverünk a polgári szimbolizmus elleni harcunk során, ha 
elvégezzük feladatunkat, s Ady költészetének lexikális és szintetikus feldolgozása 
és értékelése után rátérünk költői fejlődésének dialektikus feldolgozására. 
4 3
 Lenin: Filozófiai füzetek. Budapest, 1954. 95. 1. 
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TÖRŐ GYÖRGYI 
»TART A HARC . . . MOST ESZMÉK KÜZDENEK« 
(A forradalmat előkészítő irodalom és a reakciós kritika harca az 1840-es években) 
Már nálunk is elég korán, még a múlt század első felében felmerült a kérdés: mi a 
művészet célja,, feladata. Csak az elvont szépség hirdetó'je-e és célja csupán a gyönyörköd­
tetés, vagy ezen túlmenően még más hivatása is van: az igazságosabb, az emberibb társa­
dalom megvalósításának szolgálata. Jelentősebb, nagy magyar íróink sohasem tekintették a 
költészetet, az irodalmat öncélnak, egyértelműen azt vallották, hogy az írók feladata a haza 
szolgálata, s az égető nagy korkérdésekre haladó választ adva, fejlődésének előmozdítása. 
Nem egynek ez a hivatás adta kezébe a tollat is. 
Esztétikai szempontból azonban íróink, kritikusaink csak az 1820-as, 30-as években 
kezdenek behatóbban, elméletileg foglalkozni ezzel a problémával. Felmerül az önálló, a külföldi 
irodalmaktól független-, fejlett magyar irodalom — és az ezt segítő magyar kritika meg­
teremtésének igénye. Milyen is legyen hát ez az új, fejlett magyar irodalom? 
Egyelőre még a költészet rangjának elismertetéséért is küzdeni kell. Kölcsey 1833-ban 
írja: »Sokan azok közül, kik a Tudományos Gyűjtemény talpkövét megvetették, verselésünkre 
úgy néztek, mint a literatúra gyermekkorára, melyet elhagyni, s a komoly tudományokra 
férfiúi érettséggel általmenni kell. E hiedelem nálunk közönségesebb, mint gondolhatnék.«1 
Ő sem kívánja, hogy minden író verseljen, de azt igen, hogy legyenek nagy költőink, kik 
a nyelvet szépségben és erőben fenntartsák, s ezáltal a tudományos irodalom is oly nyelvvel 
rendelkezzék, ami által tárgyát megkedveltesse. 
Ez a tény, hogy a művészetet lebecsülő, elmaradt társadalmi és kulturális viszonyaink 
között egyelőre még a művészet jogainak, szerepének elismertetéséért is harcolni kell, érthetővé 
és indokolttá teszi előttünk Kölcsey kijelentését, hogy »a költőnek egyedül való tárgya a 
szép«, és hogy »a szépmüvészség nem tárgyazhat egyebet a szépnél.«2 Kölcsey és vele együtt 
Bajza jogosan fordul szembe azzal az irodalommal, mely a művészi szempontok figyelmen 
kívül hagyásával csak erkölcsi, morális oktató eszközt lát benne. Bajza 1833-ban írja a Kritikai 
Lapokban : »Vétkes irány az, melyet sokan az úgynevezett ,erkölcsi' beszéleteikkel ügyekez-
nek e lérni . . . A művészetnek célja egyedül a művészet legyen közvetlenül, mihelyt enne"k 
megfelelt, teljessé közvetve a másikat is, az erkölcsit. Igen is, tan t a poesis, tanit a regény, 
s tanítson is minden nagyra, szépre; de csak ugy, mint az a nyiló és hervadó virág, mely 
némán beszél és szótlan ábrázolja képét a leányka szépségének.«3 
E két író, Kölcsey és Bajza által kifejezett elv, a művészi követelmény elsősorban 
való hangoztatása ebben az időben még feltétlenül jogos és helyénvaló. Reakcióssá majd a 
40-es években válik, mikor »a művészet önmagának célja« hangoztatásával a kritikusok 
Eötvös és Petőfi munkáit, művészi elveit utasítják vissza, s vetik el. Mihelyt már közvetlenül 
vetődik fel a jogtalan milliók joghoz juttatásának kérdése, és egy új, haladottabb magyar 
társadalom megteremtésének szüksége, azok az írók, akik komolyan veszik a költő hivatását, 
nem maradhatnak némák. Azzal, hogy a bírálók az elvont szépség kizárólagos kifejezését 
követelik ekkor tőlük, ki akarják kezükből csavarni az igazságért, a haladásért harcoló tollat. 
A használni vágyó, tettekké váló irodalom kérdését Eötvös József veti fel először két, 
1835-ben, és 1837-ben, Victor Hugo-ról írt tanulmányában. A francia író legnagyobb érdemét 
abban látja, hogy »szava tetté vált. Felette nagy vala néki a poesis, mintsem játékként célnak 
tartaná ; neki eszköz vala, melyet használt, hogy népét erősítse«4 —írja róla elismeréssel. 
1
 Kölcsey : Kritika. 1833. Kölcsey Összes Müvei, Franklin-kiadás, 868. 1. 
!
 Kölcsey: A leányőrző. 1827. Id. kiad. 727. 1. 
» Bajza Munkái, IV. k. Bp. 1899. 120. i. 
4
 Eötvös József: A francia drámai literatúra és Vidor Hugo (1835 és Vidor Hugo min! dráma 
költő (1837). 
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A továbbiakban azt fejtegeti, hogy Victor Hugo előtt csak az Akadémiának voltak írói, 
vele megszületett a nép költője. Az ő drámái előtti művek csak időtöltés, mulatság voltak 
kevesek számára. Ő használni, akart költészetével, mert »a poesis szükség, egy jajkiáltása az 
emberi nemnek, mely jobb után vágyódik«. 
Victor Hugo ellen hamar felkelt a francia reakció. A Tudománytár 1840-ben nálunk is 
elítéli a francia író romantikus irányát. 
Elérkeztünk az 1840-es évekhez. Kísérjük figyelemmel, hogyan születtek meg azok a 
művek, melyek megvalósították a Victor Hugo és nyomában Eötvös József által hirdetett 
költői elveket, és hogy miként fogadta ezeket a műveket az öncélú művészetet hirdető kritikusi 
tábor. 
I. 
A népszínművek jelentősége és fogadtatása 
A néphez közelálló, társadalmi kérdéseket is érintő irodalom elleni harc először Szigligeti 
első sikeres népszínművei nyomán indul meg, 1844-től kezdve élesen kettéválik a két front: 
t a »tiszta« művészet hirdetőinek tábora és azoké, kik a művészetben a népért, a haladásért 
vívott küzdelem egyik eszközét látják. A 40-es évek folyóiratait lapozva megelevenedik 
előttünk az egész irodalmi élet, megelevenednek előttünk a forradalmat megelőző évek iro­
dalmi harcai. Megláthatjuk e lapokból, a kritikákból, hogy minél inkább közeledik 1848, 
közelednek a márciusi napok, annál elkeseredettebbé válik az öncélú művészet vallóinak 
küzdelme, hogy az irodalmat •— és az olvasókat — távoltartsák, eltávolítsák a »tettekké váló« 
irodalomtól. Az irodalmi élet ezekben %? években is hű tükre a társadalmi, politikai fejlődésnek. 
A »politizáló« irodalom kérdése már a 40-es évek elején felvetődik. Egyeseknél kárhoz­
tató, másoknál — mint pl. Egressy Gábornál, Petőfi színészbarátjánál—• elismerő véleménnyel. 
Egressy 1842-ben színre hozza Shakespeare Coriolan-]ét, Ezzel kapcsolatban tanulmányt is 
ír róla, melyben példaként állítja íróink elé a nagy angol írót : »Shakespeare hatalmas szelle­
mének sikerült e két heterogén elemet, a politikát és a művészetet egymással eljegyezni, hihetet­
len közelbe hozni, sőt bizonyos pontokon egybeolvasztani. E politikai műpéldányok két leg-
jelesbbike : Coriolan és Julius Caesar.«5 (Lehetséges, hogy Petőfi figyelmét is Egressy hívta 
fel a Coriolanra.) A drámát a közönség tetszéssel fogadja, bár, mint egy kritikus megrovóan 
írja az Athenaeumban, »e tetszés egy részét azon politikai szellemnek kell is tulajdonitani, 
melly e drámát keresztül lengi«.6 
A Világ c. lap még ez év tavaszán megtámadja Egressyt egy színpadon elszavalt verséért, 
tiltakozva az ellen, hogy a színpadot »politikai pártok küzdhelyévé« tegye. Az elszavalt vers 
Szalkay Máté: Ólmosbotok c. költeménye volt, melyben az író az erőszakos megyei korteskedést 
a maradi, adózni nem akaró nemeseket gúnyolja ki.7 
A Tudománytár is tiltakozik 1842-ben, egy franciából fordított cikkben a politi­
záló irodalom ellen: »az irodalom állása is Franciaországban a körülményektől függő, 
. . .veszedelemben van, hogy előbb vagy utóbb a pórnép kezébe esik. Óhajtjuk, hogy ez ne 
történjék, és hogy a szilárdabb irány, melly et némelly örvendetes kezdet mutat, diadalmas 
legyen, hogy az irodalom kiszabaduljon a politica hatalma alól, ha külsőleg kevésbbé fényes," 
de függetlenebb és méltóságosb állást nyerjen.«8 
Toldy Ferenc 1839-ben Tóth Lőrinc egyik versének bírálatában, melyben a költő ily 
sorokat í r t : 
»Népszabadság dalja nem zeng 
A pór ajkain .. .« 
mereven kijelenti, hogy a »költészet nem politika.«9 Pár évvel később, 1843. február 6-án a 
Kisfaludy-Társaságban tartott Szépirodalmunk jelen állapotjáról szóló felolvasásában meg­
bírálja-a korabeli irodalmat: »özönlenek a politikai érdekek. A költészet ki van vetkőztetve 
általános emberi és eszményi fenségéből, midőn a napi politika vivőjévé, napszámosává alja-
síttatik.«10 
5
 Athenaeum, 1842. I. 7. sz. 97—8. h. 
• U. o. 1842. I. 16. sz. 254. h. 
' Athenaeum, 1842. I. 61. sz. 974. h. 8
 1842. 469—70. lap. 8
 Figyelmező, 1839. 33. sz. 535. h. 
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 Athenaeum, 1843. I. 4. sz. 158. lap. . . 
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Az eddig felsorolt idézetek azonban csak általános, elszórt megnyilatkozások. Nem is 
volt még nagyobb, korabeli égető hazai problémákkal foglalkozó irodalmi alkotás, színdarab, 
regény, költői életmű, ami élesebb állásfoglalásra, elvi véleménynyilvánításra kényszerít-
hette volna a kritikusokat. Szigligeti népszínművei, Eötvös vígjátéka és regénye, Petőfi művei 
és költői programmja lett az a vízválasztó, mely éles vitákban polarizálta a reakciós és haladó 
kritkusokat, írókat. 
Az első sikeres népszínmű megszületését bátorító felszólításnak tekinthetjük Bartay 
Endrének, a Nemzeti Színház igazgatójának az írókhoz szóló, 1843. február 1-én az Athenaeum-
ban közzétett felhívását : »Ez évben ajánlok 50 aranyat egy, a magyar nép-életbó'l merített, 
minden aljasságtól ment, jóirányu, látványos színműért, melly által a köznép is a színházba 
édesgettetvén, ízlése nemesittessék, s magasabb mü-élvezetekre előkészíttessék.«11 
Népszerű, néphez szóló drámairodalom megteremtésének igénye már pár évvel előbb 
is felmerült. Könnyebb, szórakoztató darabok írására hívja fel Vörösmarty az írók figyelmét 
1837-ben a Lumpacius vagabundus előadásával kapcsolatban : »Semmi kifogásunk a bohózatok 
ellen ; a vasárnap emberei is megkívánják a magukét.«12 Eötvös Victor Hugo-tanulmányaiban 
többek között abban jelöli meg Victor Hugo nagyságát, hogy »felette nagy volt nem vetni 
meg a popularitást«. Nyomatékosan kiemeli a francia író törekvését, hogy közel akart kerülni 
a néphez : »A népnek oktatása s jobbítása az, mi után a jobb író fárad ;« de »hogy a népre 
hathasson, szükség, hogy mulassa is . . . igyekezni kell, hogy lehető legnagyobb érdeket 
szerezzen művének.« Idézi Lamartine-t, aki szerint, hogy a nép érthesse, »mindig lejjebb 
szállni kénytelen a szinmü«. A dráma népszerűvé tételét így helyesli : »Hugo azáltal, hogy 
a drámát népszerűvé tenni, s iránta közérdeket gerjeszteni igyekezett, használt-e a művészet­
nek? — csak igenezve felelhetek.« Többször is ismétli, hogy »ki a népre hatni akar, annak 
néha hódolni kell«, érdeket kell gerjesztenie, mert csak úgy hathat. 
Szigligeti első jelentős népszínműve hatalmas közönségsikert arat. E darabbal meg­
születik az első népszerű dráma.- A Honderű írja 1843. december 30-án : »Karácsony másod­
napján újra Szigligeti ur derék magyar vaudvillje került szőnyegre (a Nemzeti Színházban), 
a Szökött katona. Mi rég kimondtuk, hogy Szigligeti ur minden drámaíróink közt—mennviben 
annak öntését s benső szerkezetét legjobban érti — bizonyosan a legjelesb. A szökött katona 
talpraesettsége ujabb bizonysága állításunknak. A színház mindig tele van, valahányszor 
szökik a katona.«13 Jutalomjátékul e darabot választják a színészek—így Laborfalvi Róza 
is.1* A január 1-i előadásról így ad hírt a Honderű : »Télhó 1. 1844. Szökött katona, minden 
zugaiban annyira teleház előtt, hogy mozdulni is lehetetlen vala.«15 Ugyancsak e lap szerint 
a darabot a bécsi és a pesti német színház is szeretné a magáévá tenni, mert azokban is »bizo­
nyosan pénztárdarabokká fogna az válni . . . mert a darab szövete akár melly közönséget 
érdekelhet.«16 
A Szökött katona, s a következő népszínmű, a Két pisztoly diadala tart még az elkövet­
kező hónapokban is. »Nemzeti színházunkba folyvást nagy tömegekbe tódul a nép a Szökött 
katona és Két pisztoly látására — írja a Honderű március Vegén, — annyira, hogy e két mű 
e percben még az operát is háttérbe látszik szorítani. Múlt vasárnap ismét seregenként mentek 
vissza a be nem fértek, s a ház minden zugaiban túltömve volt. Hétfőn hasonlag egészen meg­
törté a nézőhelyet a Két pisztoly.«17 Egressy egy tanulmányban világítja meg a Tisztújítás 
s a népszínművek nagy sikerének titkát. Nagy Ignác és Szigligeti »szerencsések valának a 
pillanat intését megérteni s a napi érdekeknek igazán elevenére tapintani. Egy új művészeti 
korszak hajnalát éljük, mellynek fölvirasztásaban a legmunkásabb bizonyára Szigligeti. 
Azon fordulat, mellyet ő a történeti komoly pályáról a vaudville mezejére tőn, melly őt a 
múltból a jelenbe röpíté, valóban életének legszerencsésebb ötlete, talán végzetének intése 
gyanánt tekinthető.«. Ügy érzi, hogy »azon az utón leend a nemzet színháza, minek lennie kell: 
életünk teljes lenyomata.«18 
Toldy (Schedel) Ferenc is további népszínművek írására biztatja Szigligetit, népszín­
műveit komoly lépcsőfoknak tekintve az önálló, magyar dráma megteremtése felé.19 A Buda­
pesti Híradó hangsúlyozza, hogy a népszínművek népdalai elősegítik a főváros magyaroso­
dását : »mintegy bűvarázs által elkapatva visszhangozza azokat a bizony pedig nem igen 
magyar főváros . . . legszebb hölgyeinek zongorái mellől halljuk az addig csak szántóföldeken, 
11
 1843. I. 2. sz. 101. 1. 
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 Athenaeuir, 1837. II. 30. sz. 477. h. 
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" U. o., 1844. I. 2. sz. 62. 1., jan. 13. 
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 U. o., 1844. I. 12. sz. 392. 1., márc. 23. 
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fonókban vagy kunyhókban hallott parlagi, de eredeti és nemzeti dal árját. Az inasgyerkőc, 
az utcasuhanc elhagyta Landlereit, és stájer dudolásai helyett ,Az. alföldön halászlegény 
vagyok én', vagy ,TúI a Tiszán, túl a Dunán nincs nyolc krajcáros alispán'-t énekli.«20 Az év 
végén az Életképek a népszínművek komoly érdemének tekinti, hogy »a színházat kitűnő 
mulatság helyévé szoktaták a fővárosi közönségnek. íróink és e közönség szakadatlan közele­
désben vannak egymáshoz: Íróinkat megtanítá s folyvást tanítja a tapasztalás, hogy 
hazánkban közkedvességre s tartós hatásra csak az számolhat, mi sajátmagunk életéből, 
viszonyaink, törekvéseink rajzaiból hozatik a színpadra, melly a való élet ábrázolója.«21 
A kritikusok véleménye a népszínműről azonban nem ily egyértelmű. Már 1844 elején 
a Petőfit is élesen támadó Császár Ferenc hosszú tanulmányában, politikai okokból hevesen 
tiltakozik a népszínművek ellen. Tanulmányának címe : Gondolattöredékek a divatos magyar 
népszínművekről.22 Lesújtónak tartja, hogy a »népszínműveknek keresztelt bűn- és botrány­
látványokat, ha nem is magasztalja, de legyezi a szini kritika.« Érdemes e tanulmányból 
hosszabban idézni/ mert rávilágít a népszínművek elleni későbbi támadások igazi indító­
okaira is. »A népszínműveknek anyagul szolgáló nemzeti élet alatt . . . nem értem a magyar 
nép söpredékének bűneit, nem a durva és bárdolatlan népsalak egyedeinek félvad szokásait. . . 
A költő legyen és maradjon költő akkor is, midőn a nép erényes vagy bűnös élet szokásait 
önti drámába ; ne feledje soha, mikép müve a színművészet áldáshozó szelíd szelleme helyett, 
lángpallossá válhatik, melly a helyett, hogy épitene, hogy a művelődés magvait szórná el a 
jelen nemzedék emberei lelke- és szivében : a jövő unokák veséit mérgezendi el a jelén kor 
fiaiban.« A következőkben még világosabban szól : »őrizkedjék a költő, hogy országban, hol 
a nép még előjogosak- s nem ollyakra van különözve, azok közt egyrészről az utálat, másikról 
az agyarkodás, ír gység magvait ne hintse el; mert — s ezt ne feledje soha — nem egyedül 
politicai iskola a színpad! Használjuk azt, igenis, nemes, magasztos eszmék csiráztatása- és 
fejlesztésére ; de ne tegyük viszont tanodává, mellyben magyar a magyart utálni, gyűlölni 
tanulja, s melly a rajtunk úgyis átkosan ülő viszály magvait benne tovább is meggyökerez­
tetni segítse. Itt is, mint a bűnjelenetekben, a műveletlenebb nem-előjogosak képezik a nézőség 
többségét, s nagy kérdés marad még : váljon szükséges és tanácsos-e e többséget az elő­
jogosak ellen színpadról ingerleni, s ugyanott vele szomorú helyzetét egész meztelenségében 
megismertetni?« 
Szinte ennek a bírálatnak szellemében keletkezett két évvel később, 1846-ban Zerffy 
kritikája is a népszínművekről, melyet Szigligetinek a Jegygyűrű c. darabjával kapcsolatban 
írt : »E színmű szerzője . . . szinte azon költők fajához tartozik, kik azt hiszik, hogy minden 
rossz embernek ha csak hivatali készségből is gróf vagy bárónak kell lenni. Ez az ujabb drama­
turgia áldatlan örömei közé tartozik! . . .Nem is legroszabb ez a mi arisztokráciánk ; s hogy 
a nép szemében gyűlöletessé válhassék, arra több értelmi erőt zár magába s iránta sok tartozásai 
vannak a hazának, mind pedig népünk erre még igen durva és műveletlen . . . Nem volna-e 
sokkal jobb e népet előbb kiképezni, mintsem azt vak előítéleteiben egy bizonyos rend ellenében 
megerősíteni? — egy rend ellenében, melly bizonyára többet küzdött ugyanazon nép java és 
boldogságáért,, mint maga az elfajult pór tulajdon restsége és bűnös kapakerülésében. És 
kegyed hiszi azt, hogy jó népszínművek a közönségre műveltséget terjesztő hatással bír­
n á n a k ! . . . Én azon igen is kételkedem. Ennek oka egyszerű: mert én a tömeget sokkal 
durvábbnak tartom, hogy sem azt, mi színpadra hozatik — egyszersmind hasznos és tanul­
ságos leckének venné.«23 
E bírálatok, s később a Budapesti Híradó támadása a Falu jegyzője ellen megmutatják, 
hogy egyes irodalmi kritikák mélyén mennyire a kiváltságosak osztályérdekeinek védelme 
húzódik meg. Az előjogosak elleni izgatás vádját először nem Császár és Zerffy veti fel. Széchenyi 
már pár évvel korábban, 1841-ben írja Kossuthról A Kelet Népében : »A Pesti Hírlap szer­
kesztője—kezdje bár themaját akárhol és akármin, bár akarja, bár ne, mindig kitűnik soraibul 
elvégre bizonyos ,veres fonál', mely nem egyéb, mint minden birtoknak, minden felsőbbségnek 
gyanúba hozása, gyűlöletessé tételeA2Í »A kicsinyeket a nagyok, a szegényeket a gazdagok, a 
resteket az iparkodók ellen felingerii, feluszitja.Minden vagyont gyanússá, minden felsőbb-
séget pellengérre állítani törekszik.«25 A Kelet Népének nagy visszhangja támad. Kossuth 
maga külön munkában, a Feleletben válaszol Széchenyinek. Eötvös is hosszabb tanulmányban 
védi meg Kossuthot. Többek között Dessewffy és Vörösmarty is beleszól a vitába, az előbbi 
Széchenyi, Vörösmarty pedig Kossuth elveit helyeselve. A Szigligeti és Eötvös munkái nyomán 
•"> Budapesti Híradó, 1844. II. 18. sz. 79. I. máj. 1. 
•«* Életképek, 1844. II. 22. sz. 713. 1., nov. 27. 
™ Életképek, 1844. I. 9—10. sz. 396. és 436. I. 
" Honderű, 1846. II. 25. sz. 493. 1. 
» Széchenyi : A Kelet Népe. Bp. 1925. 325. 1. 
•« A Kelet Népe. Id. kiad., 338—9 1. 
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kialakult és megindult irodalmi harc mélyén Széchenyi és Kossuth elveinek ellentéte húzódik 
meg ; e küzdelem a két politikus közti politikai harc irodalmi vetülete. 
De nézzük tovább az irodalmi kritikákat. Még viszonylag enyhébb, szelídebb támadások 
azok, amik a népszínművet művészi szempontból utasítják vissza. Greguss 1845 nyarán gúnyos 
epigrammát ír a népszínműről: 
Népszínmű 
Népszínmű ! mi dicső ! Piff, pafj, puff! Égi mulatság ! 
Haj,' hej, hij, hoj, huj! —- Ez csupa szini hatás.26 
A Pesti Divatlap szerkesztője 1846 márciusában már fanyalogva állapítja meg, hogy 
sajnos, kell még népszínművet is előadni, mert »fájdalom,szükség van egy kis közönségcsődítő 
spectaculumra is«, de hozzáteszi; »az illy müvek csak ugy hozassanak szinre, ha nincs bennök 
semmi aljasság, s irányuk nemes és nemzeties.«27 
A Honderű is, már 1844 második felében hangot változtat. Az év első felében még e 
lapban jelentek meg a népszínművet leginkább magasztaló cikkek ; év végén, novemberben 
már megrója Egressyt, amiért »elkoptatott népszínmüvei« lép föl, ezt visszaesésnek bélyegezve.28 
A Budapesti Híradó Szigligeti történelmi darabjait értékesebbnek tartja, mint népszínműveit.29 
Ugyanezekben a napokban az Életképek is lebecsülően nyilatkozik a népszínművekről.30 
Mi az oka, hogy 1844 novemberében három lap is, mely eddig többé-kevésbbé elismerőleg 
szólt a népszínműről, most hangot változtat? 1844 október 26-án bemutatják Eötvös József 
vígjátékát, az Éljen az egyenlőséget. Az Életképek már október 30-án »le a kalappal« felkiáltás­
sal fogadja.31 Két nappal később a Honderű méltatja hosszabb cikkben az új darabot. Mintha 
szégyelné a lap, hogy év elején dicsérte Szigligetit, most ő ítéli el leghangosabban a népszínmű 
irányát. Érdemes ebből a cikkből is hosszabban idézni : ».. .szomorú időket éltünk, mert 
annyira elharapódzott az aljas izlés, — nemzetiség ürügye alatt, mintha bizony magyar 
nemzetiség s műveletlen durva izlés egy volna — hogy alig lelsz már fogékonyságot finomabb 
irói igények iránt a közönségben, [érdekes megjegyezni, hogy ugyanezen cikk szerint a víg­
játékot az.előadáson lepisszegték] m g túlfelől alig létezik egy-két nemesb keblű magyar író, 
kinek elég bátorsága volna megküzdeni az árral, s az által, hogy legszentebb tartozását egy 
álirányu divatnak féláldozni nem akarja, magát egy, a kétes sikernél is tán kellemetlenebb 
bizonytalanságnak, vagy épen megbukásnak kitenni.« A cikkíró szembeállítja Eötvös darab­
ját a népszínművekkel: »A társaság beteg oldalait, a különböző osztályok gyengeségeit 
kipuhatolva, socialis és politikai előítéleteken egyengetni, ferde irányokat útbaigazítani — 
szóval a társaság erkölcsi kinövéseit éles csípésekkel irtogatni . . . Ez volna föladata ama 
művészeti deszkázatoknak, mellyek a világot jelentik. íróink e helyett vágtató gyorsasággal' 
népszínműveket gyártanak, mintha bizony a pórnép volna az, mellynek nevelőintézete színház.« 
Eötvös szándékát egészen kiforgatva és megnemértve azért dicséri a színművet, mert »iránya 
derék . . . Tendentiája t.i. megmutatni, hogy az egyenlőségi eszmék nem egyebek chimaeráknál, 
s hogy osztályok teljes összeolvadása — kiegyenlítéséről gondolkozni utópismus«.32 
Eötvös nem 1844-ben írta a darabot, hanem már 1840-ben. Odaadta a Nemzeti 
Színháznak, de nem került sor az előadására. Most, 1844-ben, mivel egy évkönyvben meg­
jelent, s a figyelem felébredt iránta, a színház elővette a nála levő kéziratot és előadatta a 
vígjátékot. A Honderű cikkírója sajnálatát fejezi ki, hogy csak most ismerkedhettek meg e 
darabbal, mert: »ki adja vissza e három évet a nemzetnek, mellynek aesthetikai izlése annyit 
aljasult?«.33 
Érdekes a vígjáték további sorsa. A Honderű nemcsak a népszínmű ellenében emeli 
magasra az Éljen az egyenlőséget, hanem később, 1846-ban Eötvös másik műve, A falu jegyzője 
ellen is fordítja. Ez érthető is. A két mű megszületése között 4 év telik el! A vígjátékban 
még nem szerepel a nép, Viola alakja ; nem vetődik fel a jobbágykérdés. A darab újabb elő­
adásával kapcsolatban a cikkíró így inti Eötvöst: »Vajha tenne félre a nemes báró minden 
hiába való erőfeszítést a célok fele, mellyek utópiát közelitők, smívelné inkább népünket azon 
az utón, melly nyitva áll a talentomnak — s melly legrövidebb, de legbiztosbban is vezethet 
az igéret földjére.«34 
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A népszínművek elleni erősebb, fokozottabb támadások 1847-ben élesednek ki újra, 
a Csikós előadásával kapcsolatban. Közben megjelenik A Falu jegyzője, s a viták most e regény 
körül bontakoznak ki.35 
II. 
Viták A falu jegyzője körül 
A fala jegyzőjével Eötvös a saját, már fent említett korábbi tanulmányaiban hangoz­
tatott irodalmi elveit váltja valóra. Ő maga hangsúlyozta, hogy csak az az irodalom felel meg 
magas hivatásának, amely hatással van a nép, a társadalom életére. Azonban csak az az író 
hathat, ki »egészen benne él korában«, aki »megérti korát«. A színpadon már megjelentek 
hazai életet, hazai társadalmi problémákat tükröző darabok, de a regényirodalom még nem 
adott feleletet a kor nagy kérdéseire, 1845 elején egy kritikus az Életképekben még szemére 
veti a regényíróknak, hogy »nem hazai, de idegen beszélyeket irnak«.36 Nem sokáig-várat 
magára a kívánt regény. 1845 első felében megjelennek A falu jegyzője első füzetei. Március 
11-én a Honderű már lelkesedve üdvözli e »ritka kitünőségü regény« első füzetét.37 Érdekes, 
hogy a későbbiek folyamán, azon kívül, hogy szeptember 30-án hírül adja a regény utolsó, 
nyolcadik füzetének megjelenését, bár ígéri, óvatosságból nem tér vissza a regény elemzésére. 
Nem akarja Eötvöst, aki mögött társadalmi erők állnak, megtámadni, noha a regény irányával 
nem érthet egyet. A Honderű példáját követi a Pesti Divatlap is, mely szintén csak szűk­
szavúan a füzetek megjelenéséről ad hírt. 
Az Életképek melegen üdvözli a regény első füzetének megjelenését: »Mi illy, a jelenkori 
életből vett, kitűzött nemes iránynyal biró, korunk visszásságait, embereinek ferdeségeit 
tükröző regényektől állapotaink óhajtott jobbrafordulására nézve, a legnagyobb hatást vár­
juk.«38 — írja egy Vas Andor nevű kritikus, egyúttal a többi írót is hasonló regények írására 
biztatva. Az Életképek pár hónappal később is irányregények közlésére hívja fel a politikai 
lapok figyelmét.38 
Azonban Eötvös regényét sem csak elismerő kritikák fogadják. Mint egy évvel előbb 
a népszínművek ellen, most e regény ellen is feltámad a reakciós kritika. A Budapesti Híradó 
még a teljes regény megjelenése előtt, a mű politikai iránya miatt kárhoztatja az írót: »Sajnálni 
kell, hogy lelkes és értelmes szerzőnk a költőt politikai pártembernek alávetve, a fő érdeket 
a társaság alsó rétegeinek juttatja, mártiri koronával tüntetve fel, s a tűrő rény glóriájában 
minden aljasságot, midőn másfelül a kiválóbb állás emberei a nevetségnek, minden gyarlóság, 
rosszaság, sőt bűnnek képviselőivé tétetnek. Az nem lehet, hogy a költészet megtartsa szüzes­
ségét, ha politikai párt szolgálójának áll.«40 
Eötvös azonnal felel a Pesti Hírlapban a névtelen cikkírónak, újságcikkben is hitet 
téve a maga írói elvei mellett; »a bírálat azon megjegyzésére pedig, hogy mívemben a politikai 
emberről meg nem feledkeztem, csak azt tartom szükségesnek kijelenteni, miszerint én a meg-
győződéstelenséget soha az iró tulajdonai közénem számítván, e vádat egész kiterjedésében 
elfogadom, kijelentvén, hogy munkámat bőven megjutalmazva tartandom, ha általam azon 
számos visszaéléseknek, meílyek honfitársaim legnagyobb részét terhelik, megszüntetéséhez 
járultam, s hogy nincsen művészi dicsőség, mellyért az ez iránt nyert meggyőződést be­
cserélném.«41 
A Budapesti Híradó pár nap múlva válaszol Eötvösnek. Kétségbevonja, hogy álla­
potainkat való színben tüntette fel, s kijelenti, hogy Eötvöst nem számlálja »szépirodalmunk 
legadományozottabb gyarapítói közé«.42 
A következő évben, 1846-ban a fentebb ismertetett f/on.-f mi-cikken kívül, mely az 
Éljen az egyenlőséget dicséri A falu jegyzője rovására, még két kritikus foglalkozik e regénnyel. 
Kelmenfi nyolc kötetből álló vezércikknek nevezi a művet (ezzel, ki nem mondva, Kossuth 
Széchenyi által megtámadott vezércikkeihez hasonlítva a regényt) és óvást tesz a tiszta 
költészet nevében azon állítás ellen, mintha a költészet, ha a kor érdekeitől különválik, akkor 
nem nemesítené az érzelmeket. Alapjában véve azonban célszerűnek tartja a regényt.43 
A másik bíráló, Henszlmann síkraszáll a művészet öncélúságáért, de szintén nem tör pálcát 
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az irányköltészet fölött, csak azt hangsúlyozza, hogy a regény költői hatásának ártott az irány 
túlnyomósága.44 
Elérkeztünk az 1846-os év végéhez. Mint láthatjuk, 1846-ban kicsit csendesült a vita» 
Élesebb polémiákra okot adó művek ez évben nem keletkeznek. A népszínművekről, A falu 
jegyzőjéről már ki-ki elmondta véleményét, ha egy-egy bírálatban még vissza is térnek reájuk. 
(Pl. Zerffy). Petőfiről, bár a Felhők korszaka után kezd már tisztázódni előtte a maga igazi 
költői programmja, Zerffy még azt írja, hogy ő is »Goethevei tart, ki így énekel: Ein'garstig 
Lied! pfuj, ein politisch Lied!«45 A szélcsend azonbancsak pillanatnyi. Vihar előtti csend. 
A kritikusok csak alkalomra várnak, hogy újabb, fokozottabb támadást indíthassanak a 
haladó, a »tettekké válni« akaró irodalom ellen. 
III. 
A forradalom előestéjén 
1847 a legszenvedélyesebb viták éve. A látszólag nyugodt felszín alatt "már érlelődik 
a forradalom. A haladás igenlői már merészebb, tudatosabb hangon bírálják a régit, szolgálják a 
művészettel az új társadalom megteremtését. Petőfi a forradalmasító versek mellett ebben az 
évben írja az igazi költő hivatását megfogalmazó legjelentősebb verseit. Természetes, hogy 
az öncélú, a politikamentes művészet védői is fokozzák a harcot, szenvedélyesen védik a 
művészet »tisztaságát«. E célból az év elején új folyóirat is indul, a. Magyar Szépirodalmi Szemle, 
mely ugyan a pártatlanságot tűzi zászlajára, valójában azonban a politikamentes művészeti 
irány legkomolyabb elvi fóruma. A Szépirodalmi Szemlét így dicséri a Honderű: »Soha nem 
tudott a tömegnek szolgálni.«46 
A reakciós irodalom két legszenvedélyesebb harcosa a Honderű és a Budapesti Hiradó. 
Ez utóbbinak egy névtelen, magát —|üjellel jelölő kritikusa félévig tartó cikksorozatban 
harcol a haladó irodalom ellen. A Honderű úgy ajánlja magát olvasóinak, mint »bizonyos, 
irodalmi cliqu«, azaz Petőfiék elleni harc orgánuma:47 »A Honderű jövőre sem fog a kormánynyal 
ujat húzni, s vele a beletrística terén dacolni, s utópiai álomszerű tartalmatlan eszméket, 
mint egy impracticus politikából elvontakat a műformák alatt terjeszteni, hogy a tartalomnak 
rendszerint a forma harmóniáját feláldozza : hanem mint eddig, ugy ezen tul is szigorún 
s rendíthetetlenül küzdend a vak előítélettel, melly még művészetben is a kárhozatos párt-
hatalmaskodást akarja meghonosítani.« 
Ebben az évben már nemcsak egy-egy mű vált ki nagy vitát; a támadási felület 
már igen széles. A Petőfi által képviselt művészi irány már erőteljesen érezteti hatását. 
A Csikós és a népszínművek elleni újabb támadás 
Az év elején ismét egy népszínmű áll a támadások középpontjában : Szigligeti Csikós 
c. darabja. A Honderű és a Budapesti Hiradó igen ellenségesen fogadja ezt, a korábbiaknál 
demokratikusabb népszínművet. Egyetlen dicsérő kritika a Pesti Divatlapban j elenik meg róla.4& 
E folyóirata szerző sikerültebb darabjai közé sorozza a színművet, és elismeréssel hangoztatja 
az író célját, aki e darabbal — szerinte — a fővárosiak előtt be akarta bizonyítani, hogy »a mi 
csikós népünk mégsem oly romlott, mint némellyek képzelik, sőt becsületesebb, lovagiasabb, 
mint álmüveltségü s erkölcsileg romlott uri rendünk egy része«. A cikk így fejeződik be : 
»Valóban ideje is már, hogy szegény, elnyomatott és sok tekintetben méltatlanul vádolt köz­
népünknek ne csak az életben, de a színpadon is igazságot szolgáltassunk.« 
A régi rend őrzői természetesen egészen másképen fogadják e darabot. 
A Honderű kritikusa hevesen tiltakozik az ilyen — szerinte népet megrontó — nép­
színmű ellen. »Mulattatás, melly a népnek ugy sem müveit tömegét a kötelesség, jog és törvény­
ről, visszás nézetek által aljas vétkek bűnrészesévé — sőt a fejét felemelő aljasság és erkölcsi 
sülyedtség csodálójává teszi — mindenesetre rendkívül vétkes és kárhoztató.«49 A Budapesti 
Hiradó kritikusa felújítja a kiváltságos rend elleni izgatás vádját. Elítéli a Csikóst, mert 
»nemesek, urak ellen izgat«, mert »mosoly és könnyek közt bünmérget csepegtet a nép szivébe«.50 
Gúnyosan teszi fel a kérdést: »Hogyan fordulhatna elő egy igazi népszínműben (?) egy rósz 
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proletarius, aztán ha született gazemberek volnának is, a mi honi költó'i igazságtételünk mégis 
úgy tud eligazítani mindent, hogy neki s nem másnak lesz igazsága.« A tiszta művészet nevében 
óvást tesz a Csikós »aljasán bárgyú mindennapisága« ellen.51 
További színháztörténeti kutatás feladata felderíteni, hogyan fogadja a közönség 
e darabot. Valószínű, hogy a korábbi népszínművekhez hasonlóan ez is nagy közönségsikert 
arat. De kik alkotják a közönséget, legalább is annak egy részét, akiket e cikkírók féltenek 
a darab »urak ellen izgató« hatásától? A jobbágytömegek, a csikósok nem jutnak el a szín­
házba, hozzájuk még nem juthat el az író szava. Valójában a pesti plebejus rétegek forradal-
masodásától való félelem iratja e kritikákat. 
A népszínmű esetleges társadalmi izgató hatásán kívül még más ok is szembefordítja 
a kritikusokat e népszínművel. A népies irány, a nép bevonulása az irodalomba egyre inkább 
tért hódít. Petőfi mellett e napokban támad új tehetséges írója a népiességnek : Arany János, 
kinek nevét a Toldi nagy sikere teszi egyik napról a másikra elismertté, híressé. Valószínű, 
hogy ekkor még nem közismertek Petőfi Aranyhoz írt szavai : »Ha a nép uralkodni fog a köl­
tészetben, közel áll ahhoz, hogy a politikában is uralkodjék . . .«, de érzik e tétel igazságát a 
kritikusok is. Félnek a néptől, ha az egyelőre még csak a színpadon jelenik is meg. A Budapesti 
Híradó kritikusa felkiált: »Csak őrizkedjünk olly intézetet, minő nemzeti színpadunk, csikósok 
tanyájává sülyeszteni!«52 , 
Hogy hasonló népszínművek írásától elvegyék az írók kedvét, a Pesti Divatlap, a Hon­
derű és a Budapesti Hiradó egyhangúan azt ajánlják, hogy a népszínműveket ne jutalmazzák 
apályaművek között,53 vagy legalább is előre kisebb díjat állapítsanak meg számukra.64 Jellemző 
a Pesti Divatlap elvi »szilárdságára«, hogy alig két héttel a Csikóét dicsérő kritika után már a 
népszínmű ellen fordul s májusban már a Honderűvel együtt ő is örül, hogy Szigligeti abba­
hagyta a népszínmű-írást s »komolyabb, becsesebb« történelmi darabot ír.55 (Mátyás fia). 
A Honderű abban látja a Mátyás fia érdemét, hogy benne »megmutatá Szigligeti ú r ; hogy 
lehet magyarokat igen jól, hűn és valóan rajzolni'a nélkül, hogy mindig káromkodjanak, 
s zsíros bundában csámpáskodjanak«56 — azaz, hogy abbahagyta a nép alakjainak, világának 
színrevitelét. 
A népszínmű elleni kritikák májusban befejeződnek. Más kérdések, más művek felé 
fordul a figyelem. 
Az irányköltészet kérdése és Petőfi Sándor 
A Magyar Szépirodalmi Szemle mindjárt első számában foglalkozik A falu jegyzőjével. 
Pulszky vele kapcsolatban felveti az irányköltészet kérdését. A cikkíró már egy 1841-ben 
megjelent tanulmányában óvta az ifjabb nemzedéket a francia hatástól, ki nem mondva a 
Victor Hugo-i iránytól, a »párisi pezsgő mámortól«, s azt ajánlotta, hogy a »nemzet eredeti 
bélyege« iránt igyekezzenek tisztába jönni, nehogy »nemzeti nyugott typusunk« meghami-
sítassék.57 A Szemte-beli cikkben58 elítéli A falu jegyzőjét, mert végcélja nem költészeti hatás 
volt, hanem politikai. Kijelenti, hogy az irányköltészet nem költészet többé. Január 24-én 
ismét visszatér a Szemle az irányköltészet kérdésére, újra leszögezve álláspontját: »a költészet 
nem eszöz, hanem cél.«£9 Elismerően ír a Shakespeare utáni angol írókról, akik »mindig első­
séget adának a tisztán emberi viszonyok tárgyalásának«, és nem igyekeztek műveik politikai 
színezete által izgatni, mivel az ilyenfajta »irányvegyítéket« nem tartották összeegyeztethető­
nek a tisztult ízléssel. Fájdalommal állapítja meg, hogy az a visszaélés, hogy a művészetet 
•eszközül használják fel politikai célra, nálunk fog legelőbb felvirágozni, mivel a közönség 
rendszerint a darabok azon helyeit tapsolja meg, mely valamiféle politikai tételt harsog le 
a színpadról. 
A Szemlének Eötvös, ill. az irányköltészet feletti elvi kritikájára többen is válaszolnak. 
A Budapesti Hiradó névtelen kritikusa júliusban e kritikát dicsérve zárja félévig tartó támadását 
a haladó irodalom ellen. Azonban e haladó irodalom képviselőinek tábora is hallatja szavát 
e kérdéssel kapcsolatban. Bélteki Kázmér, az Életképek kritikusa rámutat az irányköltészetről 
szóló cikk következetlenségeire és az irányköltészet mellé áll, mert »találunk-e az összes világ­
költészetben csak egy jelentékeny költői művet, melyben művészi irány, azaz : sikeres törekvés 
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az eszményi igazat, jót és szépet ezen fogalmak különböző' változataiban és ellentéteiben elő­
állítani, kisebb nagyobb mértékben nem mutatkoznék?«60 
Jókai, aki júniusban veszi át az Életképek szerkesztését, kijelölve a lap irányát, szintén 
elutasítja az öncélú költészetet. »Az irodalom hivatása az igazság eszméit terjeszteni. Ezért 
nem értünk egyet azon irodalmi töredékkel, melly, szűkkeblűségébe elfalazva, korlátai közé 
szoktatott szellemével illy elveket mondat ki : a költészet maga magának cél, a költészetnek 
ne legyen iránya. — Mikor egy virágszál sem születik cél nélkül, mikor a széles mindenségben 
mindennek hatása, mindennek haszna van : épen a költészet, e minden virágok virága. 
élne-e azért, hogy viruljon és elhervadjon, mikor annyit tehet minden életkérdés eldöntése 
körül?«61 
Bélteki és Jókai cikkeiben már a folyóirat, az Életképek köré tömörült »Fiatal Magyar­
ország« hallatja hangját. 
Még jelentősebbek azok a Pesti Hírlapban névtelenül megjelent, valószínűleg Csengery 
által írt cikkek, melyek a Szemle kritikájával szinte egy időben látnak napvilágot (Jan. 
14, 17. és febr. ll-én).6* 
Csengery megvédi Eötvös regényét, rámutat annak nagy társadalmi jelentőségére, és 
síkra száll a költészet társadalmi, politikai hivatásáért. »Mi nem tartjuk a művészetet valami, 
az élettől egészen különvált, s annyira fölötte álló dolognak, hogy vele erkölcsi vagy tár­
sadalmi viszonyok felvilágosítására élni szabad ne legyen ; sőt erősen hisszük, hogy ki 
munkáiban a költői leírás és művészi formán kívül még egyéb célt magának ki nem tűz, nem 
érdemli, hogy művésznek tartassék . . . Oly korban, mint a mienk, midőn az emberi nem 
eszméi mintegy forradalomban vannak, midőn az, mi századokig kétségbe vonhatatlan igaz­
ságnak tartatott, kérdés alá vétetik, midőn minden osztály megtámadva érzi rég elfoglalt 
helyzetét, vagy sorsa javításán iparkodik egész erővel, midőn az egész társaságot egy nagy 
tengerkint mozgásba látjuk, s egy vésznek vagy dagálynak közeledtét sejtjük, melyben az 
egész emelkedni fog: oly korban . . . a művész sem maradhat szelid képzelmei körébe vissza­
vonulva, közömbös, az általános mozgalomra nézve, melyet maga körül szemlél; nem főleg 
oly hazában, mint a mienk, mely természetes kifejlődésében hátramaradva, újjászületésének 
nagy munkájában egyetlen fiának közremunkálását sem nélkülözheti.« 
Vájjon ebben a kiélesedett elvi harcban a forradalmi költészet legjelentősebb képviselője, 
Petőfi néma marad? Vessünk most egy pillantást arra, hogy Petőfi milyen választ ad a fel­
merült kérdésekre? 
Az irányköltészetet támadó fentebb említett cikkek január elején és 24-én jelennek 
meg a Szemlében. Önként adódik a feltevés, hogy A XIX. század költői, mely Petőfi 1847 
januárjában írt legutolsó versei között van, e cikkek hatása alatt keletkezett. Az is segít alá­
támasztani e feltevést, hogy épp Eötvös regényével kapcsolatban merül fel újra az irány­
költészet kérdése, azzal az íróval kapcsolatban, aki népszerűsíti s meg akarja valósítani a 
versben kifejezett költői programmhoz nagyon hasonló Victor Hugo-i költői elveket, és aki 
maga is, Petőfi verséhez mondanivalójában nagyon hasonió költeményt írt az előző évben : 
Kit nem hevít korának érzeménye, Szakítsa ketté lantja húrjait.« (Én is szeretném). 
Petőfi e költeményében határozottan elutasítja az öncélú művészetet. A Magyar 
Szépirodalmi Szemle szerint az irányköltészet nem költészet többé. Petőfi szembeállítja ezzel 
a maga költői elvét : arra az íróra, ki csak saját fájdalmát, örömét dalolja, s nem népének 
vezetője is egyszersmind az új,igazságosabb életért folyó küzdelemben, az ilyen költőre nincs 
szükség. Sőtér. István Eötvös-monográfiájában63 egymás mellé állítja a két költeményt, 
megvilágítja egyszersmind a köztük lévő különbséget is. A XIX. ßzazad költőinek iránymuta­
tása már sokkal forradalmibb, mint Eötvös verséé. A két író közti különbség tükröződik ebben. 
Petőfi maga is írt már az előző évben költői programmot adó verset : a Csalogányok 
és pacsirtákat, melybén kifejezte, hogy a költő feladata nem a multat, de a születő jövőt 
zengeni. E versben is benne van már csírájában A XIX. század költőinek mondanivalója, de 
az 1847 elején keletkezett vers már sokkal határozottabb, világosabban megfogalmazott 
állásfoglalás. 
Petőfinek ez a közvetlen költői reagálása a kritikusok által felvetett és támadott 
elvekre arra is fényt derít, hogy költői tudatosodásában, elvei határozott megfogalmazásában 
mennyire segíti és ösztönzi őt a saját költői programmjával ellentétes esztétika 1847-ben 
megindult erőteljes támadása. . 
Ebben a kiélesedett irodalmi, elvi harcban, mikor a folyóiratok szinte egyhangúan 
a népért, a haladásért íródott irodalom ellen fordulnak, jól megérthetjük, mit jelent számára 
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Arany János feltűnése, a barát, a harcostárs megtalálása, miért üdvözli februárban oly kitörő 
Örömmel a Toldi íróját. 
Petó'fi még egy versével, a Rongyos vitézekkel foglal állást az »irányköltészet« mellett, 
élesen elhatárolva magát attól az irodalomtól, mely csak öncélú »művészi ess ég«, formaművészet. 
Már az Eötvös-regényt bírálók közül is többen látszólag tisztán művészi szempontból utasí­
tották vissza e művet. Ezekben a hónapokban a Honderű és a Budapesti Szemle Hiadort 
állítja Petó'fivel szembe, mint nagyobb, igazibb művészt. A Honderű írja február elején a két 
költőről : »Gyémánt mindkettő. Egyik, mellyen még rajta csüng az anyaföld salakja ; másik, 
melly művészkezek közé vetődött, s a köszörűnek minden ujabb forgásával uj tüzet — uj 
fénysugart lövel ki«.64 Ez ellen a szembeállítás ellen nemcsak a Pesti Hírlap, de még a Magyar 
Szépirodalmi Szemle is tiltakozik, leszállítva Hiadort arról a magas polcról, hová őt a két 
lap állította.65 
Hiador dicsérete mögött a népies, s a társadalmi hivatást teljesítő irodalom elleni 
gyűlölet húzódik meg. Nézzünk pár idézetet e marasztalásokból: »Magasan áll Hiador vala­
mennyi nyers csárdadalnok fölött.«66.Míg Petőfi múzsája keresztülhatolt borpincéken és 
»politikai rongyot« vet nyakába, Hiador a »legvalódibb képviselője a tiszta lírának.«67 »Magá­
nyában, távol a pártok zsurlódásaitól csupán csak hivatása és költészetének él.«68 
Petőfi verse még a Hiadorral való szembeállítás kezdetén keletkezik ; mégis szinte 
felelet előre ezekre a cikkekre i s : 
Föl tudnám én is öltöztetni 
Szép rím — s mértékbe versemet... 
— de versei nem henye ifjak. Tart az eszmék küzdelme ; ő is részt vesz e harcban katonáival: 
verseivel: 
Csatázok verseimmel. . . egy-egy 
Harcos legény minden dalom. 
Nem kérdi, hogy versei túlélik-e őt. Ha elhullnak is e csatában, a szabadságért haltak meg. 
Ez a vers is éles elutasítása az öncélú költészetnek s hittétel a harcos, »tettekké váló« művészet 
mellett. 
Támadások a »Fiatal Magyarország« ellen 
Tavasz folyamán erős, egységes támadás indul meg Petőfiék ellen, Petőfi, és a köréje 
csoportosuló fiatal írók ellen. Az irodalmi életben erre az időre kialakul a két nagy tábor. 
A hivatalos kritika : az Életképeken kívül a jelentős folyóiratok ; a Szépirodalmi Szemle, 
a Honderű, a Budapesti Híradó, a Pesti Divatlap, az öncélú irodalom hirdetői közös frontba 
tömörülnek. Elkeseredve tapasztalják, hogy már nemcsak egyes írók, hanem egész írói csoport 
áll velük szemben. Egy nagy írói csoport, melynek kezében júliustól kezdve már lap is van, az 
Életképek, hová Petőfi tömöríti a- »Fiatal Magyarország« tagjait, »kik valódi szabadelvűek, 
nem szükkeblüek, merészek, nagyot-akarók, akik nem akarják a haza kopott bocskorai 
örökké foltozni, hogy legyen folt hátán folt, hanem tetőtó'I-talpig új ruhába akarják öltöztetni.«69 
Jellemző, hogy Petőfi védelmében e hónapokban csak Eötvös emel szót, szemére vetve 
a kritikusoknak, hogy »kritikánk eddig minden művet egészen idegen szempontból és szabályok 
szerint ítél meg.«70 Megbírálja a kritikusokat, hogy még mindig Tieck és Schlegelék teóriái 
szerint ítélik meg eredeti magyar műveinket. Szontágh Gusztáv szintén megállapítja ugyan­
ebben az évben -egy, a Kisfaludy Társaság számára készített Gregussról szóló bírálatában, 
hogy »a széptanban a német esztétikát magyar nyelven reprodukálva találom ; a német 
esztétikát, amit most — 1847 — létezik, fény — s árnyék oldalaival.«71 A német esztétika 
alapjain álló bírálat már régen is helytelen volt, még Kölcsey, is felszólalt több alkalommal 
ellene, de most, 1847-ben már teljesen az irodalmi reakciót szolgálja, eszközzé válik a haladó, 
a forradalmat előkészítő irodalom ellen. 
A Honderű júliusban így jellemzi Petőfiéket: »alig volt valaha szomorúbb, mondjuk 
k i : veszélyesb irodalmunk állása, mint e percben. Egy szenvedélyrészeg csoport garázdál-
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kodik a tudomány és műveltség szent csarnokában, az ész és szellem niggaatan bölcs szózata 
helyett az irodalmi tivornyázók durva kurjongatásai töltik el a boltíveket, megfertőztetve 
a tudomány oltárát, kioltva az ész világát. — Ifjak, kikben még a józan itélőtehetség sincs 
kifejlve, még kevésbé az tanulmány és tapasztalás által kifejlesztve,... kik nem birnak 
több élettapasztalással, mint mennyit Pilvax úr életiskolájában és a komlókertben szerez­
hetni . . . ez ifjak egy nemzet szellemi életének irányzóiul tolakodnak /óY,«72 A »fiatal Magyar­
ország« a Honderű egy másik kritikusa, Medve Imre szerint: »egy ferde műveltségű, tudatlan 
csoport, melynek fő ismertető jele a betyárság.«73 Többször felhangzik ellenük a vád, hogy 
műveletlenek, éretlen műveikkel árasztják el a hírlapokat s csak azért zengenek »politikai 
frázisokat«, hogy tehetségtelenségüket elrejtsék.74 Petőfi is egy azok közül Severin szerint, 
ki tehetségét »az aljasság és póriasság alacsony csatlósává, sőt rabszolgájává sülyesztik.«76 
A kritikák fő oka, mint ezt a bírálatok többször be is vallják, az, hogy félnek a »tetté 
váló«, a politizáló irodalomtól, az új irodalom társadalmi hatásától. A Magyar Szépirodalmi 
Szemle írja a Tizek Társaságát bírálva : »legyen uralkodó a művész az emberen a forma á l t a l . . . 
Legyen az ember tisztán, szabadon a maga egyenlegével hozzáférhetetlen ótalomban, s ne 
bukkanjon elő minden szavában egy-egy bökő tülök, ne legyen az egész ember csupa seb 
vagy csupa könyök.«76 Vahot Imre szemére veti a »pelyhes állú költöncöknek«, hogy »úgy 
döngetik az ország sorsát, mintha nemzeti létünk nagy intézője egyenesen rájuk bízta volna 
a honreformálás nehéz munkáját.«77 A Honderű gúnyosan írja róluk : »szabadsághősöket 
játszanak«, s azt jósolja, hogy »a politizálás a művészetben meg fog szűnni, meg kell szűnnie.«78 
A Magyar Szépirodalmi Szemle szerint az a költő, aki valamely politikai oldalhoz csatlakozik, 
»megfeledkezett állásáról«.79 A Honderű figyelmezteti az írókat, hogy a szépirodalomnak semmi 
dolga a politikával, »neki a szépnek ösvényén, nem pedig a politika meredek útjain kell járnia.80 
A Budapesti Hiradó névtelen kritikusa többször is tiltakozik a politizáló irodalom ellen. 
Felteszi a kérdést: »A szépség és phantasia széles, virághintett ösvénye van kijelölve a belle-
tristicai sajtónak, miért akar erről le, és az anyagi positivitás tüskés pályájára lépni ??« »Ha 
épen nem írjuk is egyenest alá azon német elvet: ,a művészet a művészetért teremtetett', 
mégsem lehet helyeselni, hogy a művészet párttanná változzék át.«81 Szerinte, ha a fiatal 
költők igazi művészek volnának, »vonakodni fognának az önálló költőművészetet néhány 
elégületlenek szolgálatába adni.«82 Világosabban megfogalmazva : az igazi művészhez méltat­
lan az elnyomottakért vívott harc. 
Heinét, Goethét, és— Eötvöst állítják a kritikusok a fiatal írókkal szembe, az ő művei­
ket dicsérik Petőfiék rovására. Ez évben jelent meg Heine : Atta Troll c. műve. A Honderű 
boldogan köszönti, mint olyan művet, amely leszámol azokkal az írókkal, kik kárhoztatják 
mindazon költőket, kik nem látnak mindent feketének az iszonyú rabszolgaság miatt, kik 
nem csacsognak mindjárt politikáról.83 Zerffy üdvözli Heinét, mert »azon csőcselék ellen 
támadott, melly a világban olly borzasztó lármát üt, olly ocsmanyul s minden magasb ösztön 
nélkül oltárt és státust felforgatni szeretne«, mert utálja »az undorító, zsiritatott szabadság­
rabszolgákat.«84 
Goethét az öncélú, tiszta költészet képviselőjeként állítja a magyar írók elé a Magyar 
Szépirodalmi Szemle. »Goethe sem a francia forradalom eszméjére, sem a német szabdságra, 
sem a júliusi napok utáni reményekre nem lelkesedett; — ő nyugodtan hagyá elvonulni 
maga mellett az időket politikai változásokkal; s így képviselője a politikai befolyásoktól 
magát félénken, gondosan és tisztán megtartó irodalomnak.«85 
Goethe neve nemcsak most, 1847-ben bukkan fel. Már az előző években is hivatkoztak 
a kritikusok az ő költészetére, dicsérve vagy elutasítva művészi elveit. A Tudománytár 1842-ben 
egy Goethéről közölt fordításban azért dicséri a nagy német írót, mert az nem akart a 
jelen politikai előküzdője lenni, s »hazafisága egy fiatal ember buzgóságával szűkölködék.« 
Az Athenaeum is foglalkozik 1842-ben Goethével. Heine nyomán írja Károly István: »Mondják, 
hogy Goethe munkái ékesítik Németországot, mint szép szobrok a kertet, de azok csak 
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szobrok. Az ember halálig szerelmes beléjük, de terméketlenek. — Goethe költeményei tettet 
nem idéznek elő, mint Schilleréi.«86 
1847-ben először a Budapesti Híradó állítja Goethét Petőfivel szembe, vitázva Eötvös 
Petőfiről szőlő cikkével. Magasztalja Goethét, mert mindig politikaellenes maradt. Azzal 
kapcsolatban pedig, hogy Eötvös kiemelte Petőfi művészetének értékei közt Petőfi magyar­
ságát, a cikkíró kijelenti: »nem a német elem jeles, kitűnő Goethében, hanem a tiszta tnü-
vésziesség.«81 
E cikk kulcsot ad kezünkbe Petőfi Goethe ellen írt sorai megértéséhez. Az Uti leveleket 
olvasva, szinte megdöbbentenek minket Petőfi kihívó szavai: »Az omnibuson, mely a vasúthoz 
visz, megnézem vajon mi olvasmányom lesz? s határtalan egek! mit kellett látnom? . . . Gőthe 
Faustja volt zsebemben. Mit csináljak? kiálték föl magamban, mit csináljak, káromkodjam-e 
vagy elájuljak? — Tudod barátom, és ha nem tudod, hát tudd meg, hogy én Gőthét nem 
szeretem, nem sziveihetem, utálom, undorodom tőle, mint a tejfölös to rmátó l . . . Gőthe szíve 
agyag volt, komisz agyag, nem egyéb . . . És nekem az ilyen fráter nem kell.« A továbbiakban 
azt írja, hogy Gőthe óriás, de óriás szobor. »A jelen mint bálványt állja körül, de a jövendő 
el fogja dönteni.«88 
Havas a kritikai kiadás jegyzetében Petőfi Goethe iránti ellenszenvét, felületes ítéletét 
Börne-hatással magyarázza, aki a Faust szerzőjét szintén érzéketlenséggel, szívtelen hideg­
séggel és közönnyel vádolja és szemére veti, hogy a nép érdekében sohasem emelt szót. Valóban 
Börne véleménye hatással lehetett Petőfire, ismerhette azt, hisz Börne műve a reformkor 
ifjúság kedvelt olvasmánya volt. Az Athenaeum fentebb ismertetett cikke is szoborhoz hason-i 
lítja Goethe műveit. Petőfi sorainak közvetlen kiváltó oka azonban feltétlenül az lehetett» 
hogy a reakciós kritika egy meghamisított, saját céljainak'megfelelő Goethét akart kijátszani 
Petőfiék, Petőfi költői iránya ellen. A Budapesti Híradó cikke pár héttel előbb jelenik meg. 
Petőfi nem említi meg a lap kritikáját, de sorai így is felelnek e cikkre, a támadásra. Ebben 
az időben már nem méltatja kritikusaitarra, hogy személyesen, név szerint vitatkozzék velük. 
Ha az Uti levelekben egy-egy elejtett szóval gúnyolja is őket, mikor költői elveit fogalmazza 
meg akár versben, akár prózai műben, felettük állva magabiztosan hirdeti saját állásfoglalását. 
Érzi, hogy azokat — az öt támadó kritikusokat elmossa az idő ; az ő elvei igazak, győz­
hetetlenek. 
Heine és Goethe mellett Eötvöst is Petőfiék rovására emeli magasra a kritika ez évben. 
Severin, a Honderű kritikusa a »fiatal Magyarországgal« állítja őt szembe : Eötvös nemesítve 
adja vissza a valót. »Kívánatos volna, vajha több oly szellemeink volnának, mint Eötvös, 
kik a nyers, faragatlan prózaéletet félig-meddig tűrhetővé tennék, annyival inkább, minthogy 
egy nagy írófcliqu, mely ,fiatal Magyarország* címével páváskodik, csoportosult össze, hogy a 
poesist a poesisból ebrudon kivesse, — A költészetnek ezek szerint mindig száraz próza­
céljának kell lennie, nem a költészetért kell léteznie, hanem egyik vagy másik párt politico-
fixa ideájának elősegítése végett.« A falu jegyzőjét és az Éljen az egyenlőséget példakép 
állítja a »Fiatal Magyarország« írói elé. Dicsérettel említi, hogy Eötvös őrizkedett az aljasságtól, 
s figyelmezteti a fiatal írókat, hogy »lehet a költő igaz és ünnepelt a nélkül, hogy a póriasság 
mély sötét örvényébe sülyednie kellene«.89 
Az a tény, hogy sor kerülhetett— ha az író szándékainak némi elferdítésével is, Eötvös 
és Petőfiék szembeállítására, mutatja, hogy a fejlődés Eötvöst is túlhaladta. Petőfiék már 
a forradalmat készítik elő . . . 
A »nemzeti irodalom« elméletének kialakulása 
Az a sürgős társadalmi változás szükségének igényével és forradalommal terhes állapot, 
amely Magyarországot jellemezte 1848 előtt, mindenkinek, hacsak túlzott, korlátolt osztály­
önzés nem tette teljesen vakká, ráirányította szemét valamilyen, ha nem is forradalmi úton 
elkövetkező haladás szükségességére. Ugyanígy irodalmi téren is világossá vált — ezt az 1847-
ben lefolyt irodalmi harcok is megmutatták — hogy a magát a kor kérdéseitől távoltartó 
irodalom már idejétmúlt, nem felelhet meg céljának, mivel csak egy elenyészően kis réteghez 
szólhat. A népköltészet, a népiesség térhódítása az irodalomban azok számára is, kik nem 
akartak oly forradalmi következtetést levonni belőle, mint Petőfi, feltette a kérdést : milyen 
szerepe is legyen irodalmunk továbbhaladásában e népies iránynak? Milyen legyen az az 
irodalom, mely nem őrzi konokul azt a régit, melynek alapjai már nagyon is inognak, de nem 
is válik »szélsőséges« módon a forradalom előkészítőjévé? A kettő közti valamiféle egyen-
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súlyt tartó középút megtalálását s kialakítását tekinti a Magyar Szépirodalmi Szemle fel­
adatának. Az írók közül Aranyban véli feltalálni azt az írót, ki képviselője lehetne ennek az 
útnak. A népiességnek kijelöli szerepét: nem cél, hanem lépcsőfok egy általános, nemzeti 
költészethez. Július 25-én, Aranyról írva fogalmazza meg először ezt a Szemle egyik cikk­
írója : »Arany a népi és műveltebb költő tulajdonait a legfényesb sikerrel tudá egyesíteni 
Toldijában. Mi hisszük, és valljuk, hogy mindennek, a mi magyar tollból ered, magán kell 
hordani eredeti bélyegét, a magyarságot.« A népköltészet szerepe abban van, hogy ezt segít 
elsajátítani. »A népiesség eszméje némely író előtt cél; nekünk pedig csak eszköz oly szép­
irodalom előállítására, mely akkép fejezze ki nemzeti önségünket gondolataink világával, 
legmagasb eszméinkkel együtt, mintha egy individuum volna az egész nemzet, azaz legyen 
a költészet sem uri, sem népi, hanem érthető s élvezhető közös jó mindennek, a kit ép elmével-
áldott meg isten.«90 
Arany maga két levélben is visszatér e cikk gondolataira. Szilágyihoz írja : »A Szép­
irodalmi Szemle pedig teljesenkimondja az én elvemet, melyre én a népies kezdet által készülök : 
,legyen a költészet sem uri, sem népi, hanem érthető s élvezhető közös jó mindennek5 s e cél 
elérésére csak a most divatos népies modoron keresztül juthatni s azért még, népies, for everl... 
Szeretem a nemzeti költészetet; a népiesség köntösében még most: később majd pusztán.«91 
Egy másik levelében Petőfinek a népköltészetről vallott felfogásával kapcsolatban 
(»A népköltészet az igaz költészet«, stb . . .) írja : »Ezen óhajtásra én is áment mondtam, de 
mégsem ugy értettem, hogy minden költő tisztán népköltő legyen . . , hanem úgy, hogy a 
költészet ne legyen olyan, milyenné az a legújabb időben ,nemesült'. Legyen a költészet 
általános, nemzeti.«92 
A Magyar Szépirodalmi Szemle az 1847-es irodalmi harcok nyomán kialakult véleményét 
az év végén hosszabb tanulmány keretében fejti ki még egyszer, megfogalmazva a »nemzeti« 
költészet lényegét :93 
»A kérdésre, vájjon az irodalomnak a maradás vagy a haladás mellett kell-e lennie, 
kétségtelenül az a felelet, hogy a haladás mellett, — de csak bizonyos értelemben és megszorí­
tásokkal. Minden élet haladásban van . . . azonban nem akarjuk állítani, hogy minden előre 
irányzott mozgás épen előlépés legyen egyszersmind a jóhoz. S pedig annál kevésbbé, hogy 
minél sebesebb a mozgalom és fejlődés valamely nép életében, annál hasznosabban s jótéko­
nyabban kelljen hatnia az irodalomra . . . Leghasználatosb volna az irodalomnak, mennyiben 
virágzása általában kül befolyásoktól függ, a politikai életnek folytonos, mérsékelt haladása. 
A kérdésre : vájjon aristocratai vagy democratai-e az irodalom? azt viszonyozhatjuk : 
hogy van aristocratai, van democratai irodalom ; ez azonban nem felelet azon föladott kér­
désre, melynek oda megy értelme : vájjon az irodalomnak magában, mivolta szerint ez vagy 
amaz iránya legyen-e? Az oly arisztocratai irodalom, melynek munkálkodó tanítványai 
s pártfogói csak előkelők és nagyok, mint az irodalomtörténet tanítja, nagyon könnyen 
piperébe, erőtetett-, mesterséges, és üvegességbe es k ; az udvari irodalom férget hordoz 
magában, s a gondolkozásmód szolgasága, bár nem fojthatja is el a lángészt, legalább leg­
merészebb, s legnemesebb röptét fogja gátolni és tisztaságát beszennyezni. Az ellentétes 
irányú irodalom más veszéllyel fenyeget ellenben ; kísértetbe jő valamint amaz az előkelők hiú­
ságának és büszkeségének hódolni, hízelegni, úgy ez a nagy tömeg nemtelen hajlandóságainak, 
irigysége-, gyülölségének, önzése srosszlelkűségének tömjénezni, s így a szó teljes értelmében 
pórnépi irodalommá alacsonyulni. E két túlság közti kiengesztelő s közben járó a valódilag 
nemzeti irodalom volna, azonban nem olyan, mely kirekesztőleg különösen a nép politikai 
eszméletét csiklandozná, hansm a mely sem az előkelők testi és szellemi kivánatainak, szük­
ségeinek kielégítését, sem az olvasó pórnép durva és aljas Ízlésének tömjénzését kirekesztőleg 
ne tűzné ki célul; mely a föllépés igénytelenségével, a magatartás és előadás egyszerűségével 
nemes törekvést és gondolkodást kötne össze, s megtestesítvén különféle alakban a nemzet 
törekvéseinek, érzése s gondolkozásának qu ntessentiáját, a legkülönbözőbb szellemeket, 
föltéve, hogy jeles gondolkozásúak s ép egészséggel bírjanak, öszpontosítaná.« 
A »nemzeti irodalom« itt kifejtett nézete hatásában már túlmutat e koron. Arany ezen 
cikkek gondolataihoz nyúl vissza a 60-as években, mikor már a sokat dicsért népi alkotó­
erőt túlnyomórészt formateremtőnek, legfeljebb tárgy- és meseteremtőnek véli csak, s azt a 
megújító hatást is, amelyet a műköltészetre gyakorolhat, a forma, a stílus, az esztétikum 
vonalán keresi. 49 előtt még látta a népköltészetnek a népi élet valóságát feltáró funkcióját is, 
nemcsak a formateremtőt; 61-ben már a szépre törekvés jegyében megtagad mindennemű 
politikai-társadalmi funkciót az igazi költészettől, s valósággal lenézi a költői műből kifejthető 
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nem esztétikai hatásokat. Ekkor már nem veszi át a nép szemléletét saját sorsáról (csak egy­
két kései balladájában tér ide megint vissza), —'• hanem átveszi azt a bizonyos »népiesen 
naiv« szemléletet, naiv mesék és mondák élet- és történetszemléletét, s erre szűkíti le a népies­
ség tartalmi elemeit.94 
A kritikai harcok megszűnése 
1848 elején két cikkíró zárja le az előző évben kibontakozott nagy elvi harcot. Egressy 
elutasítja az öncélú művészetet, mert az nem méltó az emberhez, »e tan nem földi származású.«95 
És ugyanezekben a napokban még egyszer és utoljára kezébe veszi egy kritikus a tollat, hogy 
leszámoljon a »fiatal Magyarországgal«, a forradalmat előkészítő irodalommal. Medve Imre 
a Honderűben hosszabb cikksorozat keretében foglalkozik az irodalom akkori- állapotával. 
Az utópista szocialista eszmék hatásának tulajdonítva a forradalmi irányt, elutasítja az új. 
költészetet: »Irodalmunk . . . hogy divatos lehessen, a külföld kelméit rakja magára«, 9ft 
Szomorúan állapítja meg, hogy irodalmunk nem sok dícsérnivalóval bír, mert a kor 
politikai iránya mételyezi meg az irodalomnak szánt csarnokokat. 1840 óta nem tűnt fel 
oly író, aki megütné a mértéket, kit ne az »émelygős communisztikus elvek« vezérelnének, kit 
»egyenesen a múzsák felkentjéül« lehetne tekinteni. Ezek az írók szerinte nem is szólhatnak 
a magyar szívhez, mert kihalt belőlük minden tiszta érzelem, kegyelet. 
De ez az elkésett támadás már nem talál visszhangra. Fellángol a forradalom és a 
szabadságharc tüze. Szavak helyébe tettek lépnek ; esztétikai vitákra nincs idő. 
Pár év múlva már más lapok, részben más emberek, egy újabb nemzedék folytatják 
e ha rco t . . . 
É 
Az 1840-es évek kritikusi, írói harca irodalmi téren a 48-as forradalom előjátéka volt. 
Minden írónak, kritikusnak feleletet kellett adnia arra a kérdésre, hogy az irodalomnak a 
haladás, vagy a maradás mellett kell-e állnia, hogy az íróknak haladó feleletet kell-e adniuk 
az égető korkérdésekre. A népszínművek nyomán kialakult és elkezdődött vita kezdetben 
a Kossuth elleni politikai hajsza irodalmi vetülete volt. Az irodalom teljes közelségbe került 
az élethez; az irodalmi harcok a társadalmi erők harcát tükrözték. Petőfi nem egy műve 
e vitákra adott forradalmi felelet; a reakciós és haladó erők kritikai harca ösztönözte és 
segítette őt a maga költői programmjának határozott, tiszta megfogalmazásában. 
E kor irodalmi harcaiból. merült fel az az állásfoglalás is, mely a későbbi évtizedek 
egyik legjelentősebb kérdése lesz ; a »nemzeti irodalom« megteremtésének igénye, mely később 
oly nagy hatással van Arany irodalmi működésére, mely kihat az 50-es, 60-as évek irodalmi 
fejlődésére is. 
Régi kor, régi emberek harcai elevenedtek meg előttünk végiglapozva az elsárgult 
újságokat. Tanulságosak azonban ezek a mi számunkra is. A vitákat akkor elnémította a 
forradalom, de a régi harcot száz év múlva újra végig kellett harcolni. Petőfinek a száz év 
előtti kérdésekre adott felelete a XX. század költői, a mi irodalmunk számára is kijelölte 
az utat : 
Előre hát mind aki költő 
A néppel tüzön-vizen út! 
" A 60-ás évek Aranyára nézve ld. Barta J á n o s ; Arany Jinos, Bp. 1953. 130—132. I. 
»" Életképek, 1848. I. 1. sz. 5. 1. jan. 2. 
•• Honderű, 1848. I. 1. sz. 2. 1. és 2. sz. 18. 1. jan. 8. és 15. 
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SOMOGYI SXNDOR 
A DÉLIBÁBOK HŐSE 
Vannak írók és poéták, akik nem hagytak az utókorra sok művet, hanem keveset, de 
jelentőset írtak. Életműve egészét tekintve ilyen szűkszavú, de nagy fontosságú költő Arany 
László is. 28 éves, amikor élete mesterművével, és nemzeti irodalmunk egyik kiemelkedően 
becses darabjával, A délibábok hősével valósággal betört kora irodalmi életébe, hogy majd egy 
újabb próbálkozás után végképp visszavonuljon a műértő kritikusi tevékenységbe. 
Versesregénye irodalmunk egyik mindmáig eléggé nem méltatott alkotása, noha 
Hűbele Balázs története bizonyos értelemben egy közbülső korszákhatár, új tematika kezdetét 
jelenti irodalmunkban. E művel kezdődik a bukott szabadságharc után végérvényesen 
idejétmúlt, megyei, nemesi világ leleplezése. Azok hosszú sora nyílik meg ezzel a művel, 
akik kitartón harcoltak az Ábrányi Kornélok, Beöthy Zsoltok, Herczeg Ferencekkel szemben, 
a megyei nemesség 1867 után immár jogtalan nimbusza ellen. Arany László kezdeményezése 
egy emberöltőre kiterjedő folyamat nyitánya. Ezért is kell megbecsülnünk és alaposan meg­
vizsgálnunk Arany László versesregényét, hogy erényeinek túlbecsülése nélkül, lefújhassuk 
a port a 80 éve jogtalanul elhallgatott és nem kellően méltatott Délibábok hőséről. 
I. Arany László és a 70-es é/ek válsággal terhes Magyarországa 
A) A Délibábok Hőse létrejöttének körülményei 
Arany László 1872 júniusában érkezett haza angliai tanulmányútjáról az elmaradott, 
válsággal terhes Magyarországra. A hazánk és a gazdag, »virágzó« Anglia, közötti különbség, 
egy politikában, gazdasági ismeretekben kevésbbé képzett ember számára is szembetűnő 
lenne, nemhogy az ő számára, aki már hat éve gazdasági (mégpedig politikai gazdasági) 
területen dolgozik. Nem kétséges, hogy Arany László gondolkozott elmaradottságunk okain 
és megszüntetésük lehetőségein is. Hisz kenyéradó vállalatának, a Földhitelintézetnek az volt 
a feladata, hogy segítsen a félfeudális agrár Magyarország hitelének megszervezésében, a 
magyar gazdasági viszonyok rendezésében, irányításában és a megyei nemesség birtokainak 
mielőbbi rentábilissá tételében. Ez a feladat azonban távolról sem volt egyszerű, mivel 
politikai és gazdasági életünk ekkor, öt évvel a kiegyezés után talán még válságosabb és 
reménytelenebb volt, mint valaha. 
A korszak legfőbb törekvése az 1867-es kiegyezés lehetőségeinek kihasználása, az ipari-
*s agrárkapitalizmus fejlesztése, egy szóyal a gazdasági fejlődés volt. Ennek létrehozása minden 
további haladás előfeltételét jeléntette. A 67-es kiegyezés a dualista Monarchia mindkét vezető 
állama számára kényszerű szükségmegoldás* volt. Nemcsak a kiegyezés megvalósításában 
résztvevő magyar nemesség kezdett harcba az önálló gazdasági fejlődésért és ezzel a nagyobb 
koncért (vámkérdésben folytatott harcok, stb.), de Bécs is az osztrák hegemónia további fenn­
tartására törekedett az önállósuló magyar kísérletek ellenében. 
Magyar részről ezt a nemzeti színre festett, hazafiúi köntösben jelentkező, de alapjában 
véve agrár- és ipari-profitért folyó harcot a hazai nagybirtokos nemesség vezette, hiszen számot­
tevő nemzeti burzsoáziánk még nem volt. Ezt legjobban az a tény mutatja, hogy a magyar 
kapitalizmus lassú fejlődése első sorban idegen tőke beáramlásával kezdődött. S amennyiben 
hazai nemességünk vagy fejletlen polgárságunk törekedett is a magyar és nemzetiségi dolgozók 
egyre növekvő kizsákmányolásával és elnyomásával a hazai fejlődés fokozására, tehát egyúttal 
az osztrák gyarmatosítás elleni »harcra«, máris újabb nehézség elé került. Ugyanis a magyar 
részről egyre fokozódó nyomásra nemzetiségeink, de saját dolgozóink is önállósulási, elszaka­
dási, — illetve hazai viszonylatban szervezett agrár- és iparimunkás megmozdulásokkal 
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válaszoltak. Mindezek elnyomására pedig a dualizmus nemesi Magyarországa önmagában 
nem volt képes. így adódott elő az a furcsa helyzet (amit Arany László írói gyakorlata is 
bizonyít), hogy a nemesi magyar politika sajátos osztály-jellegéből fakadóan önmagával 
került ellentétbe. Egyszerre volt kénytelen a saját maga érdekében (természetesen felhasználva 
a dolgozó -tömegek hangulatát) osztrák-ellenes konc-harcot folytatni, ugyanakkor pedig 
más vonatkozásban szükségszerűen együttdolgozni Béccsel, (katonai, csendőri elnyomás) 
saját nemzetiségei, ipari és agrárproletariátusa elnyomására. Ebből következik az is, hogy 
a »történelmi vacuum« problémáit a magyarországi nemesi vezetőréteg sohasem tudta volna 
megoldani. E korszakos ellentmondások helyes és igazságos tisztázására csupán a magyar 
munkásosztály vállalkozik majd. De egyelőre maga is még csak kifejlődőben van, a fiatal 
hazai gyáriparral együtt. 
Fenti általános megállapításainkat azonban még ki kell bővítenünk. A korábbiakban 
említett, látszólag Bécs-ellenes, de egyébként 67-es közjogi alapon álló önálló magyar törek­
vésekben ugyanis a volt megyei kis- és középnemesség is résztvett. Ez a réteg 1867 után ellen­
zéki programmal lép fel (balközép), hogy résztvegyen a pozíciókért folyó hatalmi versenyben. 
Ez az uralkodó osztályon belüli harc a forradalom bukása után szükségszerű volt, hiszen a 
feudalizmus teljes felszámolása gazdaságilag és politikailag a dolgozó nép után a kis- és 
középnemességet sújtotta leginkább. Mi több, az 1869-ben kezdődő és a Monarchián belül 
hazánkat különösen érintő első nagy világgazdasági válság és az ezzel majdnem teljesen egybe­
eső magyar gabona-konjunktúra nemcsak a dolgozók helyzetének eddig ismeretlen leromlását, 
a nagybirtokosok és a hazai vállalkozók hasznának váratlan csökkenését, a frakcióharcok 
és a korrupció megerősödését, hanem a közép- és kisbirtokosok rohamos tönkremenetelét is 
jelentette. A konjunktúra végérvényesen bebizonyította, hogy a volt, nemzetet vezető nemesi 
rétegnek lejárt az ideje. A gazdasági válságban majdnem teljesen tönkrement kis- és közép­
nemességnek nem volt más választása, mint hogy feladja korábbi ellenzéki programmját és 
beházasodjon az uralkodó Deák-pártba. E folyamatba természetesen belejátszott félelmük az 
ő létüket is veszélyeztető korai agrár-szocialista megmozdulásoktól. Ezek az okok vezettek 
a volt szélsőbal korrumpálódásához és az 1875-ös fúzió előkészítéséhez. Arany László világosan 
látta e folyamatot. Érdekesen utal erre egy elfelejtett, németnyelvű levele Charles Loring 
Brance-hez.1 Igaz, hogy a levél 1875-ben íródott, de így is sok mindent elárul. A pesszimista 
hang még erős, (a fúzió évében vagyunk!) — a bizakodóbb, befejező sorok ellenére is. E levél 
alapján nem nehéz rekonstruálnunk a 3—4 évvel korábban még szükségszerűen sokkal pesszi­
mistább Arany László világszemléletét. Az Angliából épp hazaérkezett, súlyos lelki válság­
gal küzdő költő komoran szemléli a korrumpálódó, gazdaság-politikai megsemmisülés felé 
rohamosan közeledő, egykori megyei nemességet, melyet származása ellenére, hivatali funk­
ciójából kifolyólag és a nemességet övező immár nemzeti nimbusz miatt, mégis tisztelnie 
kellett: 
»Sajnos, hazai állapotunkról kevés örvendetest tudunk írni. Az aratás az utóbbi 3—4 
évben az egész ^ országban nagyon kedvezőtlen volt, és Magyarországon minden az aratástól 
függ. Ismétlem Önnek, minden : bátorság, energia, rend, közigazgatás, kormány, sőt talán a 
parlamentarizmus és az alkotmány is. Az államháztartás adósságokba keveredett és 
bár a nyilt bűnök nem olyan jelentősek, hogy az ember lemondjon egy rendezett finanz-
états létrehozásáról, — de hiányzik a mi kormányzatunkból a szükséges energia, hogy 
a konfúziókba erős kézzel belenyúljon. Nálunk Magyarországon, és én úgy gondolom, Európa 
többi országaiban is (kivéve talán az egyetlen Angliát) a rendes jó közigazgatásban szükség 
lenne egy emberre, aki személyes tulajdonságain keresztül kiemelkedik a parlament többi 
tagjai közül és nemcsak többé-kevésbbé jelentős befolyással rendelkezik, hanem valóságos 
hatalma is van, hogy eszméit ellenállást nem ismerő energiával keresztülvigye. Ilyen értékes 
egyéniség volt valamikor Deák és 2—3 éven át Andrássy is. Az »öreg úr« most betegsége miatt 
visszavonult, Andrássy pedig nagyon sokat vesztett megelőző nimbuszából. Az országgyűlés 
vezér nélkül, a pártok irányító nélkül és a kormányzás belső erő nélkül áll. A parlamentben 
tanácstalanság, klikkszellem és szétforgácsoltság van. 
A következő nyáron kerül sor az új választásokra, de kevés remény van arra, hogy 
•az uj országgyűlés valami jobbat tudjon létrehozni, mint a mostani. 
Szomorú kilátások mindenütt: és ami valamennyi között a legszomorúbb, az emberek 
elvesztették kedvüket; általános indifferentizmus terjed el a nemzet minden rétegében. 
„Jöjjön, aminek jönnie kell, nekem teljesen mindegy", mondják a legalázatosabbak, akik 
hajdani hazafiúi álmaikkaf együtt, úgy látszik a közügyek iránti érdeklődésüket is elvesz­
tették már. 
1
 Pásztor Árpád : Zwei interessante, unbekannte Briefe Ladislaus Aranys. Pester Lloyd, 1924. szept. 
10., Mittwoch, Abendblatt. 
161 
Különben, ami engem illet, még nagyon távol vagyok mindenfajta kétségbeeséstől. 
Ha újból lesz egy pár gabonatermő évünk kedvező aratással, akkor ez a desperáció újra gyorsan 
megváltozik. Minden isten kezében van, és egy régi mondás azt tanítja, hogy a magyaroknak 
nemzeti istenük van. Csak ne felejtsük el ebben a bizakodásban a francia közmondást: „Segíts 
magadon, az ég is megsegít"«.3 
Tekintsünk el a bizakodó utolsó bekezdéstől, — melyet 1872-ben még nem írhatott 
volna le —, s magunk előtt láthatjuk a 28 éves korára már meghasonlott költőt, aki a Kis­
falu dy-Társaság 1872-es pályázati felhívása nyomán megírja a csak látszólag tragikus és 
nagyonis szükségszerű bukásra ítélt megyei nemesség típusának, Hűbele-Balázsnak a történetét. 
B) Arpny László mait szemlélete 
Nemcsak A délibábok hőse íródott 1872-ben, de Hűbele sorsa is kb. a 70-es évek elején 
teljesedik ki. 
Nem kétséges, hogy a költő 1872-es nézőpontról tekint visszafelé. A múlt kecsegtető 
tervei még élnek benne, hiszen öt éve sincs, hogy megírta a Szökevényeket, mellyel a független 
Magyarországért hősiesen harcoló Lenkey-huszároknak állított emléket. A Szökevények 
hangja még a 48-as emlékek, a szabadságharcos tematika folytatója. Arany László akkor még 
úgy ítélte el a kiegyezést, hogy fájdalmasan elbúcsúzott a reformkortól, amelyet az akkor 
már opportunistává vált 48 előtti nemesi vezétőréteg »igyekezett lerázni magáról«.3 1872-re 
azonban a bizakodó hangokat már-már elnyomják benne a jelen keserűségei. Költőnk a 
jelen kitátástalansága alapján pesszimizmusát általánosan v/sszavetíti a múltba, az akkor még 
helyesnek, szépnek és jónak tartott tettek idejére. A múlt szépségeit a »ma« sötét szemüvegén 
keresztül látja. Ebből születik meg A délibábok hősének aranyjánosi szóval mondva : nedélyes, 
dezilluzionista hangja. Hűbele Balázs így válik a 70-es évek, a válsággal terhes Magyarország 
sajátos, a maguk haladó közéleti szerepét már eljátszott •középnemeseinek típusává. 
Hűbele alakja és az Arany László-festetté magyar fejlődés egymástól elválaszthatatlan. 
Éppen ezért, mielőtt Hűbelét, mint osztálya típusát elemeznénk, vizsgáljuk meg, milyennek 
ábrázolja Arany László Hűbele Balázs Magyarországát? Vagy másképpen : még ha para­
doxonnak is hangzik — milyennek látja Hűbele Balázs az Arany László-bemutatta 
Magyarországot? 
Arany László érzéseit nem az üres frázisok, nem az epekedő szentimentális lemondás fűti: 
A gyermek élmény tán mosolyra kelt, 
De megnyugszunk benne, szép voll s letelt. 
A nehéz, bánatos szavak mögött ott parázslik a nemzeti szabadság harcainak sóvárgása, a 
tragikus magyar fejlődés folyamán füstbe ment vágyak és tervek sorozata. A »letelt« »gyermek­
élményekkel« egyidejűen arra az időszakra gondol, amikor »pelyhes állat« dörögni várta »a sötét 
eget«, amikor bízott abban, hogy »börtön és trón« összeomlik és »testvériség, jog lesz a 
népek elve«. 
* . . .Leider, über unsere vaterländischen Zustände möchte ich sehr wenig Erfreuliches schreiben. 
Die Ernte war in den letzten 3—4 Jahren im ganzen Land sehr ungünstig, und in Ungarn hängt'alles von 
den Ernten ab . Ich wiederhohle Ihnen, a l les: Mut, Energie, Ordnung, Administration, Regierung und 
sogar vieliecht der Parlamentarismus und die Konstitution auch. Die Staatshaushaltung ist in Schulden ver­
wickelt, und obwohl die öffentlichen Lasten sind nicht-so bedeutend, dass man über die Herstellung eines 
ordentlichen Finanz-états verzichten sollte, aber es fehlt in unserer Regierung die nötige Energie, in die 
Konfusion mit einer festen Hand hineinzugreifen. Bei uns in Ungarn, und ich glaube auch überhaupt in den 
übrigen Staaten Europas (ausgenommen vielleicht das einzige England) für die ordentliche gute Administration 
ist überall unentbehrlich ein Mann, der durch seinen persönlichen Eigenschaften über die übrigen Mitglieder 
des Parlaments hervorragt, und nicht nur einen mehr oder weniger bedeutenden Einfluss, sondern auch eine 
warhafte Macht hat , seine Ideen mit einer unwiederstehbaren Energie voll zu führen. Eine so machtvolle 
Persönlichkeit hat te einmal Deák, und 2—3 Jahre lang auch Andrássy. Der »alte Herr« ist jetzt wegen seiner 
Krankheit zurückgetreten, und Andrássy hat sehr viel seinen vorigen Nimbus verloren. Der Landtag steht 
ohne Führer, die Parteien ohne Richtung, und die Regierung ohne innere Kraft. Im Parlament Ratlosigkeit, 
Clique-Geist und Zergliedertheit. 
I m künftigen Sommer werden die neuen Wahlen stattfinden, man hat aber sehr wenig Hoffnung,, 
dass der neue Landtag, etwas Besseres zustande bringen könnte, als der jetzige. 
Traurige Aussichten überal l ; und was unter allen die traurigste ist : man hat den Mut verloren ; 
allgemeiner Indifferentismus verbreitet sich in allen Schichten der Nation. »Komme was kommen soll, mir 
is t 's alles eins«, sagen hier und da die demütigsten Leute, welche mit den einstigen patriotischen Träumen 
auch ihr an die. öffentlichen Angelegenheiten geknüpftes Interesse verloren zu haben scheinen. Übrigens 
ich von meiner Seite, bin noch sehr ferne von jeweder Verweiflung. Wenn wir wieder ein Paar gute Jahre 
haben werden, mit günstigeren Ernten : so wird sich diese Desperation wieder sehr rasch verändern. Alles 
steht in Gottes Händen, und eine alte Sage lehrt, dass die Ungarn einen National-Gott haben. Wir möchten 
nur nicht vergessen in diesem Vertrauen, das französische Sprichwort: aide-toi et le ciel t 'a idera . . . 
3
 V. ö. az 1866 végéről vagy 1867 elejéről származó, A vizmenti népélet c. írásának prológjával. Magyar­
ország Képekben, Pest, 1867. I. 126. (Gyulai Fái nem vette fel az általa szerkesztett Arany László-kiadásba.) 
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Félreérthetetleriül az 50-es évek második felének és a 60-as évek legelejének bizakodó 
reményeit szólaltatja meg, amikor követeli a sorstól: 
. . . rázd fel népemet, hagyj lelkesednünk, — 
Pokol sem ülhet diadalt felettünk ! 
Magyarország akkori reményei még valóban minden nehézséget vagy kudarcot előre 
elsöprő tervek voltak. Nem hiába citálja kísérteties analógiával Kossuth forradalomra hívó, 
200 000 honvédet kérő beszédének befejező sorait. De—és itt mutatkozik meg a törés már a 
kezdet kezdetén -— a költő közbeszúrt lírai betétekben, filozofáló elmélkedésekben jelzi, 
hogy a jelen perspektívátlan érzelmei egy tőről fakadnak a most említett mult-ábrázolással. 
Innen már csak egy lépést kell tenni, és költőnk máris a jelenből nézi a tegnapot. Szíve a múlthoz 
húzza, de a könyörtelen realitás a jelenhez bilincseli s ez az érzelmi, hangulati kettősség a 
lélek mélyéről jövő lírával túlfűtött önvallomássá emelkedik : 
Szép a magány. Ah én is élvezem : 
Az éj leszállt, az utcazaj kihalt; 
Kedves költőimet előveszem, 
Emlékbe híva egy-egy régi dalt, 
Merengve, csendesen lapoz kezem, 
Felejtem a mindennapos zsibajt, 
És lelkem egy eszmény-világba száll át. . . 
Jaj, jaj — csak a szomszéd ne verne skálát. 
(Az én kiemelésem.) 
Ezen az egy szakaszon belül is felismerhető az egész versesregény hangulati; érzelmi, 
történelemszemléleti, világnézeti lényege. Ugyanilyen hangulattal festi meg hazánk történel­
mének korfordulóit is a szabadságharctól egészen saját koráig. E keser-édes multszemlélet 
nyomán méltán adódik a kérdés : mi ennek az oka? Arany László a korábbi gyors ered­
ményekért harcoló revolucionista törekvéseket a kudarcok tanulságai nyomán immár elítéli 
s helyükbe a lassú, szívós evolucionista harcot állítja, habár Hűbele még ezt sem tudja követ­
kezetesen végigvinni. 
Vizsgáljuk meg egy-két példán az ábrázolt magyar korfordulókat, melyeknek nagy 
terveiből nem maradt sem Hűbelének, sem nemzetünknek más, mint »az égett szalma hamva«. 
Az első jelentősebb korforduló : 1859. Solferino és Magenta kora. 1854-ben még hiába 
várta a magyarság, hogy Ausztria részt vesz a krimi háborúban és ott vereséget szenved, ami 
talán a magyar szabadság új felvirradását jelentené. De ami 1854-ben még álom volt, most 
valóra vált. Az emigráció már 1857—58-ban Francia- és Olaszországba összpontosította 
erejét, onnan is várta nemzetünk a szabadulást. Nem kellett soká várni, mert Ausztria »fel­
puffasztott nagy hatalma« mint »degesz hólyag úgy elfakadt«. A solferinoi, magentai csata­
vesztés után a büszke Burg riadtan szemlélte a fejleményeket, és fogvacogva várta a majdnem 
bekövetkezett porosz annexiót, egyszóval »tehetetlen feküdt a nagy cadaver«, a zsarnok Ausztria. 
A hóhér bécsi kormány ezen kilátástalan harcok idején nem egy magyar ezredet küldött a 
hazánktól és népünk szándékától távoleső csataterekre, a biztos halálba, és a nemzet mégis 
sírva-vigadt. Örült a fiai halálát is jelentő csatavesztési híreknek, mert azokban a szabadság-
tipró Ausztria vereségét látta. Ahogy költőnk mondja : 
Fonák időszak volt ez a magyarra! 
Nem sírva vigadí, de ujjongva sírt; 
Ön fiait ölé a harc viharja, 
S itthon örömmel várt felőle hírt, 
S míg a harctért saját vérünk takarja, 
Ugy megvigadt, hogy könnyévet se'bírt : 
»Hurráh, megint egy új csatánk veszett el, 
Bár benne tízezer magyar esett ein 
Tudjuk, mi lett a sírva-vigadó reménykedés vége. Alig egy év multán, 1860 március 
15-én a forradalmi hangulatú tömeg impozáns felvonulással tüntetett a császári önkény 
ellen. S az eredmény? — a pesti- osztrák helyőrség parancsnoka belelövetett a tömegbe. 
Forinyák Géza elsőéves joghallgató holtan esett össze. A gyászos végű felvonulás így is példát 
mutatott. A cenzúra-megnyírbálta lapok szerint is, Forinyák április 4-i temetésén 25—30 
ezer főnyi pesti lakos vett részt. 1872-re azonban Arany László már ebből, a lényegében közel­
múltban lejátszódott, eleve kudarcra ítélt, hazafiúi tüntetésből sem lát egyebet, mint hogy 
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»szegény Forinyák a tréfa árát életével adá meg«, s azt, hogy a »múlt időknek lett áldozatja 
nem mint hívőnk, jövőnk első halottja.« (Az én kiemelésem.) 
Mennyire rokon ez a hang az öreg Arany Jánosnak majdnem a fenti strófával egy 
időben papírra vetett érzéseivel! Az apa 1873-ban, •— nem egészen egy évvel fia versesregénye 
után — így védekezik A nagyidai cigányokat félremagyarázó, álhazafi zugkritikusok ellen : 
És engem akkor oly érzés fogott el.. . 
A szőlős gazda is, az egyszeri, 
Magánkívül s őrjöngve kacagott fel, 
Látván, hogy a szőlőjét a jég veri, 
Dorongot ő is hirtelen kapott fel, 
Paskolni kezdé, hullván könnyei: 
»Nohát, no! így kiált, »én uram istenem! 
'Csak rajta! hadd lám: mire megyünk ketten tu 
Ez a hang Széchenyitől, hazánk újkori történetének első nagy ostorozójától kezdve 
nem ritka egészen Ady kuruc-verseinek hangjáig. Ebben a folytonosságban Arany János 
_ mellett helyet kell adnunk Arany Lászlónak is. 
Bécs még a Forinyák-tüntetésre adott válaszánál is brutálisabban reagált a zsenge 
magyar szabadságtörekvésekre. Időközben Garibaldi megkezdi felszabadító háborúját Olasz­
országban, és ezzel egyidöben Bics soroztatni kezd Magyarországon. Megismétli az 1848 
tavaszán \történteket. Erőszakkal toborzott magyar alakulatokkal készül közbelépésre az 
olasz szabadsághősök ellen. E »pocakos«, »csámpás« népáruló légiót Arany László is megveti ; 
/•>] velőre tapintó tömörséggel úgy jellemzi őket, hogy »markukban enyv, szívükben csak szurok«. 
) Ugyanakkor azonban a bukott olasz szabadságharcban résztvevő és a bukás után még Olasz­
országban tartózkodó magyar légióról, a reményüket vesztett »szegény fiukról« már ismételten 
nedélyes hangon ír. A tragikus bukás rajzába fonák, gunyoros ízt vegyít, s a szétszéledt — és 
szerinte sültgalambra váró — magyar légionáriusok 
Mint jobb szelet leső hajós, henyéltek, — 
S hivék, hogy így mentik meg a hazát. 
E példák után szinte természetesnek hat, hogy nem lehet különb ezeknél 1867 be­
mutatása sem. Hűbele, aki sokban azonos a költővel, de mint típus, több is nála: 
. . . nem jósol könnyen nagy reményt honának, 
Nem mondja, hogy nincs párunk földtekén, 
De örvend a kiegyezés korának, 
'Hogy önura lön a magyar megérí 
S csak rajta áll, hogy sorstól kivívja 
Üdvét — ím nyitva a küzdelmi pálya. 
Ezek a sorok épp a kiegyezés évében írt Tűnődés c. versével összevetve bizonyítják 
költőnk »fejlődését« a legutolsó öt évben. 1867-ben, pár héttel a kiegyezés ratifikálása előtt 
még félt a kiegyezésnek akkor már széltében-hosszában ismert formájától.4 Most viszont 
már megnyugodott a tények-példázta valóságban, szükségszerűnek látja a kiegyezést (amit 
A délibábok hőse vissza nem utasító hangja mellett a két év múlva írandó Közigazgatásunk 
és a magyar nemzetiség c. tanulmánya is bizonyít). Öt év alatt messze került a Tűnődés keserűen, 
pesszimista módon visszautasító, »a fa, félek soha« gondolatától. 
Ezeket a korfordulókat most még csak kiszakítva vizsgáltuk meg, hogy felismerjük 
Arany László multszemléletét, mely további elemzéseink kiindulópontja. E nedélyes szem­
lélet további vizsgálódásaink alapja lesz ; e nedélyes hang elemzése vezethet közelebb A déli­
bábok hőse műfaji problémáihoz. 
C) A Délibábok Hőse műfaji problémái 
Arany László A délibábok hősében nemcsak Hűbele történetét mondja el, de a maga 
módján á magyarságét is, az 1850-es és 70-es évek között. Ez a téma regényformát, prózai 
nagyepikai formát igényelne. Mégis a költő mondanivalója és a mű verses formája közötti 
belső rokonság miatt a regénybeíllö tartalom valamilyen sajátos okból fakadóan nem kötetlen 
prózában, hanem kötött verses-epikai formában jelentkezik. Noha tudjuk, hogy a regény fel-
1
 1867. május 17-én (A Tűnődés c. ódája ekkor jelent meg a Vasárnapi Újságban). 
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ölelheti egy adott kor kisebb vagy nagyobb részét, szereplőinek hosszabb-rövidebb ideig 
tartó fejlődését, mégis A délibábok hőse esetében nem a nemzet történetére is kiterjedő téma 
a versesregény műfaji létrejöttének alapja, hanem valami más. Hiszen terjedelmes időszakot 
ölel fel a Toldi is, — Miklós élettörténetét siheder korától kísérhetjük szemmel, egészen haláláig. 
Meg lehetett volna írni Toldi történetét regényben? Okvetlenül. S mégis verses-epikai mű 
lett, nem pedig regény (vagy versesregény), annak ellenére, hogy a regénytematikának is 
megfelelő tartalom •— illetve a kötött versforma — itt is megtalálható. 
Mindezekből következik, hogy A délibábok hősének versesregényi eredetét nem keres­
hetjük a regénytéma kicsiségében vagy nagyságában, sem pedig az általában regénybe illő 
tematikában. E mű versesregény-formáját az a mód határozza meg, ahogyan a költő elmondja 
a történteket. Vannak művek, — pl. a Toldi vagy A sárga rózsa, — melyek meséjét az író úgy 
mondja el, hogy semmit sem sejtet a végkiteljesedésbó'l, nem árulja el legbelsőbb érzéseit 
már a kezdet kezdetén, s ha kudarcos is a történet vége, annak hangulatát nem terjeszti ki 
az egész cselekményre. Jókai — minden kétséget kizáróan — együtt érzett Rab Rábyval, és 
mégsem vetíti írás közben előre Rab Ráby tragédiáját lírai, személyes részletekkel, hanem 
azt csak a cselekmény kifejtése folyamán- tárja elénk. 
Arany László dezilluzionista, keser-édes ábrázolási módszere onnan adódik, hogy az 
1872-es nézőpontról tekint a múltba és jelene szubjektív érzéseit alkalmazza a múlt be­
mutatásánál. 
Flaubert a Bouvard és Pécouchet eseményét kezdettől fogva »tárgyilagosan«, az impas-
sibilité módszerével ábrázolja. Nem érzékelteti velünk előre a végső bukást. Sohasem közli 
velünk alkotás közben — pl. amikor a két »hős« botanikába, vagy geológiába kezd, hogy — 
'sohasem fog sikerülni', stb. Ellenkezőleg! Éppen az az alkotómódszere, hogy a történet 
pergetése közben bizonyítfa be a kudarc szükségszerűségét. E kudarc-sorozat közben az író meg­
marad az impassibilité sáncai mögött. Elképzelhető lenne-e Flaubert regényében Arany 
László költői módszere? Nem. Tönkre tenné a regény ábrázolási eredményeit, élvezhetetlenné 
t enné az írást. 
A délibábok hőséről tehát elmondhatjuk, — hogy Hűbele Balázs története : regény­
történet. Prózai feldolgozásra azonban épp a költő nedélyes, keser-édes, a jelen hangulatát 
a múltba vetítő, érzelmi, lírai történetszemlélete miatt nem kerülhetett sor, de ugyanakkor a 
»közönséges« verses-epikai feldolgozásra sem. 
Puskin, Jevgenyij Onyeginjével kapcsolatban ezt írja költő-barátjának, Gnyegyicsnek : 
»A főalak jelleme inkább regénybe, semmint költeménybe illő«. Ez a megállapítás nemcsak 
Onyeginre, de Hűbelére is vonatkozik, akár Blagoj-nak egy ugyancsak Onyegmnel kapcsolatos 
megállapítása, mely szerint : »A regény 'szabad távlata' és 'tágas kerete' valóban megengedte 
Puskinnak, hogy ne csupasz fejlődésében mutassa be Jevgenyij Onyegin jellemét, hanem a 
jellemét kialakító szociális és társadalmi okokat is megmagyarázza«.5 Ezt a megállapítást 
a mi esetünkben tovább boncolhatjuk. Elmondhatjuk, hogy a formailag kötött epikus keret, 
kötöttsége ellenére is lehetővé teszi (mint a líra általában) az érzelmek gazdag és szabad — jelen 
esetünkben nedélyes — csapongasát, egyszóval versesregényünk lényeges tartalmi és 
formai elemeinek létrejöttét. Ez a sajátos ábrázolási módszer nem jelent különösebb korlátot. 
A társadalomábrázolás, a típusok gazdag bemutatása így is sokrétű lehet. E sokrétűségre 
a következőkben kitérünk. 
II. A délibábok hőse alakjainak elemzése 
A) H übe le Balázs alakja 
Hűbele Balázs már az első soroktól kezdve mint osztálya jellegzetes figurája áll előttünk. 
»Kisbirtoka apától« »falun eredt«, s a cselekmény megindulása idején a szabaságharcban 
honvédezredesként elesett apja példája nyomán »Szerepre vágyott s ezt könnyűnek hivé — 
Hisz' atyja híre félig már övé«. (Az én kiemelésem) Vájjon nincs-e ebben a származtatásban 
rokonság Gyulai Radnóthyjával? Vájjon, ha Balázs »apja él« — tanulság rá fiának sorsa —nem 
ugyanúgy kellene buknia mint Radnóthynak? És fordítva : ha Radnóthy Géza nem hal 
meg Majlandban, vájjon más sors vár rá, mint Hűbelére a megváltozott történelmi és társadalmi 
körülmények között? A kérdésre, azt hiszem, nemmel felelhetünk. Ezt megerősíti maga Gyulai 
is, aki épp e válságos években,, 1869—72 között — egy időben A délibábok hősévél — kezdte 
megírni Romhányiját, amely (világosan kitetszik a töredékekből)bizonyos értelemben Radnóthy 
történetének folytatása lett volna. 
6
 Blagoj : Puskin. Bp. 1953. 43. 1. 
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Hűbele Balázs életkörülményei tömören példázzák a nemesi Magyarország kétségbe­
esett, súlyát vesztett, egykori vezető-rétegének sorsát: 'ha veszett a hatalom, veszett a birtok, 
legalább »úri« foglalkozást tanuljon a fiú'. Hősünk »Pestre jő és szubskribál«, de »oly tanul­
mányokra«, mint amilyeneket tanulnia kellene a jurátus szemesztereken, »semmi kedve«. 
Hűbele Balázs jelleme — összetett. Van benne hajlam a tetszetős, de mégis üres életforma 
levetkezésére. Amellett, hogy magatartásában, életszemléletében fellelhető a dendizmus, 
az sem jellemzi kizárólagosan. Egyfelől igaz, hogy számára a boldog »jogász-kor« »tarka, szép 
mozaik«, ahol »Könyv, kártya, billiárd, ész-jog, csókos ajk« mind egy tarka és unott össze­
visszaságban »hömpölyög, forog«, akár Jevgényij Onyegin emlékezetében a csókos, mámoros 
Néva^parti éjtszakak. De ugyanakkor azt is megtudjuk, hogy Hűbele ebben a léha környezetben 
»utálja meg a betűvetést, S kortársai közt keres kitüntetést«. Azon kortársak közt, kik utat 
nem találva csupán »merő szokásból tengtek a jogon«, hogy utóbb elvégezvén a számukra 
egyedüli kiutat jelentő jogásztanulmányokat, »a hanyatló ősi birtokon, vonuljanak meg, 
míg van, inni, enni, Búsulni a honért és mit se tenni«. (A költő is közbeszúrva, líraian jegyzi 
meg, — mi is csak zárójelben : ilyen emberekkel bizony nem sok jó elé lehetett nézni a 67 
utáni Magyarországon. Ezek a figurák már nem alkalmasak az ország hajójának kormány­
zására, mint apáik voltak a forradalom előtt.) Hogy.a kiegyezés megkötésében résztvevő 
nemesség ürességét, s Magyarország perspektívátlan jövőjét már 1867-ben mennyire érezte 
— s azóta is érzi —,azt így igazolja : »Hát lesz-e a fának nemes gyümölcse, mely elvadulva, 
fajzott, senyvedett, — kit könny ha öntözött, keserv ha érlelt: Hogy lenne célnál kit cél 
nem vezérelt!«. A hangmár ismerős : sokban rokon a Tűnődés »a fa félek soha« motívumával. 
De hiába a felismerés : a rossz meglátásától még messze van a cselekvés, amely azt meg­
változtatja, s Balázs nem is törekszik erre, mint ahogyan osztálya sem törekedett. Környezete 
ál-lázadozó,sírva-vigadó,álhazafi magatartása most még csak úgy hat rá, hogy »hivatalosan 
búsong« a haza sorsa felett és félreértve Petőfit, kedvét leli a tehetetlen, lázadozó Szilveszter­
ben és fennhangon szavalja Az apostoli. Még arra is hajlandó, hogy letörje egy éjtszakai 
»heccen« a lámpavas osztrák címerét. De mikor lefüleli őt az éjjeli ó'r, s pajtásai másnap — mi­
után kiengedték a börtönből— nemcsak hogy nem becsülik »hőstetíéért«, de egyenest kinevetik 
érte, — gondolkodóba esik. Rádöbben, hogy másként kell viselkednie, másokkal és másként 
kell harcolnia, ha hazájáért valamit is tenni akar. Ez a fordulat döntően fontos Hűbele fejlő­
désében. Most szándékozik kitörni osztálya korlátaiból, s hozzátehetjük : alakja ettől kezdve 
szimbolizálja osztályának az újmódi körülmények közötti, újmódi törekvéseit a korábbi 
irányító, vezető hatalom visszaszerzésére. A feladatára döbbent Balázs elhatározza, hogy 
író lesz, s nagy reformkori témák újravizsgálásaval kezd munkához. (Zrínyi, Kont, Zách 
Felicián.) Ezeket akarja új körülmények között életre kelteni, hogy »lelket öntsön nemzetébe«. 
Hűbele olvasván Lessinget (akit Arany Lászlónak mint irodalmi gyakorlata mutatja, 
ismernie kellett) rájön, hogy a látszat és a való nem egy, E felismerésre az élet kényszeríti 
rá, de jellemzően fonák módon, amiben viszont költőnk keze játszik közre. Hűbele ugyanis, 
a látszat és a lényeg különbségét nem úgy ismeri fel, hogy az — ha megrázkódtatja is —, de 
előrelendíti, hanem úgy, hogy ez a felismerés őt még mélyebb és még kilátástalanabb problé­
mákba yeti vissza. (Ezek a problémák persze csak Hűbele és bizonyos értelemben Arany 
László számára kilátástalanok!) Hűbele színművéhez áruló jellemet keres, hogy annak vissza­
riasztó példájával is felrázhassa nemzetét a tespedésből, de az áruló modelljének kiválasztása­
kor törököt fog Réfalvy személyében. 
Az, hogy Réfalvy alakja azonos Görgeyével, részben a jellemzés is bizonyítja. A »honfi-
tűzözönben« nem lelkesedő, »jövőben bízni nem tudó«, »vesztenünk kell« hangulatot terjesztő 
és a »lázadó néppel nem alkudott« vezér csakis Görgey lehet. Réfalvy is félrevonul az élettől — 
akárcsak Görgey Visegrádra, stb. Egyébként költőnk feleségének második férje, Vojnovich 
Géza is megerősíti, hogy Arany László Réfalvy alakjában Görgeyt mintázta.6 
Balázs, miután megtalálta »jellemét«, felkeresi az árulót, hogy munkába kezdjen. De 
az áruló helyett a bájos Etelkét találja otthon, majd megismerkedik az apával, akiről kény­
telen beismerni, hogy távolról sem olyan, mint amilyennek gondolta. Magábaroskadt, agg, 
hányatott kedélyű, lelkibeteg bűnhődő helyett egy »magas, komoly, nyilt-arcú férfi«-vel 
találkozik. (Az én kiemelésem). Sőt hogy még keservesebb és kiábrándítóbb'legyen a csalódás: 
maga Réfalvy oktatja ki a meglepetéstől — no meg a szép lány hatására — az eredeti szán­
dékáról megfeledkezett Hűbelét, aki hamarjában drámaírói, nemzetet felrázni szándékozó 
terveiről kezd szónokolni. Réfalvy arra inti, hogy »aki csak költők hónát kutatja« az a »földön 
járni tudni elfeled«. Még egy megalkuvó tanácsot is ad Hűbelének : -»egy kockára mindenét 
ne vesse«. Balázs ekkor érti meg a látszat és a való különbségét a korábbiakban érintett sajáto­
san rossz értelemben, s így szinte természetes, hogy »Kissé megingadoz merész bizalma: 
* Arany János Ö. M. Bp. 1952. VI. 241. I, 
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E kétkedőnek nincs-e igaza ?«. (Az én kiemel esem.) A költő főként ilyen felismerés bemutatásával 
, teheti reálissá azt a tényt, hogy Hűbele épp Réfalvy (Görgey) leányába szeret. Kételyei 
ellenére Balázs elhatározza, hogy az egyszer látott, de pillanatok alatt megszeretett Etelkéért 
minden szociális és politikai konvencióval dacolva harcolni fog. Réfalvy hatására új elveket 
kezd vallani és úgy érzi, hogy képes lenne küzdeni a lányért, mert: »van bizalmam, hogy 
nyerjek jogot, S hatalmam is lesz, hogy megvédjem őt.« De a harc elhatározásával csaknem 
egyszerre: 
. . .szégyenli ezt a szándékot, 
Restellt célját önmaga előtt, 
Bölcs hallgatással hát kitér előle : 
»Akkor — ki tudja, eh, mi lesz belőle«. 
Ez a jelenet Réfalvy (Görgey) felmentését jelenti az őt ért 48-as, plebejust vádak alól. 
Balázs pedig felhagyva az eredeti írói tervekkel, — égve a szerelemvágytól, elhatározza, hogy 
híres ember lesz s mint ilyen szerzi meg magának a bájos Etelkét. 
A továbbiakban abból kell kiindulnunk, hogy vájjon ilyen magatartás egyedi jelenség-e 
s csupán Balázsra jellemző, vagy pedig ennél többet is jelent? Tudjuk, nemcsak Hűbele 
revideálta a közelmúlt törekvéseit önmagában, hanem osztálya is — és ugyanígy nemcsak 
Hűbele vágyakozik a 60-as évek elején hírnévre, natalomra, hanem a volt nemesi vezetőréteg is, 
A hatalomból kiszorultak (és éppen ezért oda visszavágyók) jellemzője a »jobbratörő« 
tervek kiagyalása, a hírnévre törekvés. Ezt a nagyratörő, a »társadalom érdekében« sok jót 
tenni akaró magatartást Balzac regényírói példái nyomán az irodalomban napóleoni törek­
vésnek, Napóleon-motívumnak nevezzük. Balzac A vidéki orvosban Benassis doktor szavaival 
így jellemzi ezt a magatartást: 
Ma nincs más eszközünk a társadalom támogatására az egoizmusnál; az egyén csak 
önmagában hisz . . . A nagy ember, aki megment bennünket a nagy hajótöréstől, amely 
felé sodródunk, bizonyára az individualizmust fogja igénybevenni a nemzet újjáépítésére. 
Benassis doktor szavait nem azért idéztük, hogy azonosítsuk Hűbele Balázs gondo­
lataival, hanem csak azért, hogy rámutassunk a két figura sokban rokon felfogására. Tény, 
hogy Benassis doktor egy aránylag fejlett államban, a győztes polgári forradalom után mondja 
ezeket a burzsoáziára oly jellemző szavakat, amikor a kezdetben egységes, polgári-demokra­
tikus tábor differenciálódott és a burzsoázia, elárulva a forradalomban vele szövetséges népi 
tömegeket, már csakis az egoista, individualista törekvésekben kereshette a mentséget a 
»nagy hajótörés elől«. 
A mi esetünkben nem valami hasonlóval állunk szemben? Vájjon a magyar nemesség 
(az oligarcha aulikusokat kivéve) soraiban nem tapasztalható ilyen' magatartás egészen a 
70-es évek derekáig, amikorra — lemondva az ilyen törekvésekről — inkább a hatalomban 
való részesedést, a koncot választották, mint veszéllyel nem járó módszert, az önálló törekvések 
helyett? S ha Benassis doktor példájánál azt mondottuk, hogy a francia burzsoázia egoista, 
individualista magatartása mögött az is ott van, hogy közben elkülönültek a plebejus tömegek­
től, akkor nem mondhatjuk-e joggal, hogy más helyzetben ugyan és a szereplőket tekintve 
máskép, de hasonló folyamat játszódott le Magyarországon is? A régi vezető nemesi réteg 
nálunk is elkülönült tömegeitől, még 1849-ben. Míg korábban (1848 előtt) egyesíteni tudta 
törekvésében a liberalizmust és a demokráciát, és éppen ezért a nemzet egészéért, az általános 
haladásért is harcolhatott, addig mostanra felhagyott az igazi demokratikus követelésekkel 
és így liberalizmusa üresen kongó, nem egyetemes értékű, hanem egyértelmű egoizmussá, 
individualizmussá süllyedt. Ez a helyzet nálunk is megteremtette— ha jóval kisebb mértékben 
és jelentőséggel is mint .Franciaországban — a napóleoni magatartást, a Napóleon-motí­
vumot.7 
Megtalálható ez Hűbelénél is. A Réfalvy-konfliktus után »Balázs szívébe új érzés 
lopózott , . . . Ábrándja, mint hegyormi köd, zilált; Lelkében . . . magas dicsvágy zajong«. 
Vagy még csattanósabban költőnk mottó-utalása szerint Hűbele további ténykedéseire Byron 
megállapítása nyomja rá bélyegét, mely szerint: 
. . . Men write, — speak, preach and heroes kill 
And bards bum, what they call, their »midnight-taper« 
To have — a name —. 
Balázs így indul el az új feladatok megvalósítására, s a solferinoi, magentai csatát és a 
pesti tüntetéseket követően, az olasz frontra kerül, majd Garibaldihoz szökik, hogy győztesen 
5
 E folyamatot Arany László is látta. V. ö. fentebb idézett Charles Loring Brance-hoz irt levelének 
az idézet szerinti első bekezdésével. 
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visszatérjen a »jövő tavasszal«. Azt már a megelőzőkben láttuk, hogy Arany László miképpen 
vélekedett az olasz szabadságharcról. Hűbele most már nem keresi a hírnevet (»Bohó remény, 
dicsvágy, Isten veled!«) s ebben költőnk akarva nem akarva, de ismételten a realitást mutatja 
be. Nemcsak Garibaldi harcának bukása volt szükségszerű az adott történelmi körülmények 
között, hanem Hűbele és az ő benne szimbolizált sok-tízezernyi Hűbele Balázs életében is ez 
következett be a 60-as évek elején. 
* 
Még alig hangzottak el a fájdalmas búcsú szavai (»Isten veled Francasti, Róma tája, 
Szép félsziget, te második hazám«) s máris új utakra kell térnünk : »hősünk« lelke is meg­
rendül Itáliában, akár annakidején Childe Haroldé, de mennyire máskép! Míg Byron főhőse 
Rómában és Nápolyban kétségbeesik, fájlalja a klasszikuslkultúrák bukását, addig Hűbele 
többé már nem az antiquitás porbahulltán mereng, hanem hazája ipari elmaradottságán 
kesereg. Felismeri a történelmileg szükségszerűt, — hogy »Korunk fegyvere a gyár, gép, 
kazán«, s nagy elhatározással a 70-es évek akkor még célravezetőnek tartott feladatát vállalja 
magára. Szent esküvel fogadja : »munka által szolgálom hazám'«. Ezzel a fordulattal Hűbele 
fejlődésének ismét új periódusához érkeztünk el. Meghökken Anglia lenyűgöző gazdagságától 
(akár annakidején Arany László • — v. ö. Csengery Antalhoz írott 1872-es ostendei levelével) 
de egyúttal azt is szeretné, »Ha így [ezt] hónába készen áttehetné«. De Hűbele Angliában 
nemcsak az ipari fejlődés teremtette határtalan távlatokat látja meg, hanem a fény mellett 
az árnyékot is. Kimondja, hogy London nem más, mint »Kincsek garmadája« és »koldus­
bot együtt és szomszédosán«. 
Amikorra a mi országunk iparosodni kezdene, addigra nyugaton márkifejlődött a burzsoá 
társadalmi rend, lassan végéhez közeledik a kapitalizmus klasszikus korszaka, és így lelkesítő 
külföldi példa helyett, a súlyos válságokkal teli, nem sok távlattal kecsegtető jövőt látja maga 
előtt a magyar iparosító vállalkozó. Az újmódi, szép tervekért lelkesedő Hűbele hiába forgatja 
Mill-Stuartot és Proudhont — mégsem tudja »nyitját megtalál«-ni a »Társadalmi özönvíz 
mélyei«-nek, míg egyelőre valamelyes, meg nem nevezett nagy ösztönző erőtől fűtve, fel­
hagy a vizsgálódásokkal és »másra tér figyelme«. 
. A kapitalizmus problematikája A délibábok hősének általános koncepciójában még nem 
döntő jelentőségű, ilyen funkciója csak a Hunok harcában lesz. Szerepeltetését csak két körül­
mény magyarázhatja : Arany László mélyről fakadó realista szándéka, az Angliában meg­
látott valóság, — s az a kompozíciós szándék, hogy a későbbi pesti iparosítási jelenetet már itt 
előkészítse. (Erre a problémára még visszatérünk). 
Balázs »sorsa fordul« — haza kerül Magyarországra és egyelőre még úgy érzi, hogy 
»ím nyitva« van előtte és mások előtt is »a küzdelmi pálya«. De csalódnia kell, — elképzelései 
számára nem kedvező az itthoni valóság. Akárcsak Jevgenyin Onyegin — ő is megütközik 
nagybátyja megyei udvarházának elmaradottságán. Rá kell jönnie, hogy személyében kép­
telen a reformok realizására, mert mindehhez szegény. Ezért elmélkedik eképpen : 
• Hej, hogyha . . . nagy birtokos lehetne, 
Most ^mennyi hasznost, mennyi jót tehetne! 
De szegénysége csupán csak egyik oka a kudarcnak. Rá kell döbbenie (mind neki, mind az 
olvasónak), hogy látszólagos liberális reformtervei már senkit sem érdekelnek. A nemes­
ség megtartotta a maga számára a liberalizmust, mind a polgárosodás maszlagát, de ugyan­
akkor megtagadta a korábban vallott demokratikus eszméket, nem utolsó sorban azért, 
mert azok tartalmukban immár kibővülve; fenyegető rémmé nőttek. Ezt a tényt Arany László 
is megemlíti. Hűbele »népe« 
számára tervez 
Tanegyletet, de népe megszökik; 
• Népkört csinál, de abból mokra kör lesz; 
(Nem kell az ige, közf öld kell nekik.) 
(Az én kiemelésem.) 
A kép azonban még ennyire sem kedvező ; még Hűbele üres liberális frázisai is kiváltják a 
környékbeli birtokosok ellenszenvét. Nekik még az üresen kongó liberalizmus is sok, s Hűbelét 
gyanú lengedezi körül, hogy »vájjon mivégett, S titkos céllal teszi azt, vagy ezt?«. »Hősünk« 
mindezek hatására felhagyni kénytelen agrárkapitalista törekvéseivel, így kerül Pestre. 
Korábban utaltunk arra, hogy az angliai nyomort, illetve a kapitalizmus-teremtette visszás­
ságokat szerkesztéstechnikai szempontok szerint is helyesen ábrázolta Arany László. Nos, 
ezeknek a korábbi, látszol agodavetett szakaszoknak most lesz értelmük. Hiszen mit lát Hűbele 
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Pesten? Nem mást, mint »álnok és irigy buj ósdi-harcot, Szent cél alá dugott ön-érdeket«, 
s olyan embereket, kiknek »ajkuk országos célt emleget«, de emellett »kezet fognának még az 
ördöggel is« — a panamáért, vagy ahogyan ők mondják, a »Schwindel« érdekében. Erről a 
képről bizony nem lehet azt mondani, hogy hasonlítana az angliaira. Itt nem a gazdagság és 
a szegénység bemutatásával találkozunk, hanem a megvalósítandó magyar iparfejlődés 
korrupt végrehajtásával. Költőnk emelkedettségét mi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy 
az Anglia-példázta »társadalmi özönvíz« fenyegető rémétől nem ijed meg olyan értelemben, 
hogy lemondana a hazai fejlődés gondolatáról. Nem, ezt nem teszi. A pesti jelenettel — annak 
kilátástalan bemutatásával — egyetlen gunyoros szót sem ejt az iparosodásról. Valószínű, 
hogy ezt szent feladatnak tartotta már akkor is. Nyugodtan mondhatjuk, hogy ebből a szem­
pontból a Hunok harca nemcsak 1874-re jellemző, de valószínűen 1872-re is. Pesttel kapcsolat­
ban csupán az álhazafi, profit- és Schwindel-leső »hazafiakat« ítéli el. Nem közönbös az sem, 
hogy ebben a munkában Hűbele már részt sem próbál venni, csupán szemléli a fejleményeket. 
Ezzel is azt példázza költőnk, hogy hőse és a hozzá hasonlók már nem cselekvőképes emberek. 
Ugyanakkor azonban azt sem szabad elfelejtenünk, hogy mindezek ellenére épp Hűbele az, 
aki kijelenti Pesten: »Ha volna mennydörgő szóm, hogy kiáltsam: Hazám, vakard le ez 
élősdi fajt!«. Ezek a szavak Arany László ragyogó leleményéről is tanúskodnak. A végső 
fokon erkölcsileg is megsemmisülő Hűbele ítéli el a pesti ipar- és kereskedelem-lovagokat. 
Ez a rész szinte megcáfolja a közmondást, — mert igenis : Kivájhatja a kisebbik holló a 
nagyobb szemét! De e fenti kijelentésével Hűbele önmagát is leleplezi; beismeri, hogy immár 
nincs ereje levakarni »az élősdi fajt« nemzete testéről, azaz igazolja, hogy az aktív politika 
területén már sem neki, sem osztályának nincs beavatkozási hatalma. Ez az »előzetes befejezés« 
is mesterien érzékelteti a Hűbele Balázsok halálraítéltségét, azt, hogy a megyei nemesség 
felett átlépett a történelem és azt, hogy mint vezető osztály, többé számba sem jöhet. 
B) Réfalvy Etelke alakja 
Etelke alakjának elemzése folyamán nem lehet annyi mondanivalónk, mint Hűbele 
kapcsán volt, hiszen kevesebbet is szerepel, mint reménytelen szerelmese. Mégis fontos funk­
ciója van a verses-regényben. Etelke bizonyos mértékig Hűbele pandantja. Alakja vizsgálatá­
nál ismételten le kell szögeznünk: igen lényeges tény az, hogy : Etelke Réfalvy, — Görgey — 
leánya. Az apa szerepének fontosságát Balázs sorsa alakulásában már a megelőzőkben láttuk, 
s hogy ezt a döntő fordulópontot költőnk ábrázolhassa, ahhoz többek között Etelkére is szükség 
volt. így válhatott egyáltalán Etelke Balázs sorsában számottevő momentummá, esetlegessége 
ellenére. Ezt azért is fontos hangsúlyoznunk, mert nemcsak Etelke, hanem az egész Réfalvy-
konfliktus véletlennek látszik, noha mégsem az. A konfliktusban rejlő fordulópont Hűbele 
Balázs eddigi előéletét és az akkori helyzetet tekintve szükségszerű, s ha ebből indulunk ki, csak 
akkor érthetjük meg egyáltalán Ételkének, mint Balázs eszményi szerelmének és a reális 
valóságnak nedéíyes, aranylászlói ellentétét. (»Alakja olykor nyájas esti szél, Máskor vihar, 
villámmal vemhezett«.) A történet folyamán (miután Hűbele Olaszországba kerül) Ételkének 
már csak egyszer lesz szerepe »szerelmese« sorsának alakításában, a történet befejezésekor. 
A közbülső időben Etelke sorsa Hűbeléétől külön alakul. Mégis érdemes ezt a szakaszt figyelem­
mel kísérni. Hiszen ki is ez a lány, azonkívül, hogy Réfalvy gyermeke? Alapjában véve rokon­
szenves, bájos teremtés, akinek tehetősége, módja volna arra, hogy boldog életet éljen, annak 
ellenére, hogy »Görgey« leánya. Azért hangsúlyozzuk, hogy »annak ellenére..,«, mert lényegében 
véve mind a rokonság, mind pedig jövendő férje még rendelkezik valamelyes Vagyonnal, 
a megváltozott körülmények, a »nehéz idők« ellenére. S valóban boldog lesz Etelke? Távolról 
sem, legalábbis nem úgy, ahogyan elgondolta. Tudjuk, hogy apja — miután Balázs katonának 
áll — Etelkét vidékre küldi a rokonokhoz, ő pedig csalódik a vidéki életben, a rokonokban, 
egész eltervezett jövőjében. Számára »soká fád volt az élet«, s »délibáb-hónából alá-bukott«. 
'A megszokás a legjobb iskolamester'— mondja egy egyébként nem nagyon szerencsés mondás, 
s így alakul Etelke sorsa is. Beletörődik a megváltozhatatlanba, megtanul »háztartást vezetni«, 
mivel »E lecke a legjobb vigasztaló«, s így »Megszokja egyszerű körét szeretni«. Azaz annak 
ellenére, hogy Arany László szerint »tűzről-pattant« leány lett, —• azt is elmondhatjuk róla, 
hogy elszürkült, belefásult a vidéki életbe. Sorsa alakulásában az történt, hogy szép terveiből 
kiábrándult a »kedves nemesi rokonok« közt, s falusi háziasszonnyá szürkült. Lényeges ez? 
Fontosat mondott ezzel Arany László? Okvetlenül! Lerántotta a vidéki nemesi élet idillikus 
leplét, és ezzel is megmutatta, «*- mégha nem is akarta — annak szürke, provinciális ürességét. 
Ennek a vidéki helyzetnek teljes bemutatásában már nem érződik az a hangulat, amelyet 
5 éve még úgy fogalmazott meg, hogy »mutata anima non est multabile corpus«.8 
6
 V. ö. a 3. jegyzettel. 
C) A főbb mellékalakok 
A mellékalakoknak igen fontos szerepük van a történet folyamán, különösen a befejező 
részben. Amíg a korábbi szakaszokban lényegében csak Réfalvy avatkozik be Hűbele sorsának 
intézésébe, addig az utolsó, hazai periódusban Arany László változtat ezen a költői koncepción 
és Hűbelét a mellékalakok egész csoportjával véteti körül. Ez két szempontból is jelentős. 
Balázs épp a hazai, tehát lényegesebb periódusban eleven kontaktusba kerül az ő sorsát is 
befolyásoló mellékalakokkal. Költőnk épp ezek bemutatásával még jobban tudja érzékeltetni 
Hűbele osztályának általános halálraitéltségét s azt a speciális magyar környezetet, amelyben 
az onnan kiszakadni próbáló, de oda visszahullt Hűbelének szükségszerűen buknia kell. 
E mellékalakoknak a neve is sokatmondó : Horpasz koma, Szíj Muki, Vermes úr, 
Szikár úr, stb. mindannyian fontos emberek, ők »a vidék színe és java« és »Tiszazugban a tudo­
mány, s művészet« megtestesítői. Kivétel nélkül remekbe rajzolt figurák, a dendizmus és a 
sajátosan magyar dzsentri keverékének őstípusai. Valamennyiük közül különösen Horpasz 
koma figurája fontos. Ő már jóval több, mint az őseit szimbolizáló Petőfi-megrajzolta Pató 
Pál figura. Horpasz koma lényegében már azoknak az élősdi senkiháziaknak korai őse, akiket 
majd Mikszáth leplez le a báró Behenczyek alakjában. 
Korábban jeleztük, hogy a vezetés után már csak epekedő középnemesség 67-es kompro­
misszumos barátaival egyetemben, elárulta az igazi haladást és taktikájának az üres liberaliz­
must választotta. Nos, ezt a jelenséget Arany László itt is bemutatja. E figurák úgy beszélnek 
magukról, hogy : »Mink parasztok«, »pedig (nyomukban) a sujtásos legény« s »Sociológ-
ábránd sem kell« nekik, »De, bár nem elvből, sem tapasztalásból«, ezek mindannyian »Hű 
forradalmár«-ok »merő szokásból«. Ők azok, akik Hűbelének még a szerény reformterveit is 
elgáncsolják, s ők azok', akik, mint ezerkarú polip, igyekeznek »hősünket« a maguk képére és 
hasonlatosságára átformálni, azaz magukhoz süllyeszteni. Tudjuk, hogy Balázs tőlük megy el 
kudarcos falusi reformtervei után Pestre, még egy utolsó próbálkozásra, azzal a céllal: hátha 
lehet még segíteni az elmaradt magyar közállapotokon. Tudjuk, ebben az utolsó reményében 
is csalatkozik és véglegesen, mindenből kiábrándulva tér haza, engedve nagybátyja születés­
napi meghívójának. A korábban említett dicső urak pedig, gondolva, hogy Hűbele már eléggé 
kiaszott-lelkű, eléggé megüresedett ahhoz, hogy cimborájuk legyen, örömmámorban fogadják 
csömörbe és fásultságba bukott társukat. »Éljen Balázs,éljen!« — kiáltják, — majd »Sok régi 
emléken kedvük derül«, s mit sem törődve a világgal »buzdítva egymást, isznak emberül«. 
(Az én kiemelésem) További funkciójukra a befejező jelenet kapcsán még visszatérünk. De 
az eddigiek alapján is megállapíthatjuk, hogy bemutatásuk Arany László költői művészetének 
egyik szerkesztéstechnikai csúcspontja. Fényes bizonyítékokkal példázza ' mind a korabeli, 
mind a mai olvasónak : íme, ilyen lett a Hűbele Balázsok korrupt, embertelen, idejétmúlta 
Magyarországa. • . 
III. A délibábok hőse szerkezete 
Kündulónak nézzük meg, mit bizonyított be a magyarság számára 1848/49 története? 
Azt, hogy fegyverrel nem sikerült kivívni a nemzet szabadságát. Éppen ezért, a következő 
időszakban nemzetünk központi feladata lett a /belső, gazdasági, kulturális, stb. fejlődés 
fokozása, mint mindennemű további haladás előfeltétele. Ezt nemcsak mi látjuk ma, hanem 
Arany László is láthatta akkor, hiszen erre utal az egész versesregény-bemutatta kor-helyzet 
aprólékos* kidolgozottsága, s az a tény is, hogy — a mű írásának idejében — már túl vagyunk 
a nagy harci lehetőségeken. 1867: megtörtént a kiegyezés. így az egész Garibaldi-féle harcnak 
és a harc bukása bemutatásának van valami szimbolikus jellege. Balázs a vesztes Garibaldi­
forradalomban mintegy átéli, újraéli a szerencsétlen végű magyar szabadságharcot, s így jut 
el eddigi céljaival ellentétben az új feladatig : a nemzetgazdaság békés belső fejlesztéséig, 
ami valóban a kor égető és alapvető feladata. S hogy ez a felismerés, illetve a felismerést 
megelőző megrázkódtatás mennyire jelentős Hűbele számára, azt Arany László külön is 
nyomatékosítja a »kettős csalódás« motívumával, versesregényünk egyik ragyogóan jó szer­
kezeti megoldásával. A »to have a name«-motívum felcsendülésekor Hűbele a »hazáért és Etel-
kéért« céllal indul harcba. A kettő feltételezi egymást, illetve az utóbbi adja meg az első, 
általános cél konkrét személyi értelmét, egyedítéséi. Most, hogy a bukott harc nyomán köz­
életi vonatkozásokban csalódott »hősünk«, ez még nem elégíti ki szerzőnket. Balázs, mint 
tudjuk, csalódik Etelke hűségében, s így ez a második csalódás még jobban nyomatékosítja 
— immár magánéleti vonatkozásban is — azt, hogy a további harc reménytelen, hogy új 
kiutat kell keresni. Ezzel a kiváló megoldással nemcsak azt éri el Arany László, hogy a kezdet­
ben az apa kapcsán fontosnak mutatkozott Réfalvy-motívumot vissza tudta vezetni a fő 
cselekményhez (mert az Etelke falura kerülésével kétségesnek látszik), hanem azt is, hogy 
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így egyúttal megteremtette Etelke és Hűbele befejező, tragikus találkozásának reális alapját is. 
Költőnk pontosan követve a história tanulságait, a cselekmény minden szálát úgy vezette, 
hogy azok a »jelenben« az egész verses regény forrpontjában fussanak össze. 
A) A jellemek fejlődésének párhuzamos ellentétessége 
Versesregényünknek két főalakja van. Korábban, a kezdeti Réfalvy-szituációban 
láttuk már, hogyan kapcsolódott össze a sorsuk. Tudjuk, hogy ellentétes úton indultak 
(önszántukból vagy családi parancsra — mindegy!) saját (illetve Balázs részéről sokáig 
közösnek hitt) boldogságuk elérésére. Társadalmi helyzetüket tekintve nem, legfeljebb erkölcsi 
megbecsültetésüknél fogva különböznek egymástól. Balázs a harcot, a küzdelmet választja, 
ha még oly hebehurgya módon is • Etelke viszont a világ dolgain csak elmélázó, békés, otthoni 
életet, a nemesi patriarchális világ roncsai között, — s mégis ugyanegy helyre jutnak. Balázs 
a végső elfásulásig, Etelke pedig a rezignált közömbösségig, az elparlagiasodásig jut el »fejlő­
désében«. Sorsuk rokonságát az is mutatja, hogy mindkettőjüknek valami módon rokona, 
ismerőse a gyülevész Horpasz-, Szíj M'uki-féle tábor. 
A haldokló nemesi Magyarország mindkettőjüket a maga képére alakította á t : magába 
húzta őket, mint a mocsárba tévedt vándort a süppedékes talaj. 
Ellenvetésként megemlíthetné valaki, hogy Hűbele — mindezek ellenére — a történet 
végén ikarusi módra bukik a fertó'be, míg Etelke nem. Ez igaz, — de Hűbele erkölcstelen 
tette nélkül is erkölcsi halott, felesleges ember, Etelke pedig egy ilyen jellegű bukás nélkül 
sem magasztosul fel, hanem továbbra is megmarad sorsába belefásuló, parlagi nemes­
asszonynak. Arany László ezzel is kifejezi ezt a sorsot, hogy Etelke Balázs aljas támadásakor 
egy halk sikolytól eltekintve, néma szereplő, scsak menekülni tud. Pedig költőnk előtt volt 
egy példa: a Jevgenyij Onyegin zárójelenete. Tudjuk, hogy Tatjána Onyegin moszkvai udvar­
lását hatalmas erkölcsi fölénnyel visszautasítja, s e visszautasításban valósággal felmagaszto­
sul. Arany László nem kereshetett volna valami hasonló megoldást a végjelenetben? Dehogy­
nem. Még azt sem mondhatni, hogy ilyet vagy ehhez hasonlót azért nem írt, hogy plágiumnak 
ne vegyék az olvasók, hiszen elég jelentős szerkesztési alapelveket, sőt egy teljes helyzet­
bemutatást —• szinte szószerint
 :— átvett az Onyeginből. 
Nem, itt kár is minden probiémakeresés. Hűbele és Etelke jellemének párhuzamos­
ellentétes fejlesztését Arany László helyesen oldotta meg, akár tudatosan, akár nem. Ezzel 
a megoldással hús-vér élő embereket mutatott be, a kor fojtó, magán- és közéleti tragédiáktól 
terhes életét tárta fel szemünk előtt. 
B) A lírai é-s e p-ikai elemek szerkezeti egysége . 
Tanulmányunk elején utaltunk az ú. n. »lírai betétek«, vagy más vonatkozásban a 
lírai és az epikai elemek sajátosan nedélyes keveredésére, mint műfaji sajátosságra. Itt ismétel­
ten beszélnünk kell róluk, mint vérsesregényünk felépítésének egyik döntő eleméről. E lírai 
betétek általában az egyes fejezetek élén, (vagy a fejezeteken belül fontosabb fordulópontok 
előtt) helyezkednek el. Funkciójuk az, hogy néhány sorba tömörítve, lírai módon előlegezzék 
az adott fejezet tartalmát. Amit a költő e sorokban akár képekben, akár az egyszerű lelki­
állapotok leírásában tömörít, azt később konkretizálva is elmondja. így természetesen azonnal 
felmerül a kérdés : vájjon mi szükség van erre? Miért mondja el Arany László kétszer ugyan­
azt? Valójában ez az eljárás nem öncélú modorosság, hanem ellenkezőleg, ügyes költői eszköz­
nek tekinthető az olvasó figyelmének megragadására. Ezen részek kb. azt a szerepet töltik 
be a versesregényben, mint valami opera-nyitány : lírai átélésükkel szinte »vezérmotivumokaU 
nyerünk a későbbi szakaszoknak még mélyebb megértésére. Segítik érzékeltetni a kor levegőjét, 
s nem utolsósorban azt a sokszor lényeges különbséget, ami Arany László költői szándéka 
és az általa bemutatott valóság között van. Ezen utóbbi tény tárgyalására még visszatérünk 
versesregényünk befejező jelenetének,, illetve világnézeti alapjának vizsgálatakor. A lírai és az 
epikai elemeknek e sajátos keveredése — versesregényünkön belül — általános. Kialakulásuk 
a legszorosabban összefügg A délibábok hőse műfajának kialakulásával, magának a verses­
regénynek létrejöttével. 
C) Az egyes mellékalakok kompozíciós szerepe 
Gyakran — már kezdettől — hangoztatott vád A délibábok hősével szemben, hogy 
az ábrázolás eredményességét tekintve, a IV. rész sikerültebb, gazdagabb, mint a megelőző 
három. E kétségtelen igazság a mult-szemlélet sajátosságaiból adódik. Magától értődik, hogy 
a IV. részben már nincs különbség a cselekmény időszintje és a nedélyesen szemlélő Arany 
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László kora között. Itt érződik legkevésbbé a sokszor már tényleg mechanikussá váló nedélyes, 
a multat is a jelen szemüvegén néző történetszemlélet. Ebben a részben már csak azért sem 
lehet ilyen szemléletről szó, mert itt a jelen és a múlt teljesen egybe esik. 
Arany László kénytelen volt ilyen szerkezeti megoldást választani. A korábbiakban 
megállapítottuk, hogy Hűbele az olasz szabadságharc bukásában és az azt követő időkben 
mintegy szimbolikusan »újra éli« a magyar forradalmat, (apja, az öreg Hűbele érzéseit) és azt 
az 1849-el kezdődő időszakot, amely a 70-es évek válságába torkolva, létrehozta A délibábok 
hőséi, Ez a megállapításunk — egy másik oldalról nézve a kérdést, — szükségszerűen azt is 
jelenti, hogy költőnk á IV. részt megelőző időszakban kénytelen általános korképet festeni 
Hűbele korának Magyarországáról. A IV. részben viszont Hűbele annak ellenére, hogy eddig 
is középponti alak volt — kiválik a nagy ecsetvonásokkal festett, általános korképből és 
minden vonatkozásban az események gyújtópontjába kerül. Hazaérkezett a továbbra is nemesi 
módon élni akaró, megyei világba. Ez a nagyon helyes .költői megoldás viszont azt jelenti, 
hogy Arany Lászlónak változtatnia kellett az élő környezetnek, a mellékszereplők jellem­
zésének módján is. A megelőző három részben költőnk csak ott kapcsolta be a néven nevezett 
és részletesen jellemzett mellékalakok, (Réfalvy, Etelke) ahol azok Hűbele sorsának alakításá­
ban közvetlen személyi jelenlétükkel és aktivitásukkal is résztvettek. A többi epizód-alakot 
(az ifjúkori jogásztársak a »gyáva légió« a vörösingesek és az olasz szabadságharcosok, stb.) 
csak kontúrjaikban ábrázolta, ami nem rossz, sőt helyes is. Hiszen Hűbele egyik csoporttal 
sem kerül tartós kapcsolatba, hanem állandóan új és uj utakra tör. Éppen ezért helyes, hogy 
ezekben a részekben, melyekben Hűbele sorsa mintegy az álomvilágba olvad át, —- a mellék­
alakok is csak vázlatos ábrázolást nyernek. 
Döntően más a helyzet a IV. részben. Hűbele ott olyan társak közé kerül, akiktől nem 
sikerül elszakadnia, s akikkel utóbb mégis csak tartós és végzetes kapcsolatba kerül. Ezeknek 
az alakoknak rajza már szükségszerűen egyediesített bemutatást követel. Költőnk ezért jel­
lemzi őket nagyobb alapossággal, mint bármely korábbi alakját. S amennyiben fejtegeté­
sünknek legelején azt mondottuk, hogy »a válságot az egész nemzetgazdaság, az egész politikai 
élet megérezte«, »de« gazdasági egzisztenciális tekintetben az uralkodó osztályon belül mégis 
legjobban »a megyei nemességet érintette«, akkor e megállapításunkat most egy művészi 
szerkesztés-technikai megoldással támasztottuk alá. 
IV. A délibábok hőse irodalmi mintái 
A) Byron és Puskin 
Byron,nevét már sokan emlegették Arany Lászlóéval kapcsolatban. Voltak, akik 
kínosan erőlködve igyekeztek bemutatni Childe Harold, vagy a Don Juan tartalmi hatását 
versesregényünkre. Hivatkoztak az olyan analógiákra, mint Hűbele és Childe Harold olasz­
országi útja, vagy Byron és Arany László sokban hasonló keser-édes hangjára, stb. Ezekre 
a mondvacsinált analógiákra szinte kitérni is felesleges. Láttuk, hogy Hűbele olaszországi 
útjának sajátosan magyar talajról fakadó funkciója van, éppúgy mint az aranylászlói nedélynek 
is. (Ez természetesen nem zárja ki, hogy akármelyiket, mint formai ötletet ne vehette volna 
Arany László Byrontól, amellett, hogy tartalmát a magyar tapasztalatokból merítette.) 
Mindenesetre a Byron-hatásokat hangoztatókkal szemben az e kérdésben soha meg nem szólalt 
Arany László helyett is bátran idézhetjük Puskint, aki így ír 1825-ben Busztuzsevnek : »Senki 
jobban nem tiszteli Don Jüant, mint én (az első 5 éneket, mert a többit nem olvastam), de 
semmi köze sincs Onyeginhez«. Ezt az álláspontot elfogadhatjuk A délibábok hőse esetében is, 
nohä tudjuk, hogy Arany László jól ismerte Byron mindkét versesregényét. A tények, amelyeket 
eddig is láttunk, megcáfolnak minden ellenkező analógiát. 
Egy helyen azonban igenis kell és lehet hatást keresnünk. Ez pedig a byroni stanza 
példája. Költőnk — akár csak édesapja — Byron gyakorlatából is megtanulhatta, hogy a 
stanza a-b, a-b, a-b, c-c versképlete és a két utolsó sor mind önmagában, mind a megelőzőkre 
valósággal visszacsapódó rímei kiválóan alkalmasak az epikus — és azon belül is a nedélyesen 
epikus költői gyakorlatra. Ezen túl azonban az Arany Lászlót ért olvasmány-élményt 
leszámítva, nem kereshetünk különösebb érintkezéseket Byron művei és költőnk poétái 
gyakorlata között. 
Döntően más a helyzet Puskin és a múlt század második felének orosz irodalma 
esetében. A 60-as évek németül tudó olvasóközönsége már jó néhány éve ismerhette a korabeli 
orosz irodalmat, Lermontov barátja, Bodenstedt műfordításai révén, aki többek között 
Puskin Jevgenyij Onyeginjét is átültette anyanyelvére. így ismerkedett meg Puskinnal, egyelőre 
német közvetítéssel Bérczy Károly is, az 50-es, 60-as évek haladó magyar értelmiségének 
egyik kiváló tagja. Az Onyegin egyik énekét már az 50-es évek végén lefordította a Kis-
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faludy Társaság számára, majd megértve a kor szellemi szükségletét, 43 éves létére, oroszul 
kezd tanulni, hogy eredetiből fordíthassa le az egész verses regényt. 1865-re Jevgenyij Onyegin 
történetét már magyar fordításban olvashatta a magyar közönség. Arany László is ebből az 
átültetésből ismerte meg Puskin verses regényét, s mint írói gyakorlata mutatja : nem hiába. 
Puskin Onyeginie szépen példázhatta azt, hogy miképen lehet és hogyan kell a jelen égető 
problémájáról írni a jelennek. S ezen a döntő alaptételen túl a korabeli magyar és orosz társa­
dalom olyannyira rokon fejlődésének felismerésével (amelyet költőnk is észrevett) segítette 
Arany Lászlót az adott szerkezeti ötletek megválasztásában, az egyes helyzetek bemutatásá­
ban, sőt maguknak a lírai és epikai elemeknek egybeolvasztásában is. 
Nézzünk meg néhány példát: 
Jevgenyij Onyegin, mint az élvezetekbe, léha életmódba belefásult dendi felhagy 
korábbi életmódjával, — így kerül vidékre. Hűbele Balázs jurátus ifjúságának ábrázolásában 
is hasonló motívumokat találunk. Ő is ilyen társaságból kiszakadva ismerkedik meg a tágabb 
értelemben vett »élettel«. Hűbele kiszakadását önmaga határozza el, míg Onyegin véletlen 
folytán kerül falura. Ez is Arany László tudatos és a sajátos magyar viszonyokat érzékeltető 
cselekmény-vezetését mutatja, mert míg Onyegin esetében Puskinnak az volt a szándéka, 
hogy bemutassa : hőse különböző körülmények között, minden különösebb cél nélkül, egy­
forma közömbösséggel, az alkotó energia általános hiányával egyformán viselkedik, — addig 
Arany László Hűbelében az immár komolyabb tettekre képtelen, s épp ezért hebehurgya nemes 
típusát mutatja be. Mindkét figura osztályunk korabeli politikai aktivitása figyelembevételével 
íródott. (Evvel a példával is csak arra akarunk utalni, hogy a hasonlóságok nemcsak azonos­
ságot, hanem különbséget is jelentenek.) 
Falura kerülve, Onyegin és Hűbele lényegében azonos életformát, a nemesi udvar­
házak kongó ürességét ismeri meg. Onyegin így látja bátyja lakosztályát: 
Két szekrény állt benn, székek, asztal, 
Pamlag, tollas háttámaszokkal; 
Sehol egyetlen tintafolt. 
A két szekrény az tele volt 
Palackkal, mint az álmaborgyár, 
Ezekkel rakva minden polc, 
. Aztán még ezernyolcszáznyolc 
Évből egy ócska naptár. 
Benn számadási jegyzetek — 
Más könyvhöz nem nyúlt az öreg. 
Balázs ugyancsak hasonlót tapasztal Tiszazugon : 
ah, mily kietlen, idegen ! 
Kongó szobák, kis ablakok, szegényes 
Bútorzat, régi puska egy szegen, 
Nagy sárkemence (ő a gőzre kényes) 
Könyvtár gyanánt naptár lóg zsinegen. 
Bűzhödt cselédház, füstös konyha, pitvar, 
Gazos kert, rongyos ólak, sáros udvar. 
(Az én kiemeléseim.) 
A konkrét, tartalmi azonosságon túl a miliő általános leírása is rokon jellegű, kísérte­
tieseri szimbolizálja az azonos körülményeket. A két figura további sorsában is van azonosság. 
Mindketten falusi mulatságon ismerkednek meg a nemesi környék prototípusaival. Onyegin 
Larinék estjén, Hűbele pedig nagybátyja nevenapján, mindketten falusi életüknek már első 
napjaiban az elmaradott gazdasági állapotok megváltoztatására törekednek, mindketten 
egyazon célt érnek el, t. i. hogy kezdeményezéseik sorra megbuknak, — sőt gyanússá lesznek 
a maradi nemesi környezetben. 
Onyegin : — — — magára 
Veszi a falu dolgait. 
Majd uradalmát szedi rendbe; 
»Nagy és súlyos a jobbágy terhe, 
Úgymond — jó tesz csökkenteni azk ; 
Jó sorsát áldja a paraszt; 
De a szomszédnak foga vásik 
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Balázs pedig 
Az újításba, fél hogy ez 
Nagyon veszélyes példa lesz; 
Epés gúnnyal nevet a másik; 
S közössé lesz a vélemény, 
Hogy furcsa egy különc Eugén. 
Gondolja, más se' kell, csak tiszta szándok, 
Mond dolgaikra nyilt bírálatot, — 
S bár azt hivé, ezzel senkit se bántott, 
Egy reggel aztán arra virradóit, 
Hogy nem maradt nevén egy csepp becsület, 
Hóbortosnak tartja mind a kerület. 
S gyana is lengedez: vajon mi végett, 
Mi titkos céllal teszi azt vagy ezt? 
i • : 
A helyzetek bemutatásában is tanul Arany László. Például: átveszi bizonyos módo­
sításokkal az Onyegin-Tatjána szerkesztési párhuzamot a Hübele és Etelke közötti szerelem 
bemutatásában. Azonban minden szerkezeti, feldolgozásbeli különbség ellenére egy teljes 
egészében az Onyegínből merített helyzetet is bemutat A délibábok hősében. Onyegin és Hübele 
azonos helyzetben, majdnem azonos párbeszéd keretében tudja meg, hogy hanyag nem­
törődömsége miatt a kedves leány (Tatjána, ill. Etelke) más asszonya lett. 
Onyegin és hercegi barátja párbeszéde Moszkvában : 
»Mondd, hercegem, ki ott a nő 
A málnaszín fejékkel? éppen , 
Üdvözli a spanyol követ. . .« 
Hosszan néz rá a kérdezett. 
— Te is rég voltát e vidéken ! 
Bemutassalak? Ismerősöm. — 
»De mondd, ki ö« — Ki ? hát a nőm ! — 
»Megnősültél ? Először hallom ! 
' * , És régen már?« — Két év előtt. — 
»S nődnek neve?« — Larin kisasszony — 
»Ah, Tatjana /« — Ismered őt? — 
»Szomszédja voltam.« — Ugy jer vélem — 
S a herceg jó barátjaképpen 
Nejéhez vitte Anyegint. 
A hercegné reá tekint, . . 
S bár lelke mélyét felzavarta 
E megdöbbentő jelenet: -
A felküzdő érzelmeket: 
Nem árulá el semmi rajta: 
Nem adta a zavar jelét 
S nyugodtan hajtá meg fejét. 
Hübele és Dezsó' párbeszéde Rómában : 
Te vagy, Dezső? »Ki volna más?« 
— Hol jársz itt ?' Utazol ? Hozott az Isten l 
Hogy vagytok; hol lakol most? persze Pesten? 
— De mondd meg hát nevét! »Oh aki lelke ! 
Majd elfeledtem. Pedig ismered. 
Beszélt felőled: Réfalvy Etelke. 
No, ugy-e jó falat, pompás gyerek? 
Nem fáj fogad rá ? Hanem mi lelt, te, 
Egész elsápadtál.« — Csak a meleg; 
Se baj: beszélj, mikor volt esküvőd? 
Régóta ismered? mióta nőd? 
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Végezetül, Arany László ugyancsak Puskinból merített ötlet alapján veti papírra az 
epikus mesemondás közben, több esetben saját lírai érzelmeit. (Ezt a megoldást Puskin is 
Byrontól veszi át, de formailag.) Puskin eképpen vallja be, hogy sokban egynek, illetve rokon­
szenvező', kölcsönös-figurának érzi magát Onyeginnel. 
Phantasta volt, de nem mesterkélt, 
Különc, de aki mindig igy élt, 
Elmés, ki tapsot nem keres, 
Zsémbes, komor, — én ideges; 
Korán bántott az élet minket, 
A szenvedélyek vihara 
Lelket szívet letarola, 
Megtörte legszebb erejinket 
A balsors és a rossz világ — 
; -v"" - Együtt szenvedtük ezt mi át. 
Ugyanilyen kölcsönös hasonlóságra jellemzően ír Puskin versesregénye végén : 
Isten veled, különc barátom 
S eszményem égi kép te ! 
S te, kis müvem, sok éber álom 
Szülötte, lelkem élete, 
Melynek csendébe mélyedetten 
Ábrándim közt elfeledtem 
A külvilágot s viharát. 
Sok jó idő, sok év lejárt, 
Ki ne ismerne ezekben a sorokban, e sorok érzelmi és értelmi mondanivalójában A déli­
bábok hőse megfelelő szakaszaira és gondolataira? 
E felismerésre annál is inkább lehetetlen el nem jutni, mivel a tények igazoló jellegét 
költó'nk maga is alátámasztja. Három évvel versesregénye megírása .után így nyilatkozik 
az Onyeginről: 
A társadalom . .. melyet az orosz költő rajzol, méltán tükre lehetne egy-két évtizeddel 
ez előtti időkből, a magyar társadalomnak is. Franciául negédeskedő főurak a fővárosban, 
világtól elmaradt régi módi nemesség a vidéken, lassan terjedező nemzeti irodalmi befolyás 
a falusi kisasszonyoknál, idegen gouvernante-ok begyeskedése a régi nemesi kúriákon, 
tért nem találó tettvágy az ifjúság közt, ami aztán kicsapongások közt dühöngvén ki magát, 
végre tétlen életunalomban tompul el — mind ez, le egészen a falusi leányka albumáig és 
a jobbágyok vasárnapi veszekedéséig, nemde, mutató nomine rólunk beszélhetne ?8 
Megállapításához azt hiszem felesleges lenne bárminemű magyarázatot illeszteni. Arany 
László eme nyilatkozatát perdöntőnek tarthatjuk mind az Onyegin — Délibábok hőse vonat­
kozások, mind pedig multszázadi magyar-orosz irodalmi »kapcsolatok» szempontjából. 
• Bérczy Károly emlékezete, összes Művei, II, 314—315. 1. 
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KISS TAMÁS 
MÓRICZ ZSIGMOND IFJÚSÁGA 
(KISÚJSZÁLLÁSI ÉVEK) 
Móricz Zsigmond életére, írói fejlődésére, egész művészetére döntő jelentőségűek 
ifjúkora tapasztalatai, küzdelmei, élményei. Életrajza adva van műveiben. Életműve tájak­
kal, emberekkel, az ország népével való érintkezésekből épül fel. Műveinek valóságos föld­
rajzi, néprajzi, történeti háttere van. Ha megismerjük Móricz írói módszerét, kibontjuk egy-
egy történetének, alakjának titkát, a szálak majdnem mindig az ifjúság, a gyermekkor első, 
sokszor súlyos, feledhetetlen élményeiig vezetnek. Ennek tájaira bukkanunk : az Alföld 
sokszor alig ismert zegzugaira és embereire : alföldi emberekre, akiket ő magyaroknak s az 
övéinek szeretett nevezni. A szülőföldről elindulva, át a Nyírségen, Hajdúságon, Debrecenen 
a Kunságig, Viharsarokig húzódik eza Tisza kanyargós útjával két oldalt szegélyezett magyar 
világ. Ennek tájait, falvait, tanyáit, kisvárosait, társadalmát, embereinek ezreit, drámai 
anyagát, ízét, nyelvét gyűjtötte könyveibe, szólaltatta meg egy izgalmas félszázad állandóan 
mozgó, változó állapotában. Vele fejlődött maga is, állásfoglalása, emberábrázolása; ezen 
nőtt emberré, íróvá, naggyá. Alighanem ennek hanyatlásába halt bele csalódottan, mielőtt 
megpillanthatta volna az újat. Ez realizmusának kulcsa is. A szétkergetett család, a gyakori 
iskolaváltoztatások körülményei nyitották meg ezt a világot számára. 
Első házasságával kirándult a Felvidékre is, könyvtárnyi tanulmány árán a magyar 
múltba, Erdélybe, a forradalom ügye Dunántúlra is elviszi. Harminc éves írói pályának 
kell eltelnie, hogy Budapestre érjen. Bármily ösztönösnek látszik is ez a vonzalma alföldi 
világa felé, az ily ösztönösségnek ellene mond állandó országjárása mellett az a tudatos írói 
Programm is, amit elindulásánál határozottan megfogalmazott : megírni azt a regényt, 
amely számtalan kötetből állna s felölelné az egész magyar életet a kunyhóktól a palotákig. 
Azért nem valósította meg, mert erre kevés egy emberi élet. De ezt a Magyarországot, ezt a 
magyart, ezt az embert kereste s az Alföldön találta meg. 
Ahol Móricz ifjúkorában időt töltött, ott egy életre igyekezett gyökeret verni, embereket 
szerzett magának, oda visszatért, mindig azt írta és onnét nem tágított. Példák mutatják, 
hogy az ellentmondásos társadalom harcai, huzakodásai, szövevényei között milyen terv­
szerűen, mennyi leleményességgel, taktikával tartotta kapcsolatait barátaival, embereivel, 
»alakjaival«, akiket nap-mint-nap leleplezett, megírt, »megsértett.« Milyen ellenállhatatlan 
szívóssággal eresztette egyre mélyebbre gyökereit ifjúkora világába, az őstalajba. Akikkel 
fiatal éveiben találkozott, még ha az ellenség soraiba sodródtak is, — élete végéig az ő emberei 
maradtak. Ott élték tovább életüket agya végtelen gazdag, eleven képtárában. Az emberi 
arcok, jellemek alaptípusait gyűjtötte itt össze, — ahogyan Jókaitól ezt korán elleste, — s 
akiket tetszése szerint alakított, összegyúrt, elemeire bontott. »Egész gyermekkorom egy-
vonású alakokkal telt meg«, — írja Jókai-tanulmányában. 
Ilyen hely volt számára Kisújszállás is, ahová családi kapcsolat s egyben iskolai tanul­
mánya sodorta ifjúsága legválságosabb fokán. Itt végezte a gimnázium hatodik, hetedik és 
nyolcadik osztályát és tette le az érettségi vizsgát. Itt forrtak ki jellemének alapvonásai és 
társadalmi mondanivalói egy lényeges részének innen vette anyagát. A Kerek Ferke, Vidéki 
hírek, Úri muri, Esőleső társaság, Forr a bor, Bál c. regényei s hosszabb elbeszélései jelzik 
különösképpen azt a t'émakört, amelyet a Kunság e vidékéről részben még diák korában kapott. 
Ha még elbeszéléseit, riportjait, sőt ifjúkori próbálkozásait is ide vesszük, az író négy évtizedes 
fejlődésének halvány körvonalai is megtetszenek, egyben azok a kapcsolatok is, amelyeket fenn­
tartott ezzel az alföldi várossal egészen haláláig. 
Kisújszállásra 1896. decemberében került Sárospatakról, menekültként, tanév közben« 
A Légy jó mindhalálig két utolsó fejezete számol be drámai erővel erről a menekülésről, amely 
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idejövetelét közvetlenül megelőzte. Nagybátyja, Pallagi Gyula, a kisújszállási gimnázium 
igazgatója jött érte, hogy megszabadítsa. Akkor 
»fejét leejtette s szivárvány szinü lett a szoba s egyszerre kimondhatatlan 
-vágy fogta el, menni, elmenni innen, abba az iskolába, ahol már ő t a n í t . . . ő . . . a 
drága, az édes jó bátyja . . . az égbe . . . mert az maga az ég . . .« 
Ez a művészi megformálása annak a megaláztatásnak, amely őt ifjúságában először 
és személyében érte. A sűrített való, a tipikus helyzet, ahogyan hitelessé válhatott az ő sza­
badulása az emberek, a »felnőttek« karmai közül. A nyers való természetesen más. Tudjuk, 
nem is Debrecenben történt és nem is így, hanem sokkal megfoghatatlanabbul. Az egykori 
debreceni jeles diák, a szülők reménye és büszkesége 1896. karácsonyára három elégtelen 
osztályzatot visz haza a pataki kollégiumból: mémetbó'l, latinból, és görögből. Hadd mondja 
el ezt is maga, negyvenhárom esztendő távolából visszatekintve : 
»...Kijelentettem szüleimnek, hogy bármi történjék is velem, soha többet a 
pataki kollégiumba be nem teszem a lábam. Másnap megérkezett hozzánk Gyula 
bátyám, aki a vakációkat rendszerint nálunk töltötte. Meghallotta a család sírását 
felettem. Nagyon lehangolódott. Meg vizsgáztatott s azt mondta : 'Nagyon meg vagyok 
lepve, nem tudom mit csináltál, de tudásod alapján-a jelesek közt van a helyed'. Elvitt 
magával Kisújszállásra, ahol igazgató volt a gimnáziumban. Húsvétkor mindenből 
jeles lettem, csak két jóm volt, a német és görög. »Cájsz« (Rácz Lajos) azt mondta rám, 
mikor a fiúk újságolták neki : — »Hja Kisújszálláson kolbászból fonják a sövényt«. 
(»Sárospatak«. 1939. Pesti Napló.) 
Ezt még két regényében és Jókai-tanulmányában is leírja, így, egyértelműen. Mert ez 
nagyon fájt. Ekkora sebet s rá ilyen gúnyos megjegyzést talán sohasem kapott. Annyira fájt, 
hogy Debrecenre ruházza, nehogy Patak nevét még csak ki kelljen mondania is. Kisújszálláson 
más helyzet, más környezet fogadja. Fejlődése szempontjából sem jobb, sem rosszabb, mint Deb­
recenben, mint Patakon, amit könnyen megértünk, ha ismerjük lesújtó véleményét az akkori 
köznevelési helyzetről, szerte az országban, ösztönösen, majd egyre tudatosabban száll 
szembe a kor iskolai szellemével, amely a fennálló társadalmi rend tükre. Ismeretkörét, világ­
nézetét, jellemét olvasmányai, Önállósuló gondolkodása, tépelődése, az élet tényei, eseményei, 
nagybátyjával, iskolatársaival folytatott vitái alakítják. Annyit mindenesetre érzett, hogy 
ebben a fiatal tanárokból csak nemrég verbuvált iskolában valami roppant nívósüllyedés 
van a két híres és nagy Kollégium után. De a vaskalap korántsem olyan kemény, mint a 
»börtön« Patakon, ahol a tanárok életkora akkor volt a legmagasabb. Miklós öccse találóan 
jellemzi így: »Debrecenben tanult meg látni, Patakon ítélni, Kisújszálláson túlélni a bajt«. 
Itt valahogy más a küzdő mezőny, mások a feltételek, bárkivel felveheti a harcot, ha akarja, 
ha érdemes. 
Az igazgató nagybácsi »megváltói« szerepe viszont abban a percben megszűnik, mikor 
belép ebbe az iskolába. Ügy értjük, hogy a fiatal diák engedi el, taszítja el magától ezt a 
kezet, mert roppant teherré vált. Mégis tény, hogy ott van és nem kell többé félni. Hogy 
»mostmár felszabadult ember az emberek között«, megnyílt az út a jövő felé. Feloldotta kezét 
a harcra az egyetlen célért: íróvá lenni. Itt dől el ez a kérdés is végképpen, visszavonhatat­
lanul. 
Ebben nagy szerepe van Pallagi Gyulának. Hangsúlyozzuk : nem mint igazgatónak, 
hanem mint a tizennyolc-húsz éves, férfivá érő Móricz legméltóbb ellenfelének, a forrongás 
éveiben. És mint a Móricz-Pallagi família rendkívül lekötelezett és igénybevett anyagi támaszá­
nak. Nem hiába állít felejthetetlen emléket művei egész sorában a finom, mégis éles vonások­
kal megrajzolt Isaák Gézának, a kor, a századforduló e rokonszenves, tragikus hősének, 
»ifjúkora ideáljá«-nak. 
Anyai nagybátyja volt, akit Móricz Bálint a lovak mellől visz a debreceni Kollé­
giumba, mert parasztnak nem való és olyan feje van, amilyet háromszáz diák közt se találnak 
még egyet. Legyen pap, aki visszaszerzi az Isaákoktól a birtokot és kastélyt. De ennél még többet 
vállalt: megállítani a Pallagiakat a meteorsorsban, felemelni a Móriczokat a magyar néptenger 
mélyéből, hogy a két pólus végre a történelem további viharaiban kiegyenlítődjék. Pallagi Gyula 
1867-ben született. Egész diákkorát szakadatlanul nagyúri gyerekek instruktoraként töltötte. 
A középiskola nyolc osztályát hat év alatt végezte el s a klasszikusokon kívül az olasz, spanyol, 
angol, német, francia, orosz nyelveken is áttöri magát. Érettségi után Pestre jutva gépész­
mérnök szeretett volna lenni, de az ehhez szükséges anyagi alapot megfeszített munka árán 
sem tudta előteremteni, így lett matematika-fizika szakos bölcsész. Egyetemi hallgató korá­
ban történt, — még mindig instruktor — hogy egyik tanítványa apjának többezer forintos 
váltóját írta alá s az igen nagy úr öngyilkosságba menekült az adósságok elől. Ennek Pallagi 
csak a kamatait törleszthette élete végéig. A nagyon gazdag családok fiai mellett viszont 
megtanulta, hogyan kell az urak közt mozogni, s az életben helytállni. A négy Pallagi testvér 
közül, — így jellemzi Móricz — »Gyula volt a legtisztábban kikristályosodott gentleman . . . 
pompás,sportember volt,karcsú és hajlékony . ,.« Az egyetemen már szaklapban jelenik meg 
munkája. Fiatal tudósként kerül Gyulai Pálék társaságába, akinek kedvence és gyakori vendége 
Leányfalun. Gyulaiék lapjába is dolgozik. A Budapesti Szemlében értekezése jelenik meg 
Helmholzról és egy a természettudományos megismerésről. Eötvös Loránd maga mellett 
akarja tartani, egyelőre két évig fizetés nélkül. Súlyos anyagi terhei ezt nem engedik s így 
kénytelen lelépni a tudományos kutatás, egyben az érvényesülés útjáról. 1892-ben Pozsonyban, 
a kereskedelmi akadémiánál kezdi tanári működését. Tanárnak éppoly kiváló, mint tudós­
nak : ritka átadó képességű, sokat fáradozik egy élvezhető matematikai tankönyv meg 
születéséért. Rendkívül ismerte a világirodalmat. Shakespeare, Byron, Vörösmarty, Arany 
mindennapi olvasmánya volt; verseket is írt, nagy önkritikával, — jegyzi fel róla Szeremley 
Barna tanártársa. Angol, francia, német regényeket fordít, kiadók megbízásából, pl. Kipling 
Dzsungel könyvé-t is. Résztvesz az Akadémia tájszótárának elkészítésében. Szelíd, komoly 
egyéniségével egyszerre megnyerte a várost, tanártársai többségének bizalmát. Móricz művei­
ben, elszórt feljegyzéseiben olyan nevelőt állít benne elébünk, aki a fiatal lélek minden rez­
dülését ismeri s kellő pillanatban ott van segítségével, ahol kell. »Ugy hasonlított az arca a jó 
Jézus Krisztuséhoz, éppoly szelíd, jó szakálla van, barna szakálla, erős szeme, ami átlát a 
sziveken és mindenható . . :« (Légy jó mindhalálig.) Kisújszállásra 1893-ban kerül, az akkor 
hat osztályosból nyolc osztályossá fejlődő államilag segélyezett református gimnáziumba 
tanárnak. 1895-ben doktori címet, később magántanári képesítést szerez. Kis fizetésből, 
szerény körülmények között él édesanyjával a Kossuth-utca 13. számú parasztház hónapos 
szobájában három éven át. Innét költözik be az új, tágas igazgatói lakásba 1896-ban, mint 
megbízott igazgató, ahol néhány hónap múlva szép, déli, napos diákszobát ad unokaöccsének, 
Zsigának. 
Kisújszállás népessége a kilencvenes években már eléri a tizenháromezret, rendezett 
tanácsú város, nagybirtoka nincs, határa viszont kicsi, mindössze 19 786 kat. hold. Kibővült 
gimnáziuma új, tágas, kétemeletes épületbe költözik, a régi öreg tanárok nyugalomba mennek 
s egészen újaknak, fiataloknak adják át a helyüket. A közel kétszázötven létszámú diáksereg 
a jövés-menés, állandó mozgás képét mutatja szinte évről-évre. A VI. osztálynak, melybe 
Móricz jön, 26 tanulója van. Ennek csak negyede helybeli, a többi az ország különböző részéből 
verbuválódott. Év végén a VII. osztályba ennek is fele megy át," a többi megbukik, kimarad, 
más iskolában próbál szerencsét s jönnek helyettük újak. Nem múlik el év a kilencvenes 
években, hogy tanárváltozások ne történnének. Móricz évközi megjelenése sem feltűnő. 1896. 
december 31-én kelt felvétel iránti kérvényében az első félévi tandíj fizetése alóli mentességét 
kéri, tekintve, hogy Sárospatakon is tandíjmentes volt. Az igazgató-tanács méltányolja kérését, 
ugyanakkor azonban a második félévi tandíj és egyéb illetékek kifizetésére kötelezi. Egyszer, 
mellékesen megkérdezi a tanárja, milyen osztályzata volt Patakon történelemből, erre.ő 
büszkén mondta be egyetlen jelesét. Az új diáktársat mindenki jelesnek fogadta el. Az igazgató 
öccse, ott is lakik nála, ez éppen elég ok arra, hogy bizonyos bizalmatlan légkör alakuljon ki 
körülötte, amely csak igen lassan engedett fel, a VIII. osztályban, amikor egészen megismerhet­
ték, de annyira sohasem, hogy valaki lakásán meglátogatta volna. 
A VI—VII. osztályban nem mutat különösebb iskolai és közösségi tevékenységet. Ahhoz 
a közösséghez, mely bizalmatlan hozzá, nem közeledik. Tanulni nem nagyon szeret, még 
kevésbbé beszélni, — mint ezt egyik sárospataki felolvasásában öreg fővel bevallja. Annál 
inkább szeret mással foglalkozni. Osztálytársai tudják, hogy komoly dolgok foglalkoztatják, 
de hogy író akar lenni, azt az édesanyján kívül senki se tudja. Osztálytársa, a jeles Pápay 
Pál írja róla : »már akkor nem a tényleges két évvel volt ő öregebb felfogás dolgában nálunk, 
hanem legalább öt-hat évvel«. Maga írja rövid önéletrajzában : »voltam, ami vagyok, embrió­
ban már kis komoly, szigorú, sovány, lusta, ábrándozó, tervkovácsoló, túljó és hirtelen rossz 
ember, —• végig a félországon, gonosz tanárokon, tehetetlen megnyüvánításokon.« (Érdekes 
Újság Dekameronja, 1913). Tehát zárkózott, sokat olvasó, írói terveken töprengő diáktípus. 
Az önképzőkörben nem találja meg azt a szírivonalat, mely igényét, ízlését, kielégítené. 
Már Patakon »illegális« önképzőkört szervez, mellyel színdarabját is betaníttatja s előadja 
otthon, az »udvaron«. Olyan körbe vágynék, ahol bizalmas melegség, nem alapszabályok 
kötik az embereket. Spontán társulásra, ahol ő versenyezhet, vezethet, diktálhat. Rend­
kívül vágyott a vezetésre, de csak a válogatottak között. Ilyen közösség Kisújszálláson 
nincsen. Az »Arany-kör« alapszabályának célkitűzése kiábrándítóan alacsony : »gyakor­
lottság szerzés önálló dolgozatok készítésében és szavalásban.« A hatodik osztályban még 
mint rendkívüli tag dicséretet kap a Népdalok I—///. c. verséért, szavalás terén Karlovszky 
Endre : A kis Marie regéjé-ért. Hetedik osztályban nyilvános ünnepélyeken szavalgat s 
már mint rendes tag a bírálóbizottság tagja. Egyik értekezése : Berzsenyi, mint hazafias 
költő, elnyeri a 10 koronás pályadíjat, Április c. rajzáért jutalmat kap. Ugyancsak ez évben 
dicsérik meg Mi az élet: pipafüst c. elbeszélését is. 
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A pataki bukott diákból év végére jeles lesz (csak görögbó'l van jó osztályzata). Hetedik­
ben csak általános .»jó« eredményt ér el. Ebben már szerepe van merész irodalmi vállalkozásá­
nak : színdarabot ír az Akadémia pályázatára. Az ötfelvonásos tragédia Sertoriusról szól, 
a fellázadt rabszolgavezérről s alapeszméje körülbelül ez : Sertoriusnak fáj a nép elnyomása, 
elindult hát az urak ellen, hogy fegyverrel kenyeret, jogot szerezzen testvéreinek. Ezt a darabot 
1897. decemberétől 1898. júliusáig írja. Külön nyelvórán franciát tanul nagybátyjától. Az év 
folyamán féltandíjmentes és a Lovassy-Szakáll alap 40 forintos ösztöndiját kapja meg. Két 
tanítványa is volt, a polgármester és egy gazdag bérlő fia, a magántanításból fedezni tudta 
ruházkodását. Az ezidó'ből maradt fényképe elszánt, merészen magábamélyülő fiatalembert 
mutat, amint a Móriczok és Pallagiak között, fenn, karbafont kézzel áll, mint valami nagy 
feladat, küzdelem küszöbén. 
Osztálytársa, Pápay írja róla : »igazi jó barátságban nem volt senkivel sem, inkább 
bizalmas jó viszonyban egynéhányunkkal. Nagyon sok tanulótársával nem volt még jó viszony­
ban setémért azt a kört, amelyikkel érintkezett, a tudás,a magaviselet alapján választotta meg. 
A körén kívül eső tanuló társaival is fenntartotta az érintkezést, de csak alkalomszerűen.« Nyil­
vánvalóan nem egy sebzett lélek gyógyíthatatlan magábazárkózásával, vagy az ifjúkor beteges 
érzékenységével állunk itt szemben. Egyelőre egy olyan közösség hiányzik az életéből, melyben 
ő boldogan vállalna szerepet valamilyen nemes cél érdekében, de ilyen Kisújszálláson nincs, 
— legalábbis amíg létre nem hozzák. 
Móricz kisújszállási éveiről és későbbi kapcsolatairól az irattári feljegyzéseken kívül 
még néhány élő kortárs, osztálytárs, egyetlen tanár tanúskodik. Gondos, tervezgető ifjú volt, 
ennek bizonysága munkanaplója, leltára. Néhány kézirata szintén segítségül jött, hogy meg­
közelítően hű képet kapjunk róla. Regényei, különösen a Forr a bor és a Bál, melyek itt ját­
szódnak, igen gazdag társadalmi élmény-, sőt cselekmény-anyagként kínálkoznak a fenn­
maradt adatok életteljessé tételére. Mindkettő, szinte adatszerű pontosságával, mintegy 
ifjúkora krónikájának tekinthető, annyira riportszerű, nyers tényekhez tapadó. Megírásukra 
olyan megrázó történelmi körülmények kényszerítik, mint a harmincas évek elejének súlyos 
válsága. Maga írja a Forr a bor-vól: »Ebbe a könyvembe életemnek egy teli fiókja van bele­
építve, a diákélet emlékei. . . Mikor ezt a regényt írni kezdtem, valami különösen egyszerű 
dologra jöttem rá, arra, hogy a ma tegnapból lett s a tegnap nem változott meg mára. Abból 
a rétegből lett a mai Magyarország, amelyik harminc évvel ezelőtt elindult. . . Lehet-e egy 
ilyen generációtól mást várni, mint ami most van?« (Pesti Napló, 1931. dec 13.) Emlékei oly 
elevenek, valósághűsége annyira köti, hogy a típusforniálás eszközeihez is csak itt-ott nyúl. 
Ott helyben gyűjti az adatokat, az anyagot: valósággal kulcsregényt ír. Mikor megjelent, 
minden alakját felismerték, még az összetetteket .is. Sajtóperrel fenyegették meg. Pápay Pál, 
ma is élő osztálytársa, — akit Pétery Pista néven szerepeltet — a könyv egyik példányát, 
az osztályról és tanárokról készült fénykép kíséretében, (megnevezve rajtuk a regény szereplőit) 
emlékül a gimnáziumnak ajándékozza. Ezek elvesztek, de nem egy »megfejtett« regénypéldány 
forgott akkoriban, sőt ma is közkézen a városban. Ugyancsak ő írja nyilatkozatában ; »Móricz 
diákregényei valóságosak és hitelesek, úgy az alakok, mint a fő események, csak kisebb esetek­
ben van bizonyos kisebb mértékű torzítás.« 
A sötét társadalmi kép, — amelyet annyi művében rajzolt erről a korról, s amelyet 
visszatükröződni lát az iskolában, megadja a kulcsát annak a zárkózottságnak is, amely a 
már szociális felelősségre ébredő ifjú magatartását jellemzi. Mit talál a Milléneum arany­
füstös világában a kisújszállási gimnáziumban, ami társadalomkritikáját oly szenvedélyes 
szubjektivitással tölti meg, hogy nemegyszer kicsapja az emlékek folyását az epika medréből? 
Lényegében ugyanazt, mint az ország más iskoláiban is, de az itt még jellemzőbben, még 
élesebben jelentkezik. Látja, hogy a tanulás a gazdagok kiváltsága, ezek instruktorokkal, 
összeköttetéssel vitetik át fiaikat egyik osztályból a másikba, hogy társadalmi rangjuknak 
megfelelő képesítést szerezzenek. A földbirtokosok, a.vezető emberek fiai otthon könnyelműen, 
gondtalanul élnek, a vidékiek uraknál, tanároknál kapnak szállást. A másik oldalon a kis­
paraszt, kisiparos fiúkra szennyes, poíoskás tömegszállás vár a diákkamrákban, melyek a 
kisváros mocsaras részén a »FertóVben, erkölcsileg is veszélyes helyen húzódnak meg. Ide 
tanár, jobbmódú fiú nem is teszi be a lábát. A fiúk alacsony, durva szórakozásokban élik 
reménytelen életüket ezeken a menedékhelyeken. Szüleiket is, őket is egyetlen cél vezeti, 
hogy egykor urak legyenek és megmeneküljenek a szégyenletes munkától. Ha aztán a köz­
igazgatásban elhelyezkedtek, semmit sem törődnek a tömegek érdekeivel, csak magukat 
igyekeznek kárpótolni az ifjúkor hiányaiért. 
A diákok magatartása állandóan foglalkoztatja a rendőrséget is. Móricz itt tartózkodása 
idején is számos rendőrségi átirat figyelmezteti az igazgatóságot arra, hogy a tanulók »több 
alkalommal tisztes nőkkel szembeni illetlen magaviseletökkel, sértő, megjegyzéssel, fényes 
nappal követnek el kihágást.. .« Máskor: »A felsőbb osztályú tanulók közül néhányan titkos 
kéjnőkkel állnak érintkezésben, s(őt levelezésben . . .« Aztán : »a városi, egyházi ügyek intézői-
179 
nek köszönni soha, vagy némelyektől elvétve, — nem szoktak.« Az úri osztály fiait is ez a 
szellem hatja át, a romlottság, felelőtlenség, munkakerülés, hencegés alulról jött tanuló­
társaikkal szemben. Csak rájuk kell nézni s azonnal látni, hogy ezek már urak, akik alig várják, 
hogy a feudális fertőben elhelyezkedjenek s azt félszázadon át kiszolgálják, vezessék. Egyetlen­
egyben egységes, szervezett ez az ifjúság, a csalásban, minden komoly munka elleni szívós 
küzdelemben. 
Hogyan és mire neveli az uralkodó politikai rendszer az ifjúságot ebben az »előkészítő 
poshasztóban«?. Arra, hogy megtanulja ; neki semmi akarata, joga és szabadsága nincs. 
Voltaképpen már politikailag volt megfegyelmezve a nép, kivált az intelligencia. Mameluk 
volt az egész világ. A mindenkori kormány alázatos szolgája. Móricz műveiben a tanárok 
általában félszeg, szánalmas figurák. A nevelő mindenki bábja, akinek ugyan van némi hatalom 
a kezében, de mégis úri »heccek« diákcsínyek céltáblája, belül, lelkében sebzett ember és 
szinte képtelen nemes hivatásának teljesítésére. Oly idegen ő is az anyaggal, mint a diák. 
Ereje nagyobb részét a fegyelmezés foglalja le. Félórát magyarázott, szószerint, a tankönyvből, 
ezalatt az osztály aludt, aztán feleltetett, az osztály ekkor drukkolt. Tisztán memória kérdése 
volt a tanulás, ennek segítségével kellett beidegeznie, amit felülről ráparancsoltak. Nyolc 
éven át sose kellett önállóan gondolkozni. 
A tanítási órák halálosan unalmasak, mert az anyagátadásnak szinte alapjellege 
az unalmasság, egyhangúság. Még a jólképzett tanár is, aki túlmegy a tankönyv keretein, 
azzal a borúlátással tanít, hogy tanítványait úgysem érdekli mondanivalója. Ilyen körül­
mények között érthető, ha Móricz sem szeret tanulni. Egyedül az irodalomtörténet óra volt 
számára értékes és élvezetes. Szeremley Barna óráin együtt haladt, együtt örült a szelíd, 
tudós típusú tanárral. Ezeken az órákon vált eleven életté a történelmi múlt a régi magyar 
szövegemlékekben. A Halotti Beszéd, Temesvári Pelbárt, talán maga Bornemisza Péter is 
itt jut annyira közel a szívéhez ; nem a nyelvi szokatlanságok, banpm a nyelv által fenn­
tartott élet kincses emlékei fogjáÍ$rneg. ' 
A diákoknak érettségi eló'ttn&m az volt a fontos kérdés, hogyan lehetne könnyen, 
eredményesen elkészülni, hanem még a jelesek számára is az, hogy az érettségi tételeket 
miként lehetne megszerezni. Volt »presztizs-jeles« diák, aki állítólag nyolc év alatt egyszer 
se nézett tankönyvbe. A híres orvos és a polgármester fia volt a két legrosszabb tanuló s vizsga 
után — érthetetlen módon — mindig átmentek. Az iskola már itt az ifjú Móricz előtt társa­
dalmi osztályokra hull és a harc képét mutatja. A diákok egymást nem aszerint tisztelik, 
hogy valaki a maga erejéből, az osztályzat alapján milyen helyet vívott ki magának, hanem 
aszerint, hogy mi az apja. Semmi kétség, hogy az iskola politizál, — osztályiskola. Szemünk 
láttára bomlik rétegekre a csalásban annyira közös érdekszövetség. Az osztály központját 
egész természetesen öt fiú tartja megszállva : a gazdag orvos, a bankár, a polgármester és 
két földbirtokos fia. A leghátsó sarokban a tizenkét zsidó fiú áll számkivetetten és hevesen 
vitatkozik. A harmadik réteg a plebs hat tanulója, mely se ide, se oda nem tartozott, szürkén, 
nyugtalanul mozgott. Végül ott van a tudósok, könyvszakértők kis csoportja, ebbe tartozik 
Móricz két-három társával. Ez a nyolcadik osztály képe a közelgő érettségi vizsga fenyegető 
árnyékában. A vád — mondanunk sem kell — nem Kisújszállást éri, hanem a milléneumi 
Magyarországot. A Forr a bor-ért és a Bd/-ért egyetlen osztálytársa sem haragudott meg 
Móricz Zsigmondra. 
Nyolcadik osztályos korára a kényszerű száműzetésben élő diák egyre több szerepet 
kezd vállalni. Roppant erők halmozódtak fel benne s ezek ellenállhatatlanul kezdik elragadni 
valamilyen küzdőtér felé. Szükségét érzi, hogy hasson környezetére, szervezze őket, egyszóval 
jelentkeznek a harc bizonyos kezdeti formái. Egész életét jellemzi ez az akarat: nem elég 
az irodalom, időnkint egész szenvedéllyel bele kell vetnie magát egy hirtelen felismert feladat 
kellős közepébe, teljes elszántsággal, harckészséggel. Sovány, szívós, testében, lelkében egész­
séges ifjú, már ütközik a bajusza, kezdi összesodorni a végét. Döntő fordulatok állnak itt be 
világnézete és jelleme fejlődésében. Alighanem itt történik már meg,— ő legalább is határozot­
tan ezt állítja — átállása az elnyomottak oldalára. 
A társadalmi rend, á tanári drill nyomása alatt is, időnkint meg-meglódul ez a problé-
mátlan ifjúság. Ösztönösen követeli elkobzott szabadságát, persze a helyes utat nem találja. 
Ilyen lázadás-féle történik 1898. október 6-án Móricz osztályában, a nyolcadikban. A tanári 
kar úgy határozott, hogy erre a napra nem ad szünetet. Szeptember 20-a, Erzsébet királynő 
halála miatt úgyis egész napos gyásznap volt. Ez az aulikusnak látszó túlbuzgalom, (amit 
Kiss Áron püspök, az egykori negyvennyolcas honvédtiszt is megró), a nyolcadik osztály 
nagy részét »tüntető hazafias sztrájkéra tüzeli. Mire a tanárok észrevették, az ifjak az udvaron 
át kilopództak az iskolából, tizennyolcan kivonultak a város szélére a honvéd sírhoz, kilencen 
pedig hazamentek. Móricz a Forr a bor-ban úgy teszi jellemzőbbé az esetet, mintha egyedül 
ő maradt volna otthon, ezzel azonban azt emeli ki, hogy neki, az igazgató öccsének bűnbak 
szerep jutott volna. Kitért hát előle, vállalva a meg-nem-értést osztálytársai, sőt bátyja részéről 
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is. Jellemző eset ez az ő helyzetére, magatartására. Bátyja, a helyettes igazgató, éppen véglege­
sítése előtt áll, nem hozhatja kellemetlen helyzetbe. Állandó anyagi gondokkal küzd, egy 
nagy családot kell eltartania. Féltőn szereti ezt az embert. Nagybátyja kissé szégyelli távol­
maradását s mikor számonkéri, miért nem vett részt a tüntetésben, nem árulja el az igazi okot, 
hogy nem ért egyet osztálytársaival elvileg. Ez viszont már az osztály iránti szolidaritás. Az 
igazi oka távolmaradásának abból az elvi állásfoglalásából ered, hogy a tüntetőket nem haza­
fias lelkesedés, hanem a munkakerülés vezette, — minthogy a délelőttöt valóban longa-
métával töltötték el. Semmi elvi indítóoka nem volt, olyan csíny volt, mint a többi diákcsíny. 
Nem bátor állásfoglalás, hanem gyáva szökés a feladatok elől. Ügy állítja be regényében, 
hogy néki mégis nagyon fájt az, hogy nem vette át az ügyet, és nem vitte belé a hazaszeretet 
lelkesítő, elragadó eszméjét. Nem gyáva volt, hanem gőgös, egyénieskedő, kényelmes. Ehhez 
hozzátehetjük, hogy tehetetlen is volt, helyzeténél fogva is, és nem ismerte még fel, csak 
kereste a szerepvállalás, a küzdelem módját. Ez az egész eset 8 óra előtt negyedórával kezdődött 
és játszódott le. 
Ugyanakkor felébredt öntudata, önbizalma, mert habár a város, a szülők büszkén 
emlegették a csínyt, ő büszke volt a félreértésre, vállalta a magáramaradást. Egy ilyen eset 
is könnyen ráébreszthette, hogy az igazi feladat nem itt van, de akkor meg kell találni, hol 
van hát? Ráébred, hogy egy feladat sikeres teljesítéséhez szervezés szükséges, embereket 
kell a maga oldalára állítani, meg kell nyernie a bátyját is, az igazgatót. El kell jutnia az elvi 
tisztázódásig, hogy voltaképpen miért is harcol, látnia kell a dolgok nagy összefüggését. 
»Ügy tűnt fel az élet neki, mint egy végtelen munkaterület. Kimondhatatlan ismeretvágy 
és munkaszomjúság fogta el. . . Most döbbent rá, hogy a Sertoriust úgy írta meg, hogy a 
szocializmus tanításait nem is ismeri,« — írja a Bá/-ban csaknem négy évtized múlva. Persze 
ebben könnyen láthatjuk a Horthy-fasizmus korának már érett világnézeti visszavetítését, 
a probléma jelentős felnagyítását. Ez kétségtelen. De az is bizonyos, hogy a húszéves ifjúban, 
ezek a kérdések már csírájukban jelentkeznek s erre bizonyság a Segély egyletben végzett 
ifjúsági elnöki tevékenysége. 
Az önképzőkör unalmas vasárnap-délelőttjeinek majdnem teljesen hátat fordít. Egész 
évi tevékenységéről a nyolcadikban csak annyit tudunk, hogy egy értekezésével most is meg­
nyerte a tízkoronás pályadíjat. Címe : Arany jelleme az Epilógus tükrében. Az igazi feladat 
az ifjúság szociális helyzetének megjavítása terén kezd mutatkozni. A diákság nagyrésze 
szegény volt, tankönyveit sem tudta beszerezni, nagyon fontos ügy tehát a Segélyegylet 
anyagi erejének növelése, valamiféle átszervezés útján. A feladat nem könnyű, mert a vezetés 
tanári kézben volt, aki az ügyek vezetésébe, — habár az ifjúság szerve volt —, nem engedett 
beleszólni. A vallástanár megelégedett évről-évre a szokott helyekről cseppenő bevételekkel, 
társadalmi gyűjtésnek maguk a tanárok is ellene voltak. Az egylet virágzóbb élete csak akkor 
érhető el, ha az ifjúság— s élén ő— kezébeveszi. Az alakuló és jelölő gyűlésen izgalmas harc 
állt be a vezető tanár elszigeteléséért, ez esetben az ifjúság egyhangúan állt mellé, még a 
közömbös úri fiúk, az ellenséges elemek is. Móricz elnök lett és külön helyiséget verekedett 
ki magának, a főbejáratról nyíló kis szobában intézte az ügyeket, osztotta a könyv- és tanszer­
segélyeket a rászoruló fiúknak. A Segélyegylet az ifjúság szerve lett és jól szervezett társadalmi 
gyűjtés, bál rendezése útján évi jövedelme felülmúlta az eddigieket. Pápay, az egylet pénz­
tárnoka írja róla : »sokat foglalkozott Zsiga a Segélyegylettel, mint annak elnöke s tulajdon­
képpen az ő lankadatlan buzgalmának köszönhető, hogy olyan szép fejlődésnek indult, hogy 
később mindenkit el tudott látni tankönyvvel.« Ma is élő tanárja, Barla Szabó Jenő így 
nyilatkozik erről: »nem veszem rossz néven a kedves tanítványtól, hogy leírásában engemet 
is, volt tanárját, a Segélyegylet volt felügyelőjét megpaskoh — Az ő határozott szelleme veze­
tésre volt hivatott, maga mellett még a vezető tanárban sem tűrt meg segítséget«. 
A kis egyleti elnökség mostmár archimédeszi pont lesz, erejét, önbizalmát, cselekvő­
készségét megnöveli, legalább is eltűnik tehetetlensége, egyénisége felszabadultabb. Nem 
forradalmi átalakulásról van itt szó, addig még hosszú az út, de gondolkodása mintha új 
sínekre futott volna. Harc kezdődött el benne s magától kellett rájönnie több olyan probfi-
mára, melyet a kor felvetett s a kisváros, az iskola életében is adva volt. Ebben az évben 
folyik a Dreyfus-pör Franciaországban, az angol-búr háború Transválban. A város szélen 
napi töprengő sétája közben mezítlábas parasztgyerekek »angolokra és burokra« oszolva ját­
szanak. Felkavarja ez a kisváros társaságait is, nem szólva nagybátyja következetesen konzer­
vatív állásfoglalásáról minden ilyen fontos kérdésben. Elvonultsága, zárkózottsága nem 
enged fel, habár a bizalom iránta már szinte teljesnek mondható. Schwarcz Arthur — a. Forr 
a bor Gondos Márkja —, aki csak VIII. osztályban lesz osztálytársa, Pápay véleményével 
megegyezően emlékszik vissza ezekre a dolgokra. Pápay mondja, hogy »magábazárkózó ter­
mészet volt s ha néha együtt sétáltunk a városszéleket bejárva, mindig komoly témákra terelte 
a szót. Bizonyos vonatkozásban makacs is volt, mert álláspontját még az esetben is hosszan 
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védte, mikor az kézzelfoghatóan téves volt; de aztán nyíltan be is ismerte álláspontja hely­
telenségét«. 
Ekkor már — világnézeti téren — kétségtelen szakadás következik be közte és nagy­
bátyja között. A »két pólus« kibékíthetetlen ellentéte minden nagybátyjáról alkotott vélemé­
nyében ott van a háttérben. Egészen világos ez az Életem regényé-ben. Az ellentét nem pusztán 
onnét ered, hogy az igazgatói pártfogás, tekintély oly terhes számára, hogy a diákok hosszú 
ideje nem.mernek vele nyíltan beszélni sem, hanem onnét, hogy a Pallagi-ág, — az anya, 
nagyanya is — úri, arisztokratikus kötöttségű volt. Gyula bátyja a Gyulai vonal szellemi 
örököse, akinek egész műveltsége, könnyed, fölényes magatartása illatos szivarja mellől 
mindenkor megfelel az uralkodó áramlatoknak. Személyisége, varázsa kétségtelenül hatott 
rá, különösképpen természettudományos érdeklődésére. A könyveket, amiket itt mohón 
olvasott, nagybátyja polcairól vette le, benne megértő barátra, ugyanakkor olykor türelmes 
máskor heves vitatkozóra is talált. Mindenesetre véleményében készen, tömören kapta meg 
a hanyatló, már imperializmusba hajló régi világ álláspontját. Lehet, hogy valóban itt történt 
meg az átállás a Pallagiak úri rendje mellől a paraszti ősök, a Móriczok oldalára. 
Nevelése református egyházi iskolákban, anyai, nagyanyai részről puritán egyházias 
szellemben, kora vallásos világnézetének jegyében folyt. Az ut még mindig a papi pályán 
van kijelölve. Tudjuk, hogy ennek a Pallagi-vonzásnak a pályaválasztás döntő pillanatában 
sem tudott ellenállni : bár nagybátyja Eötvös-kollégiumi tagságot szerez neki, a teológiára 
iratkozott be. De nem a vallás érdekelte, hanem egy vélt viszonylagos szabadságra vágyott 
s a család nyomasztó szegénységét így gondolta leküzdhetőnek. Kisújszállási gimnazista 
korában már legációba • járt az ünnepekre, ismerős falvakba, Csecsére, Turistvándiba, nagy­
bátyja kieszközölte, hogy azokra az ünnepekre ne kérj ének legátust a Kollégiumból. Ez anyagi 
haszonnal járt, amellett igen vonzotta a falu, élményeket is hozott, színdarabot, novellákat 
írt belőlük. (Legátus, Az atyafiság, Házasodik a tiszteletes úr stb.) Maga is mondja egyik későbbi 
visszaemlékezésében: »hatodik gimnazista voltam, már voltam legációban, jogom volt 
prédikálni«. (A gólya hálás). Mindemellett keserű csalódásai, józanító tapasztalatai voltak 
a vallás és az élet kettősségéről, ellentmondásairól gyerekkora óta. Már a Kollégiumban 
isten nevével zárták rá a kisdiákra a karcer ajtaját. Isten nevét általában mindig akkor ejtették 
ki, mikor az igazság, a társadalmi kérdés elérkezett volna az emberi megoldás lehetőségéhez 
s utána a legbecstelenebb dolgokat követték el ezzel a névvel. A gazdagság és szegénység 
kérdése is olyan »probléma« volt a hittan órán, »ami felette áll a véges emberi észnek, mint az 
istenség többi, nagy problémája«. S ezt hirdette az egész nevelési és politikai rendszer szelleme. 
Olvasmányai sem adhattak természetesen mindenre kielégítő választ, pedig .sokat 
olvasott. »Kisújszálláson a tanári könyvtár rendelkezésemre állt. Filozófusokat kezdtem 
olvasni. Történetírókat: Macaulayt, Carlylet, Tainet, Leves Goethe életrajzát. Kemény 
Zsigmondot. Kemény Zsigmond Gyulai Pálját két teljes esztendeig olvastam,« — írja Jókairól 
szóló tanulmányában. Nagyon érdekelték a görög drámaírók, Shakespeare-rel itt ismerkedik 
meg. Mohón tanulmányozza Schopenhauert, jegyzetet, »reflexiókat« készít belőle. Ennek 
eredménye a bibliográfiailag eddig kimutatott első nyomtatásban megjelent írása, a Debrecent 
Ellenőr egyikl899. decemberi számában. (Reflexiók Schopenhauer olvasása közben.) Amaturán-
dus Nyilas Mihályról azt írja a Bál-ban, hogy : »voltaképpen a szocializmus volt az a probléma, 
ami az istenség kérdése mellett különösen érdekelte«. Az ilyen könyvek azonban nem jutottak 
el az ifjúsághoz, a tanárok sem ismerték, Pallagi serri tett ilyenről említést soha. 
Bizalmas barátja és osztálytársa kölcsönözte egyszer neki titokban Büchner : Erő és 
anyag c. könyvét. Nagy hatást gyakorolt rá ez a könyv, de a vulgáris mechanikus materializ­
mussal nem tudott megbarátkozni, visszariadt tőle, agyrémnek tartotta az egész elméletet. 
Idealizmusának köldökzsinórját, mely a családhoz, ekkori zárt, romantikus világához kötötte, 
nem tudta elszakítani tisztelve bámult barátjának, Rázsó Gézának anyagelvűsége, ateizmusa 
sem. Ez a Rázsó Géza volt az egyetlen a kisújszállási körből, akit bizalmasául választott, de az 
az ilyen érzelmes kapcsolatot nem sokba vette. Két regényében Jákob Károly néven megalkotja 
kora materialista diákjának típusát, Bazarov magyar mását. Sokgyermekes" szegény tanító fia, 
nagyon tehetséges, mindentudó, mindenben kiváló. Elsősorban a természettudományokban, 
fizikában, matematikában. Az évkönyvek tele vannak a nevével, mindenütt ott van és első, 
ahol jutalmakat, segélyeket, díjakat osztanak : önképzőkörben, tornaversenyen egyaránt. 
Ez a zömök, vállas, nyomott fejű és nagyhomlokú, rossz ruhájú fiú az abszolút erő, a kész 
világnézet, akinek már találmányai vannak tarsolyában. Flegmatikusán igazítja helyre 
órán a tanárok tévedéseit. A jövő tudósát képzeli el benne, de fékezhetetlen feltörési vágya, 
cinizmusa, durva anyagiassága visszatetszik benne, különösen akkor, mikor kijelenti, hogy 
néki a tudománya csak arra való, hogy vagyont szerezzen, meggazdagodjék. Géza fizika­
tanár lesz Pesten egy reáliskolában. 1918—19-ben a kismartoni katonai főiskola közép­
iskolává átalakítására kap megbízást s annak igazgatója lesz. A Tanácsköztársaság bukása 
után állásából elbocsátják és röviddel ezután öngyilkos lesz. Vele az egyetemen is kapcsolatot 
182 
tart fenn, — sőt talán haláláig — mert egyik vallomásában kevés barátja közt említi, aki 
elhűlt, mikor ő az egyetemről kimaradt, hogy író lehessen. 
Társasági kapcsolata a kisvárosi családokkal alig van. Gyula bátyja rendkívül lekötött 
ember, igazgatói teendői mellett különböző bizottságok tagja, a helyi lap szerkesztője. Hozzá 
nem járnak, ő nem jár úgyszólván senkihez, így az érintkezést a várossal Móricz tanítványai 
látogatásával tartja fenn. Többször megfordul Rázsó Géza barátjáéknál, Szeremley Barna 
tanárja házánál, ahol a fiatalon elhalt Szeremley Gyula osztálytársa lakott. Sokszor eljár 
Rázsó Jánosékhoz, egy kisbirtokos, gyermektelen házaspárhoz, ezeknél lakik Gyula bátyja 
édesanyjával, igazgatóvá választása előtt. Ennél a háznál ismeri meg a kunsági parasztok 
életmódját, szokásait. írásaiban többször visszaemlékezik arra a kedves légkörre, amit itt 
talált, a Forr a bor és a Bál jákób bácsijáéknál. Ott találjuk ezeket az emlékeket Térzene c. 
elbeszélésében és a Hortobágyi koksz c. riportjában. Valahányszor Kisújszállásra jön, nem 
kerüli el ezt a házat, még 1932-ben is látogatást tesz, mikor a két öreg már régen elköltözött 
az élők sorából. Általában valami végtelen gyöngéd szeretet szálai fűzték a küzdelmes ifjúkor­
nak, a forrongás éveinek emlékeihez. 
Legtöbbször dr. Nagy János orvosék házánál járt, akinek fia, Géza magántanítványa 
volt. Legtöbb emléke ehhez a házhoz fűzte. Itt találkozott a kisvárosi társadalom jellegzetes 
alakjaival, az értelmiséggel, nagygazda családokkal. Az orvosék háza elevenebb társasági 
élet középpontja. Ennek rajzát kapjuk a Vidéki hírek c. hosszabb elbeszélésben. Itt találkozik 
Kerek Ferenccel is, akit rokoni szálak fűznek az orvosékhoz. Itt hallja diákkorában a Kerek 
Ferkó történeteit, amelyek inkább Kerek Zoltánról szólnak, Ferenc híres, mulatós, korán 
elpusztult öccséről. Nagy Géza, aki regényeiben Kiss Pali néven szerepel, örökös tréíacsináló, 
könnyűvérű, bohém fiú és férfi volt, sok tréfát űzött Zsiga barátjával is, akit »Zsiguczi fiamnak« 
szólított és élete végéig ragaszkodó pajtása maradt. Az Úri muri Csörgheő Csulijában sok 
felismerhető vonását találhatjuk meg, főleg a tréfacsináló »heccmajszter« vonásait. Ennek a 
háznak később is szívesen látott vendége. 
Sokat járt egyedül, magányos alkonyati sétákra. Ezekva séták ugyan inkább rohanások 
voltak, végig a város hosszú főutcáján, mellékutcáin, ki a város széléig, ahol már szélmalmok 
kalimpáltak és a végtelen fátlan puszta tárult a nyugtalan ifjú elé. Gyalogolni jó c. riportjában 
— és sok más helyén — beszél erről. »Én mindig nagyon szerettem a mezőn gyalogolni. . . 
Jaj, de remek az a gyaloglás! Egyszer Kisújszállásról gyalog átmentem Karcagra. Reggel 
öt órakor indultam, persze egyedül, mert olyan bolond még egy nem akadt a kollégiumban, 
aki velem jött volna. Mikor társat verbuváltam, csak néztek rám a fiúk s nevettek. S annál 
jobban nevettek, mert én meglehetősen könyvmoly voltam. Talán azért is futottam ki minden 
este a város végére, ki a szélmalmokig, hogv a szél kifújhassa belőlem a fáradtságot s a betű­
kön szédült kimerültséget. Azt a karcagi utat sose felejtem el,mert az Alföldet akkor ettem 
magamba . ..« 
Lányokkal komolyabb, tartósabb kapcsolata nem volt, vonzalmai, feílobbanásai 
természetesen akadhattak, ezekről azonban csodálatosképpen soha nem tudott meg senki 
semmit. Regényeiben, elbeszéléseiben ugyan naturalista kitárulkozással és részletezéssel 
rántja le a leplet ifjúsága fojtott, majd fel-feltörő kamaszos vonzalmairól, amik legációi 
alkalmával kis paplányokhoz, Kisújszálláson egy-egy szép parasztlányhoz, majd pedig egy 
eleven kis zsidó lányhoz, magántanítványához sodorta ideig-óráig. Ez utóbbi különben azért 
érdekes, mert Jászai Ármin ügyvéd lánykáját, aki a szolnoki polgári iskolában tett magán­
vizsgákat, nyolcadikos diák korában francia nyelvből korrepetálta. Nincs okunk kétségbe­
vonni vonzalmát, kétségbeesett féltékenykedéseit, ezek azonban jórészükben regényes inter-
mezzók ilyen túlzott mértékben. Az ilyesmiket olvasva, azok csodálkoztak leginkább^ akik 
őt közelebbről ismerték. Bár ha valóság volna is, távol állna attól az erkölcsi romlottságtól, 
ami akkor az ifjúság ösztönéletét jellemezte. Osztálytársainak egybehangzó véleménye, 
hogy ő egyike volt azoknak a keveseknek, akiről mindenki tudta, hogy ezen a téren fedd­
hetetlen és sohasem járt a »8-asban«, a Nagyvendéglő különszobájában, ahová a nagydiákok­
nak illett eljárogatni, de megfordult ott néhány nőtlen fiatal tanár is. 
Szelíd, egyenes lelkű és túlzottan komoly diáknak ismerte mindenki, aki ritkán nevetett 
jóízűen, inkább csak mosolygott. Társas érintkezéséből hiányzott a közvetlenség, félszeg 
volt inkább, mint udvarias, mert az őszinteséget a legszebb erénynek tartotta. Dohányt, 
szeszesitalt sosem élvezett. Szórakozottsága egyszer-másszor addig fokozódott, hogy az utcán 
könyvbe bújva csetlett-botlott el tanárai mellett, nem vette észre azokat, nem köszönt nekik. 
Karácson Béla tanárja ezt nyegleségnek tartotta és haragudott érte, Szeremley Barna szelíden 
figyelmeztette. Mindkettő különben osztályfőnöke is volt. A tanárok, — mint azt Schwarczés 
Pá'pay volt osztálytársai állítják — nem mutattak vele szemben feltűnő jóakaratot, inkább 
bizonyos tartózkodásnak lehet nevezni, amit éreztettek iránta, ami néhány tanár részéről 
közeljárt a jóakarat hiányához. De őt ez nem izgatta, egykedvűen vette, eltűrte. A jóakarat 
hiánya, a gyanakvás az igazgató unokaöccsének szólt. A tanári karban ugyanis klikkek voltak 
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s az egyik érdekcsoport tagjai a fiatal igazgató működését megválasztása pillanatától kezdve 
bírálattal, só't ellenszenvvel kísérték. Ennek ellenére a nyolcadikban megtartotta jeles szín­
vonalát, (görög és német nyelvből van jó osztályzata). Érettségi dolgozatai azonban, — kivéve 
a jeles magyar irodalmi dolgozatát — csak jó és elégséges osztályzatot kaptak. Annak ellenére, 
vagy talán éppen azért, hogy az ellopott és előre kidolgozott érettségi tételeket az osztály 
vele is közölte és ő ezt elfogadta. A szóbeli érettségin különben nem akart megjelenni, írónak 
nem kell érettségi, s nagybátyja megdöbbenésére visszautasította az Eötvös Collegiumban 
máf előre, összeköttetések útján elkészített helyét. 
Figyelemre méltó az irodalmi érettségi dolgozata, amelynek kevesetmondó, általános­
ságokra csábító témáját, (Irodalmunk állapota a jelen század húszas éveiben volt a címe) alapos 
tárgyi tudással, társadalmi és irodalmi irányzatok helyes értékelésével, lendületes, egyéni 
stílussal dolgozta fel. Általános »jó« eredménnyel érettségizett: a magyar, történelem és 
természettan tárgyakból volt jelese, német nydvből elégséges, a többiből jó. A huszonkilenc 
tanuló közül senki sem lett jeles rendű, kilenc pedig elbukott. A pályaválasztásnál jogi pályára 
jelentkezett. 
Tudjuk, hogy félévi debreceni teológiai kísérletezés után valóban a jogra iratkozik 
át és a vidéki újságíró, a minisztériumi díjtalan segédgyakornok harmadfél esztendőt húz ki 
a jogi fakultáson, hogy az anyai óhaj után az apai akaratnak engedelmeskedjék. Ügyvéd 
c. 1933-ban megjelent életrajzi érdekességű írásában így mondja el ezt: 
»Az édesapám, mikor az érettségi bizonyitvánnyal hazamentem, azt mondta : 
— Most mi akarsz lenni? 
Világos szemei voltak, szürke szemek, úgy nézett velük, hogy rámvilágított, 
mintha a saját gondolatainak fényességét sugározta volna rám. Kérdése arra volt 
jó, hogy megmondhassa azt, ő mit gondol. Nem is volt kíváncsi arra, hogy én mit akarok, 
ő már alaposan megfontolta s csak tudomásomra akarta hozni meggyőződését. 
— Legyél ügyvéd fiam, — s meg se várta az én válaszomat, amit úgyse tudtam 
volna vele közölni, mert hiszen mindent mondhattam, de azt az egyet nem, hogy író 
akarok lenni. És pedig azért nem, mert nem voltam biztos benne, hogy van-e tehet­
ségem. Már megjelent egy versem, amit a szerkesztő azért adott ki, hogy nyomtatás­
ban jobban meg fogom látni, »milyen gyenge«. Kisvárosi szerkesztő megengedhet 
magának ilyen szívbeli jóságot. Bölcs ember volt, ezt a megjelent verset, mint bűn­
jelet viseltem s csak annyi vigasztalt, hogy nem volt aláírva a teljes nevem, csak 
kezdőbetűk : talán az egész ország mégse vette tudomásul, hogy ennyire rossz vagyok 
költőnek. De viszont arra sem volt jó, hogy édesapám előtt erre hivatkozhassam. 
Ha pedig író nem lehetek, akkor teljesen mindegy volt, hogy mi leszek . . .« 
•; Ez lenne tehát az első nyomtatásban megjelent írása egész bizonyosan kisújszállási 
diáksága idejéből, de hogy melyik vidéki újság közölte, nem sikerült felderíteni. 
Az iskola elhagyása után sem szakadtak meg kapcsolatai a várossal, Gyula bátyját 
jogász éveiben is gyakran meglátogatja. Kéziratban maradt feljegyzései szerint itt írja 1901. 
novemberében Hári bál az lilásban c. három felvonásos bohózatát. 1902. februárjában is itt 
találjuk. 24—25-éről keltez egy Poddy című három felvonásos operettet. Ugyanezt, ugyanitt 
május 15-én új változatokkal egészíti ki. Május 28-áról keltezi a Csák Máté c. elbeszélő 
költemény I—II. részének megírását. Ekkor már kapcsolatban van Holics Jankával, a vele való 
levelezést is pontosan iktatja. 
Kisújszálláson ismerkedik meg Györe Károllyal, a gimnázium új zenetanárával. Györe 
1900. március 18-án foglalja el állását, Dunavecséről jött ide, tanár és komponista. Eddig 
az éneket és zenét tanító tanította, most szervezték meg a rendes tanári tanszéket. A Győrével 
való ismeretségének az eredményei az operettszövegek és bohózatok. Ilyen az említetteken 
kívül a Tanulmány a zsibogóban c. szintén háromfelvonásos operett is. Györe zenéjéhez dal­
szövegeket, Kossuth-nótákat is ír, kortes célokra is. Ilyen a Tulipánnyíláskor c. közös kiad­
ványuk, amely két zenésített kortesnótát tartalmaz Kossuth apánk fiának, az első nemzeti 
képviselőválasztásának alkalmából. Az egyik Hej tulipán, tulipán .. . kezdetű különösen sikerült, 
eleven, csipkelődő kortesnóta. A lobogós, művészhajú Győrét »az én komponistáménak nevezi 
feljegyzéseiben. Alakja alighanem ott lappang az Úri muri Wagner figurájában. Szórakozott, 
mulatságos figura lehetett, aki még mellé gazdálkodott is, állatai, ökrei a megye legsoványabb 
jószágai voltak, nótát is költöttek róla a parasztok, így kezdődött : »Györe tanár jármos ökre, 
Leszaladt a folyóvízre . . .« 
Pallagi Gyula 1901-ben megházasodik. Felesége egy csecsebecsékkel teleaggatott 
elkényeztetett sarjadéka a süllyedő dzsentri osztálynak. A »parányi fiatalasszony« 1902. 
márciusában ikreket szül. Móricz 1902. májusában újra Kisújszálláson terem, a Janka iránti 
szerelem kétségei közepette felejteni jön. Itt írja a Pallagi házaspárról Ágó és Theudelinde 
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c. »hősi idill«-jét egy longobárd mese után. Merített papíron, selyemzsinórral átfűzve nyújtja 
á | az örömszüló'knek. Ezt a házasságot írja le Szerelem c. elbeszélésében (1914). Benne egy 
derűs-tragikus történet kapcsán érezteti meg szegény Pallagi különös, szomorú házasságát. 
Önarcképe is egyben a hánykódó jogásznak, akit emellett a szerelem kétségei is kínoznak. 
1902. nyara ilyen kétségek között telik el. Rengeteget ír, mindenfélét nagyiélekzetű Bajza­
tanulmányát, verseket; olvassa Kossuth iratait, a Kakas Márton élclapot, Darwint, Shake-
spearet, politikai földrajzot. Augusztusban sűrűn levelezik Gyula bátyjával. Holics 
Jankával való kapcsolata megszakadóban van, Janka polgári álláshoz ragaszkodik. Legyen 
tanár, vagy valami efféle. Mintha valósággal ezt akarná megmutatni, hogy ilyen is lehet 
ó'beló'le, ugrik be hirtelen Kisújszállásra egy váratlanul megüresedett kisegítői tanári szerepbe. 
Szeptember elején a gimnáziumban hirtelen lemondás folytán üresen marad a latin­
magyar tanári tanszék. Pallagi a szeptember 10-i gyűlésen a tanítás folyamatossága érdekében 
azt a javaslatot teszi, hogy »ezen helyettes tanári tanszékre 1902. szeptember havára Móricz 
Zsigmond IV-ed éves tanár jelölt, aki a tanítást azonnal megkezdheti, — ideiglenesen alkal­
maztassák«. Az igazgatótanács elfogadja ezt a javaslatot. Móricz a kérvényt már szemptember 
3-án megírta és elküldte a bátyjának, aki valószínűleg az állás megüresedését azonnal tudatta 
vele. Szeptember 10-én Lehr Albertet kereste fel, 11-én beiratkozott a bölcsészetre, való­
színűleg eddigi teológiai és jogi tanulmányainak a beszámításával lett valahogyan egyszerre 
»negyedéves tanárjelölt«. Most ezeket írja munkanaplójába ; 
»Szept. 14. Kisújszállásra jöttem. 
15. a tanítást megkezdtem. Este Kossuth Lajos 1848-ban. 
Fogalmazás este 9—2 óráig. 
16. délelőtt újra leírtam az egészet. Éjjel harmadszor is. 
17—18. tanítás. 
19. Előadták a színházban«. 
Itt meg kell állnunk: 1902. szeptember 19-én Kossuth születésének századik év­
fordulója van. Ezt az évfordulót »ünnepélyes dísszel s városunk közönségének nagy rész­
vételével ültük meg az iskola tágas udvarán«, — írja Pallagi igazgatói jelentésében. Ez délelőtt 
folyt le. Este a színházban a diákok az új ideiglenes tanárnak, Móricz Zsigmondnak egy éjjel 
fogalmazott és másnap letisztázott darabját adták elő. A darab — Kossuth Lajos 1848-ban — 
fennmaradt Móricz kéziratai között. Az egyfelvonásos, nyolc jelenetre tagolt »korrajz« ver­
bunkosainak, Kossuth-nótáinak zenéjét Györe szerezte. »Történik egy alföldi faluban. Szín : 
a falu piaca, egyik oldalon a Kállay-kúria, másikon Sasné kis háza. Szereplők : Kossuth, 
Nagykállói Kállay Menyhért földesúr, Miklós fia, Sasné özvegy parasztasszony, Lukács fia, 
Terka lánya, Balajthy Ábrahám református pap, Koc.zog Péter rektor., Hajdú, káplár, kis­
bíró, szolgabíró, nép, katonák, Kossuth kísérete«. Ennyi diákot mozgatott meg a fiatal 
preceptor a színpadon. 
A darab cselekménye és mondanivalója röviden a következő. Miklós, a földesúr fia 
beleszeret Sasné jobbágyasszony lányába, Terkába. Nem törődik apja osztálygőgjével, nem 
fél a kitagadástól sem. Közli a falu papjával Balajthyval, hogy Terkát feleségül veszi. A pap 
jogosnak mondja érzelmét, mert hiszen ime »Szabadság, Egyenlőség, Testvériség« van írva 
Kossuth zászlajára. Kállay mennydörgős »attateremtetté«-vel átkozza Kossuthot, csak tegye 
erre a lábát, és kerüljön keze közé ez a jobbágy lázító. Terkáért pedig hajdú jön, hogy robotba 
hajtsa, Sasnéra exekuciót küldenek és dobra ütik minden holmiját. Az utolsó nagy jelenetben 
jön a voltaképpeni drámai kibontakozás ; megjelenik Kossuth és nagy beszédet mond. 
Mondanivalóját ugyan a drámai helyzethez alkalmazza, de retorikájába állandóan bele­
játszanak a július 11-i beszédének válogatott passzusai. Tájékoztatja a népet, mi történik 
szerte a hazában. Ilyeneket mond : »öröm és gyászhírt hozok, a Kárpátoktól le az Adriáig . . . 
hat millió ember lett szabaddá . . . De a haza veszélyben van«. Kállayhoz fordulva a nemesi 
hazafiság pislogó üszkeit Berzsenyi ódáiból vett idézetekkel gyújtja lángra. Oly sikerrel, 
hogy a földesúr beleegyezik fiának a jobbágy Terkával való házasságába. Kossuth maga 
adja áldását a frigyre, mely immár a nemesi-népi érdekegyesítés jelképévé lesz. így éneklik 
aztán jobbágy és földesúr egyszívvel együtt a Kossuth-nótákat Györe Károly zenéjére. A játék 
görögtűzzel ér véget. 
A darab hű tükre a kor fellengzős Kossuth-kultuszának. Drámai erő még nem jelent­
kezik, a dikció, különösen Kossuthé még mesterkélt, de a típust, a jellemet már megfogja. 
A földesúr és Koczog rektor alakjában, úgyszintén az exekúcióban is már-már a Ludas Matyi 
csíráját érezzük. Munkanaplója így folytatódik tovább, szeptember 28-ig: 
»Szept. 21. A két civis Ötlete s első fogalmazás. 
22—23—24. Tanítás. Olvastam sok mindenfélét. 
Makóval, Gulyással, dr. Kovács Jenővel levelezés. 
Letisztáztam a Szerelem Iskoláját s levéllel elküldtem Jankának«. 
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Alig egy hónapig tartó helyettesítése idején magyart és latint tanított a III. és IV. 
osztályban. Ma élő egykori tanítványainak igen halvány emlékük maradt róla. Az új pályázat 
szeptember 28-án dől el, a tanszékre Ölti Mózest választják meg. Érdekes, hogy harmad­
sorban, oklevél nélkül, — Móriczot is jelölik. Ebben az évben különben, két Móricz fiú is tanul, 
a kisújszállási gimnáziumban, Dezső már érettségire készül, Miklós V. osztályos. Sőt Pallagi 
László, otthagyva kovácsműhelyét, öreg fejjel, igazgató öccse segítségével vizsgázgat s rövid 
időre itt telepszik meg, mint telekkönyvi írnok. 
Zsigmond még októberben Kisújszálláson van, aminek bizonysága, hogy egy Farkas 
Piroska nevű kislánynak az emlékkönyvébe verset jegyzett. Piroska ma is él és állítása szerint 
Dobos bácsi tánctanfolyamán egy össztánc alkalmával ismerkedtek meg. A lány tizenhárom 
éves. A futó ismeretség emléke ez a könnyed játékos, talán nem is eredeti emlékkönyv-versike : 
Kedves Piroska! 
Folyókba ömlenek források 
És a tengerbe a folyók, 
Szelek ajkán a sóhajtások 
Egymásba által olvadók. 
A világon semmi sem állhat 
Magában. Egy törvényt követ: 
Egyik a más lényébe olvad, 
Mért nem enyémbe a tied? 
Nézd, a hegyek az eget csókolják, 
Egy hullám a mást öleli, 
Virág s lomb egymást átkarolják 
Szerelemmel, vággyal teli. 
Földet csókolja a napsugár, 
Holdsugár a tengereket. 
Ez a sok csók mondd, mit ér mind, 
Ha te nem csókolsz engemet. 
1902. oki 6. 
Pallagi Gyula temetésén látjuk újra 1903. februárjában. Az alig harminchat éves fiatal 
igazgató január közepén influenzába esik, A sok munka, anyagi gond, erkölcsi felelősség 
felőrli ellenállóképességét, szinte átadja magát a pusztulásnak. Egy régen betegeskedő barát­
jának ezt írja : »azon az úton, amelyre te oly régen készülsz, én már elindultam, az influenza 
nem egyszer szerzett már megl-epetést a világnak . ..« Betegsége tüdőgyulladásba megy át 
és február 8-án sejtelme beteljesült: a krízist nem birta ki szervezete, belehalt. 
Móricz Zsigmond, az egyre nevesebbé, országos hírűvé lett író élete végéig megtartja 
kapcsolatát Kisújszállással. Annak társadalmát, — s benne az ország képét, bajait, problémáit — 
még csak ezután figyeli és ismeri meg igazán. Országjárásába, életébe, műveibe mostmár 
szervesen beletartozik ez az alföldi kisváros a maga tipikusságával, sajátosságaival. Érdekes, 
hogy az egykori zárkózottság iskolatársaival szemben a Hét krajcár megjelenése után teljesen 
.felengedett. Osztálytársaival valósággal keresi a kapcsolatokat, a legbarátságosabb közvetlen­
séggel beszélget el velük az elmúlt diákévekről. Schwarcz Arthur debreceni ügyvédet ott-
jártakor gyakran felkeresi. Kisújszálláson el nem mulasztja azokat a házakat felkeresni, 
ahol valaha járt. Megindító az az áhítat, ragaszkodás, amellyel ifjúsága emlékeit keresi és 
ébresztgeti. Elhozza »szerelmes Alföldjére« feleségét, családját is. Eljárogat az országos vásá­
rokra, feltűnik ártatlan kíváncsi arca, amint a vásárosokkal, parasztokkal beszélget. Ott ül 
a süllyedő magyar mocsárvilágban, a vad, műveletlen, pusztuló birtokos kisurak közt és 
jegyezget. 
Az alföldi parasztvárosról, mint az elmaradottság megtestesüléséről rajzol eleven 
képeket műveiben/Sokszor felemlegetett nemzetgazdasági problémája az először itt látott 
»hortobágyi koksz«. 1923-ban ilyen című riportjában írja : »az első érzésem az undor volt és 
mély megvetés ennek a népnek az ízlésével szemben. Huszonöt évvel ezelőtt, mikor Kis­
újszállásra kerültem diáknak, utálattal és rémülettel teljes érzést éreztem, mikor rájöttem, 
hogy mivel fűtenek ott a gazdaemberek. A kisújszállási udvarban hosszú sorban -zárogatásra 




—i Tudja-e az úrfi, mi a tőzeg? — kérdezte hamiskásan a háziasszony, — igen derék 
értelmes, jóízű parasztasszony. — Mer ha nem tudja, hát ez az. Közelebbről megnézve ismertem 
fel, hogy az istállóból kihordott szalmás trágya van vályoggá gyúrva. — Ebből építenek? — 
kérdeztem csodálkozva? — Ezzel főzünk! — Elszörnyedve s hitetlenül néztem rájuk, esak 
hosszas magyarázat után hittem el, hogy az egész városban a gazdanép mind istállótrágyá­
val fűt.« 
Levonja a tanulságot: Kisújszálláson nem trágyázzák a földet, meg is van az ered­
ménye, mondja, mert »az utolsó tíz évben, ahányszor Kisújszállásra megyek, minden nyáron 
elpanaszolják a gazdák keserű érzéssel. . . hogy a termés minden esztendőben rosszabb, 
már a határ nagyrésze a vetőmagot sem adja meg . ..« És harcol ez ellen a káros népszokás 
ellen, amit a * Hajdúságban is megtalál. 
Megelevenednek műveiben e táj jellegzetességei, a szikes tavak, semlyékek, egykori 
nádasok világának maradványai, a pusztaság, ahol itt-ott állong egy vadkörtefa. Látjuk 
a város alatt a szélre váró malmokat, benn a hosszú poros főutcát, amelynek közepén most 
fúrtak egy artézi kutat, e körül tolong az embervásár. A magas kerítések mögött meghúzódó 
rideg házakat, kopasz udvarokat látunk. A városháza körül egy-két emeletes épületet, egyik 
a bíróság, ahová a fiatal ügyvédbojtárok járnak tyúkpereikkel, másik a Nagyfogadó (»nagy­
piszkos«), ahol a kevésbeszédű, vastagtréfájú cívisek, kisurak spriccert isznak a perzselő 
hőségben, az idegeneknek, könyvvigéceknek harmadnapos sert mérnek. íme, ezt a világot, 
melyet akár Kunterebesnek, akár Porvárosnak, vagy akárminek hívnak, itt látta meg, és 
ez a világ itt döbbentette meg őt. 
Móricz ezt a világot, valóságot a maga mozgásában, fejlődésében ragadja meg s ahogy 
leírja, ábrázolja, amit kiragad belőle, abban benne van sajátmagának, művészetének fejlő­
dése is. Kisújszállásról vett témáiban benne rejlik Móricz fejlődésének halvány körvonala is. 
Hogy miként láthatta ifjúkorában például, annak érdekes dokumentuma a Vidéki hírek 
c. hosszabb elbeszélése. Már. a Fáklyát is megírta, mikor ez megjelent, ez a derűs realizmussal 
írt, lazán összefűzött kunsági képsorozat. A kisvárosi vezetó'rétegnek, nagygazdákn^k az 
életéből vette mondanivalóját, alakjai mögött mosolygó, megértő rokonszenvvel áll az író. 
Itt még az eseménytelen élet derűje, a kisvárosi vasárnapok verőfénye ragyog a Nagykunság 
»tűzözön előtti idejé«-ből. A diák emlékei ezek, a »vaskor« kísérletezése, a móriczi írások későbbi 
komor drámaiságát, kritikai élét hiába keressük. »Ránézek az emberek arcára és lerajzolom 
őket« •— mondja az újságíróval s ebben egy kis öniróniát is sejtünk. Ott látjuk a diákot is a 
korrepetitor bumfordi nagydiákjában a doktorék uzsonnáján. így láthatta akkor, mikqr 
köztük élt. 
A Kunság regényét írja meg itt hallott történetekből, emlékekből a Kerek Ferkóban. 
Még akkor élnek ilyen legendák az uralkodó rétegekben, ahol ő is megfordul. A romantikus 
múlt éled fel benne s ahogyan hősét megformálja, meséjét kigondolja, a feudális konzervatív 
irányzat felé tesz egy lépést, visszafelé a Hét krajcár, Sárarany stb. után. Fejlődésének ebben 
az általános demokratikus szakaszában nem egyedülálló ez. Foglalkoztatja képzeletét e 
»különös fajtának«, ezeknek a »fekete embereknek«, a kunoknak az életmódja, szokása. 
Hajlandó még elszigetelten, a magyar társadalmi fejlődésből kiszakítva látni őket, feloldani 
azt a rokonszenvet és idegenséget, mely benne él irántuk ; Mikszáth után, sokkal kevesebb 
kritikával hajlandó olyan illúzióra, hogy a nagybirtok és a dzsentri még megmenthető, ha a 
néphez közeledik. A nép, a nomád pásztorvilág sokkal inkább etnográfiai érdekességként 
jelentkezik, mint már eddigi műveiben. Egyik alakját, annak elmondott régi meséjét, a 
halasi Dénes bátyóét a Magyar Nyelvőr 1879-es számából vette át szórói-szóra. Meglátja 
azonban már a dzsentrihez törleszkedő, annak pusztulására leső, ünneplőbe öltözött zsíros 
parasztságot, amelyről különösen Daruka Lukácsban teremt eleven, hiteles, undorítóan vissza­
taszító típust. 
A polgári demokratikus forradalom napjaiban, 1918-ban, amikor a földreform kezd 
puszta ígéret maradni és elindul az író, hogy magát a népet szavaztassa meg, december 8-án 
megjelenik Kisújszálláson is. Az ismerősök, a Kaszinó Egylet tagjai a Kerek Ferkó híres 
íróját várják benne, a derűs történetek elbeszélőjét. Csalódásukra Móricz a földkérdés leg­
izgatóbb problémáira tér rá. Erre a kérdésre azonban ez az értelmiségi réteg nem-mel felel. 
Több cikkében, később is megemlékezik erről, hogy mennyire elszakadt ez az értelmiség a 
néptől, valósággal úgy él közötte, mint az angol gyarmaton élhetnek az angol urak. De gondosan 
összegyűjti ellenvetéseiket és huszonöt pontban viszi a parasztság elé, hogy mintegy szembe­
sítve őket adja meg rájuk a választ. 
Itt kerül szemtől-szembe először a kunsági néppel, most látja meg ennek a városnak az 
igazi arcát, méri fel helyzetüket a szikes határ, a háború okozta nyomor perspektívájából. 
Nyoma sincs a romantikus »kún-szemlélet«-nek. Maga előtt látja a kettészakadt várost. 
A Vasfejű kunok közt c. riportjában a vasfejűség már egyik oldalról az elzárkózást, másik 
oldalról pedig a konok, kártalanításmentes földosztás követelését jelenti. A nép ilyen egy-
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szerű logikával válaszol az ügyész ellenvetésére : »A Kerek család, a Várady család hol szerezte 
a földjeit? Ajándékba kapta a királytól . . . De nincs király, nincs korona, a főd itt maradt a 
népnek.« És Móricz ebben a népszavazásban határozottan a nép mellé áll. (Népszavazás. 
Esztendő, 1919.) Ezt s később a Tanácsköztársaság idején tanúsított magatartását a város 
vezető körei sosem felejtették el azután. Az, hogy egyesek dühösen vitatták, tagadták Móricz 
emberi és írói nagyságát s a »gyáva diákra« emlékeztettek érveikben, mintsem műveire,— 
főleg ide vezethető vissza. A harmincas évek elején Pápay Pál előtt, — aki a forradalom 
idején hadifogoly volt — fanyar hangon emlékezik meg kisújszállási szereplésével kapcsolat­
ban az intelligencia magatartásáról s ezt a megjegyzést teszi : meg vagyok győződve, hogy 
nem azonosítottad volna magadat a kisújszállásiakkal. 
Móricz nem törődött a véleményükkel, ismerte ezt a gerinctelen kasztot. Mintha 
mi sem történt volna, megkereste őket, leült közéjük, megtalálta velük a hangot. írt róluk 
derűsebb színekkel, apróbb történeteket. Leleményes taktikával építette tovább figyelő­
állásait, néki az élet kellett, modellek kellettek. Simon Elemér birtokost egyszer arra kéri, 
írjon, küldjön neki történeteket, anekdotákat. Küldözgetett is ilyeneket Simon. Egy idő 
után azonban, — mint mondta — oly »izetlenül kiforgatva«, elrontva a csattanóit, olvasta 
viszont történeteit a Móricz-írásokban, hogy nem küldött többet azután. Kritikai realista 
korszakának kibontakozására nem kevés hatással vannak Kisújszálláson és környékén szerzett 
tapasztalatai. Nem hagyja ki felolvasó körútjaiból sem. Lemondóan konstatálja, hogy »Kis­
újszállásra'még híre se jut el az új könyveknek«. (Ez a magyar kultúra). Mikor 1929. decemberé­
ben a Nyugat szerkesztője lesz és tiszteletpéldányokat küldözget, Nagy Gézának is küld, 
igaz, éppen ebben a számban jelent meg az Esőleső társasági Ez a hadbíró-ezredes az, aki 
haláláig »Zsiguci fiamnak« kész tekinteni és házát, vendégszeretetét mindig készen tartja 
számára. Móricz él is ezzel a vendégszeretettel s az Úri muri, Forr a bor, Esőleső társaság, 
Rokonok alakjai történetei formálódnak itten. »Nagyon gazdag zsákmány volt számára akkor 
ez a város. Egyszerre kapott anyagot a Forr a bornoz és a Rokonokhoz —,«írja Móricz Virág 
az Apám regényében. 
Ami még idilli volt a Kerek Ferkóban, az már az Űri muriban és az Esőleső társaság­
ban a reménytelenség, pusztulás félelmes képévé sűrűsödik a kunsági puszták felett. Döbbe­
netes képe az úri érzéketlenségnek, vadságnak, kultúrálatlanságnak. Csupa leleplezés, nem 
törődve a modellek véleményével, mint azok sem, soha az övével, ővele. A Nyugatban meg­
jelent cikkében Kisújszállást, Karcagot említi története színhelyéül, de a dzsentri pusztu­
lásának annyira tipikus, országos ábrázolásává válik, hogy modelljeit céltalan lenne keresni 
is. A vendégfogadó, ahogy »elbámulva, elborulva áll az alföldi izzó napsütésben, a ráboruló 
széles porkupola alatt, minden zuga és minden téglája élő tanúja a magára maradt magyar 
temperamentum vergődő és verekedő tombolasanak . . .« nem is a milléneumi kor, — amelybe 
helyezi,—• hanem a leplezetlen jelen: a Horthy-kor világa. Ugyanezt a halálos légkört 
érezzük a Forró mezők Nyírségében is. De a pusztulás talán sehol sem lehetett oly sajátosan 
és tipikusan érzékeltethető, mint ebben a kietlen, esőtlen, cserepes kunsági tájban. Az Eső­
leső társaságban, s az Öreg pásztor c. elbeszélésében mintha hangban, attitűdben visszalépne 
egyet, hogy »ezt a becses, régi, nagyértékű osztályt« megérteni próbálja, de menteni már 
soha többé. Hallik minden sorából a végítélet kongása. Nem eső jön ide, hanem vihar. 
Móricz típusalkotó, ábrázoló művészete, kritikai realizmusa bontakozik itt ki, egészen 
addig a magaslatig, ahol az alföldi városokból, kisebbekből, nagyobbakból megteremti a 
Rokonok városát, a panamák lápvilágát, Zsarátnokot. Ez már egyikkel sem teljesen azonos : 
a táji, helyi jelleg tartózkodóan háttérben marad s mégis mindegyik benne van, egyéni vonásai­
val is, hogy mindegyik magára ismerhessen. Méltán láthatjuk benne eddigi fejlődésének, 
kritikai realista korszakának csúcsát. 
írói fejlődésének harmadik szakaszában, a népforradalom útjának keresése idején, 
« - pontosabban a Bál megjelenése (1936) után elszakad ettől a világtól, kapcsolatai meg­
lazulnak Kisújszállással. Meghal diákkori pajtása, Nagy Géza is. 1939-ben, mikor a Kerek 
család egyik tagja, Ferenc, a fiatal orvos meghallja, hogy film készül a Kerek Ferkóból, fel­
kereste Leányfalun, felajánlotta anyagi segítségét, tanyáját a felvételekhez. Élete utolsó — 
vagy utolsóelőtti—-tavaszán egy déli órában a gimnázium igazgatói lakásának ablakából az 
igazgatóék látták, amint bejön a kapun, a kertben fel-alá sétál, eltűnődve, feltartott fővel 
nézegeti, szinte méregeti, több mint négy évtizeddel ezelőtti ifjú éveinek színhelyét, aztán 
fejét lehajtva visszafordul és bő köpenyét összefogva kiballag a kapun. A lakásba már nem 
kopogtat be : új tanár lakik benne. Akkor már nincs itt senkije, se barát, se ellénség,akinél 
udvariassági vizitet tehetne, csak annyi időre, hogy szomjas tekintetét megitassa az ifjúkor 
emlékeivel. 
. A gimnázium homlokán ma az ő neve ragyog és bent a falában márványtábla örökíti 
meg egykori nagy diákja emlékét. 
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V I T A 
\ 
»ADALÉKOK A NYUGAT TÖRTÉNETÉHEZ«* 
A XX. századi magyar irodalomtörténet munkásai csak hálával tartozhatnak az 
Irodalomtörténeti Közleményeknek, hogy alig pár esztendővel Schöpflin Aladár halála után 
máris lehetőséget nyújt a schöpflini hagyaték részletesebb megismerésére. Hogyha arra gon­
dolunk, hogy a Goncourt-testvérek naplóját még félszázad után sem tehetik közzé az örökösök 
s hogy a Schöpflinnel egyidőben elhalt Bemard Shaw hagyatéka is évekig, talán évtizedekig 
tilos terület marad a kutatóknak, a mi fiatal Nyugat-kutatóink valóban szerencséseknek 
tarthatják magukat, mert hiszen a holt nyugatosok életét, műveik kéziratait máris vígan 
elemezhetik, a még élő és köztünk maradt nyugatosok segédletével és tanúságával, mint 
ahogy azt Belia György és Sándor Anna tehette a Schöpflin-hagyaték első feldolgozásával. 
Mindamellett az a kortárs, aki félig a Nyugat-korhoz, félig meg a jelenhez tartozónak véli 
magát, valahogy olyasmit érezhet e hagyaték közlésének s főképpen magyarázatainak olvasása­
kor, mint az angol renaissance híres tudósa, Walter Raleigh, aki nem merte folytatni meg­
kezdett világtörténetét, mikor egy ablakából látott verekedésről egyik barátja egészen más, 
ha ugyan nem ellenkező leírással szolgált néki : hogy merjen írni régi dolgokról, ha a szemével 
látottakat mások annyira másképpen látják? Mert ha Schöpflin maga nem is (az adalékok 
kizárólag hozzá intézett leveleket tartalmaznak), de a hagyaték magyarázói kissé váratlan 
következtetéseket vonnak le közleményeikből s bonyolítja a dolgokat, hogy ezek a követ­
keztetések nem egyszer ellentétben állnak magukkal a magyarázott szövegekkel. Nem szólva 
arról, hogy aki Osvátot vagy netalán Babitsot ezekből az adatokból s főképp a hozzájuk 
fűzött magyarázatokból óhajtaná megismerni, félő hogy nem kapna róluk sem teljes, sem 
igazságos képet. S mit szólna vájjon maga Schöpflin, ha azt látná, hogy levelesládáját az ellen 
az Osvát és Babits ellen használják fel, akikhez ő egész életében változatlan szeretettel 
ragaszkodott? Valószínűleg mosolyogna, mert bölcs volt és türelmes, bár félő, hogy mosolyá­
ban több volna a rezignáció, mint a helyeslés. 
Minden Schöpflin-barát örül annak a meleghangú méltatásnak, amelyben az adat­
közlők Schöpflint mint Ady barátját s mint a Nyugat íróinak közvetítőjét részesítik. Schöpflin, 
mint annak idején már Tolnai Gábor is írta, elsőnek érdemli meg ?z új magyar irodalom­
történet Nyugat-értékelőinek a figyelmét, akik sokszor, — többször is, mint hinnék — meg­
lepően egy véleményen lesznek vele. Legfeljebb azt mérnők helyesbíteni ebben a rokonszenves 
méltatásban, hogy a régi, vagy legalább is Schöpflin-kori Vasárnapi Újság, jóllehet »képes 
családi lap« volt egy konzervatív kiadó, a Franklin-Társulat kezében, nemcsak csupa »lim­
lomot« és »vásári portékát« közölt, hisz egészen 1910-ig maga Mikszáth volt a főmunkatársa 
s itt jelentek meg nemcsak Ady, Kaffka és Móricz egyes írásai (mégpedig vers is, próza is 
mindhármuktól), hanem Krúdy, Nagy Lajos, Bársony István elbeszélései, Babits, Tóth 
Árpád, Kosztolányi, Juhász Gyula, Lesznai Anna, Nagy Zoltán, Balázs Béla versei is. Minden 
valószínűség szerint mindez nagyrészt Schöpflinnek, az ő éles szemének és baráti támogatásá­
nak köszönhető : ezzel tette lehetővé a már-már megkövesült hetilapnak, hogy a század 
tízes éveiben az új időkhöz alkalmazkodjék (akkor lett pl. Molnár Ferenc is a Franklin-Társulat 
szerzője) s ez főképp a lap könyvszemléjében, Schöpflin rovatában volt nyilvánvaló. Hányan 
voltak akkoriban, különösen vidéken, akik Schöpflin e szép, tömör, nyugodt és tartalmas 
kis cikkei nyomán szereztek csak tudomást Adyról és Móriczról, Babitsról és a Nyugatról! 
. De ne higgyék az adatközlők, hogy Schöpflint »szerette« a konzervatív tábor : Schöpflin akkor 
még semmiképp sem volt a Kisfaludy Társaság tagja (és ha az lett, csak sokk*aI később, jóval 
Babits és Kosztolányi után,akik maguk is évtizedek múlva, 1930-ban kerültek be a Társa­
ságba) s művei is legnagyobbrészt nem a Franklin-Társulatnál, hanem idegen kiadóknál 
* Belia György és Sándor Anna Schöpf in Aladár hagyatékából című közleményét, mint annak idején 
megjegyeztük, vita megindítására adtuk közre, örömmel adunk tehát helyet Gyergyai Albert cikkének, de jelezni kívánjuk azt is, hogy a felmerült kérdéseket ezzel korántsem tekintjük tisztázottaknak. A vitához leg­
közelebb Király István szó! hozzá. Szerkesztőség. 
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jelentek meg. Közvetítő szerepe a konzervatív olvasók felé így is, ilyen légkörben is igen jelen­
tékeny volt : ezt azonban nem annyira a konzervatív körök »szeretetének«, mint a maga 
derűs, higgadt s épp azért oly meggyőző érveinek s egyéni szeretetreméltóságának köszönhette. 
Az adatközlők a Schöpflinhez írt levelekkel próbálják bizonyítani, hogy a Hatvany-
Osvát-ügyben, vagyis a Nyugat egy hőskori válságának felidézésében minden bűn és felelős­
ség kizárólag az egyik félt, vagyis Osvát Ernőt terheli; Minthogyha csak félnének attól, 
hogy a közölt levelek nem eléggé perdöntők — az adattári közlésen túllépő buzgalommal 
tárgyalják, mennyire tévedett Osvát, milyen makacs fanatizmussal harcolt, milyen »kevés­
szempontú volt az ő esztéticizmusa« (sic), milyen »provokáló hangon« nyilatkozott ebben az 
ügyben, milyen »konok és durva« volt ellenfelével szemben! Mindez azonban egyáltalán nem 
derül ki az itt közölt levelekből, sőt ha Hatvány nyilatkozatát (amely Osvát meddőségét, 
impotenciáját, élethazugságát, sőt hazugságát hánytorgatja) összevetjük Osvát levelével, 
lehetetlen nem éreznünk Osvát rövid nyilatkozatának szigorú, szinte zord hevét s azt az 
erőfeszítését, amellyel a Nyugat-mozgalom nagy eszményét, az irodalom függetlenségét hang­
súlyozza, — korántsem"a társadalomtól, korántsem a forradalomtól, hisz ott volt Ady! ott 
volt Móricz! hanem az erkölcsi engedményektől,az üzleti megalkuvásoktól való függetlenségét! 
Mert miről volt szó ebben a vitában? nemcsak két fiatal literátor egyéni nézeteltéréseiről, 
nemcsak Ady fenyegetett, vagy fenyegetettnek vélt egyeduralmáról, hanem egy olyan irodalmi 
orgánumnak a fenntartásáról, amely Tisza majd Horthyék korában, az Új Idők, a Színházi 
Élet s a Pesti Futár korában, a sajtó, a bankok és a pártok gyönyörű összjátékának lég­
körében a legmagasabb, legigényesebb, legnemesebb irodalom megteremtését, ápolását és 
terjesztését tűzte ki célul, a legnagyobbak, vagyis Ady, Móricz és Babits művei körül. Osvát 
mint szerkesztő, mint kritikus, nem érhette be, nem érté be a meglévő értékek védelmével, 
hanem fáradatlanul kereste az új vagy felfedezetlen műveket és tehetségeket, nemcsak, a 
»gimnazisták« között, hanem a félretolt vagy elfelejtett idősebbek körében is. Ezekből a levelek 
bői s a különböző nyilatkozatokból nem az derül ki, hogy Osvát tévedett (a Nyugat hosszú 
évtizedei, fennállása annyi vihar között s a »felfedezettek« névsora mind-mind Osvát igazát 
hirdeti s nem kevésbbé Schöpflinnek a cikkben is közölt Lovik-tanulmánya : Osvát éppen 
a Lovikok drámáját akarta megakadályozni), hanem hogy akkor is, máskor is kétféle felfogás 
állt szemben a szerkesztés és a kritika elveiről és feladatáról. Vannak, mint Ady,'vagy Biró 
Lajos, vagy Hatvány, vagy Kabos Ede, akik a kritika fogalmát azonosítják a már fémjelzett 
nagyok, a beati possidentes birodalmának felmérésével, további megerősítésével és kiter­
jesztésével s ak k szerint, ha nem is mondják nyíltan, a kritikus érje be a már befutott nagy . 
tehetségek magyarázatával és magasztalásával s az olvasók seregének hozzájuk való terelésé­
vel — vagyis a nagyok vulgarizálásával. Mindez valóban szükséges s voltak és vannak kritiku­
sok, akik csakugyan ebben látják egyik, ha nem is egyetlen feladatukat. De mi lesz — de mi 
lett volna — a többiekkel, a gyengébbekkel, a habozókkal, a csüggedőkkel, azokkal, akiknek 
öntudata, termőkedve, szerencséje nincs mindig egyenes arányban határozott, de kényesebb 
és sértékenyebb tehetségükkel? Osvát ezeket mentette meg a kételytől, a részvétlenségtől, 
a hallgatástól, sokszor az Öngyilkosságtól (bár, igaz, nem egy »szépleíket« is rászabadított az 
irodalomra) s így teremtett írókat, olvasókat, irodalmi légkört, így tudott méltó-környezetet 
adni a Nyugat legnagyobbjainak (még akkor is, ha ezek olykor joggal vagy jogtalanul berzen­
kedtek a sok fiók-lángész ellen) s így vezette a Nyugatot körülbelül húsz esztendeig, — a 
Nyugat történetírója majd el fogja mondani egyszer, micsoda szirtek és viharok, micsoda 
válságok és veszélyek között (amelyekből a Hatvany-ügy csak az első volt, de nem az egyetlen), 
konokul, eltökélten, egyoldalún, mert hibáiban voltak erényei s erényeiben a hibái. Ma már, 
több mint negyven évvel a Hatvany-Osvát-ügy után, az utókor, úgy gondolom, egyforma 
megértéssel nézhet »sértőre« és »sértettre«, mint a letűnt Nyugat-kornak egyformán történetivé 
vált monumentumára s gondolom, Hatvány Lajos is, gazdag élete, életműve s tapasztalásai, 
magasáról, elnéző mosollyal emlékezhet már. egy negyedszázada halott s ifjúkori ellenfelére. 
A Nyugat-kutatók viszont, ha majd még több adattal és tanúsággal fognak rendelkezni, 
Osvát sokat emlegetett »esztéticizmusa« mögött egy harcos, nemes, erkölcsös literátort 
fognak megismerni, akinek »esztéticizmusa« védekezés volt és mentsvár az akkori közélet 
mindent elárasztó mocsarában, tiltakozás a hivatalos, hazug és szolgai kultúra ellen s erő­
tartalék jobb idők bátrabb és szerencsésebb fiataljainak. S az ugyanannyit emlegetett »meddő­
ségén« se akadjunk fenn : egyrészt, ha összegyűjtenék fiatalabbkori írásait, ezek több kötetre, 
terjednének, másrészt az ő termékenységét túlságos önkritikája bénította meg elsősorban s az a 
vágya, hogy, mint Mallarmé, egyetlen könyvbe tömörítse minden ember- és életismeretét. 
S a Nyugat több mint húsz évfolyama méginkább cáfolja e meddőséget : hány írónak segített 
tevékenyen művei jobbátételében, alkotókedve fellendülésében, önbizalma megerősödésében! 
hánynak adott ízlést, kultúrát, stílusleckét s nem egyszer témát is s hányat tett jobbá, bátrabbá, 
műveltebbé, mindenképp nagyobbá! A Nyugat nagyjai természetesen Ady, Móricz, Babits 
és társaik maradnak, de ha a Nyugatra a maga egészében s történésében gondolunk, lehetetlen 
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megfeledkeznünk erről a korán fehérhajú, feketeruhás, égőszemű, mindig másokat olvasó 
s mindig másokért dolgozó Szerkesztőre, akihez járulni egy rossz világban tisztaságot jelentett. 
és tisztességet, akinek lapjában megjelenni irodalmi és erkölcsi elégtétel volt s aki, mint 
Kazinczy Széphalomról, kis pesti kávéházakból sugározta a kultúrában, az irodalomban, az 
írott betűben való hitét, talán nagyon is mereven, de semmiképp sem haladás ellenesen, 
sem pedig olyan ellenszenvesen, mint ahogy a Schöpflin-hagyaték közzétevői állítják. Egyéb­
ként nézzük meg magát Schöpflint, mit mond az egész szóbanforgó ügyről XX. századi irodalom­
történetében : »Az írók túlnyomórészt Osvát mellé álltak, őt ismerték és szerették«; majd 
pedig: Osvát »feláldozta a folyóirat kelendőségét, de megőrizte szellemi és erkölcsi szín­
vonalát« ; végül: Ignotus szerint is Osvát akadályozta meg, »hogy a Nyugat kéthetenként 
megjelenő napilappá váljon«. SJia most mégegyszer elolvassuk Adynak Schöpflinhez intézett 
levelét*, amelyben nagyon is elismeri Osvát szerkesztői érdemeit s inkább a két ellenfél között, 
mintsem csak egyik oldalon áll (»Osvát nagyszerű ember, nemes, finom, érdemes« — »Nem 
"tudnék nála jobb szerkesztőt«—Osvátot »félreállítani nem lehet« — »Osvát adott karaktert 
a Nyugatnak«) — állíthatjuk-e azt, amit a két Schöpflin-kutató állít, vagyis hogy Ady »fenn­
tartás nélkül« Hatvány pártján állott és »hogyha közvetített is, mindig Hatványnak adott 
igazat«? s eldönthetjük-e olyan egyszerűen, ahogyan ők eldöntik, hogy melyik felfogás volt 
; haladóbb az akkori körülmények között, Osvát »esztéticizmusa«-e vagy Hatvány »irodalom­
politikája«? 
* 
Az adatközlés egy másik része Ady és Babits egymásközti viszonyát igyekszik meg­
világítani, azonban inkább rég megjelent Schöpflin- és Babits-cikktöredékek, részben egy csak 
megemlített, de nem közölt Pabits-levél nyomán, viszont annál több egyoldalú értelmezés 
hozzáadásával. Mindenki tudja, hogy a fiatal Babits, mint a fiatal Kosztolányi s mint bár­
melyik fiatal költő, féltékenyen vigyázott a maga külön költői modorára és magatartására 
s különösen arra, hogy ne essen, mint annyi más kortárs, Ady kritikátlan utánzásába. Nevez­
hetjük ezt hiúságnak, különcködésnek, önvédelemnek, de a költő elemi joga, hogy ragaszkodjék 
a maga vívmányaihoz s hogy azokat más költők vívmányaival szemben is fenntartsa. Babits 
költői szemlélete különbözött az Adyétól, rokonabb volt — kezdetben — volt egyetemi 
társáéval, Kosztolányiéval s érthető, hogy a két barát egymásközt, magánlevélben vagy 
beszélgetésben, gátlás nélkül vitatkozott a kor legnagyobb költői jelenségéről; nem azért, 
hogy trónjáról leszállítsák, ez, tudták, amúgy is lehetetlen, hanem hogy a maguk költészetét 
jobban védhessék és fejleszthessék. Kosztolányi sokkal később, jóval Ady halála után, indított 
is egy tisztára esztétikai Ady-reviziót, amelyet Babits egy pillanatig mintha követni látszott 
volna, de aztán mégsem követett, sőt egyenesen ellene fordult s ez is hozzájárulhatott Babits 
és Kosztolányi barátságának fokozatos elhidegüléséhez. De azt, amit a fiatal Babits 1906-ban 
és magánlevélben írt Kosztolányinak, lehet-e, szabad-e mértéknek venni Babits végleges 
Ady-értékeléséhez? Igazságos-e ennek alapján Babits »Ady-ellenességéről« szólni s ezt minden 
egyes cikkébe és nyilatkozatába beleolvasni, mikor az évszámok és a körülmények állandóan 
változnak s mikor Babits későbbi és részletes Ady-tanulmányai mindennél világosabban 
beszélnek? Egy költőnek nemcsak tehetsége, hanem a kortársakhoz való viszonya is fejlődhet; 
maga Hatvány Lajos is, akit pedig Ady egyik legállandóbb hívének tarthatunk, nem vallja-e 
be valamelyik első Ady-tanulmányában (ha jól emlékszem, a Huszadik Században) hogy 
a költőt sokáig egyáltalán nem tudta megkedvelni? A Szonettek és az Arany Jánoshoz című 
Babits-versek 1910 elején jelentek meg a Nyugatban, kötetben meg 1911-ben »(Herceg, hátha 
megjön a tél is ...«) a Festett cél című szonettel együtt s valóban »nem véletlen«, (ha nem is oly 
értelemben, ahogy az adatközlők sugalmazzák), hogy a három vers szorosan egymásmellé 
került a könyvben. Babits művész volt s verseit tervszerűen, organikusan helyezte el könyvé­
ben : így jutott egymás mellé hat vers, csupa szabályos szonett, az említett három versen 
kívül Hephaistos, Homeros és legelői Beloved, o beloved. Mindezek után ezek a versek nehezen 
hozhatók kapcsolatba egy még 1906-ban írt, majdnem diákkori magánlevéllel s még kevésbbé 
azzal az 1909-es, ünnepi Ady-számba írt Babits-cikkel, amelyről az adatközlők is kénytelenek 
elismerni, hogy ott Babits »bizonyos tekintetben már elismerően nyilatkozik Ady verseléséről«, 
mindamellett jobbnak látják az egészből csak két, szerintük »jellemző« részi idézni, holott ez 
a két idézet egyáltalán nem jellemző az inkább magasztaló cikk egészére. Babits Ady-ellenes-
ségét az adatközlők annyira bebizonyítottnak vélik, hogy még az ezt cáfoló Schöpflin memóriá­
ját is kétségbe vonják és tovább is rosszalják Babits »emberi magatartását«. Az, hogy Babits 
Ady-ért ék élése — mint közben az íróké, a sajtóé, a közvéleményé —. állandóan t'sztulhatott, 
a nii adatközlőinknek egyetlen . egyszer sem jut eszébe — sőt egy újabb fordulattal Babits 
Petőfi-Arany párhuzamát holmi felfedezésként Ady-ellenes célzatúnak minősítik, mint amit 
Babits válaszul írt Ady Petőfi-tanulmányára! A valóságban Babits cikke egy Petőfiről és egy 
Aranyról szóló filológiai mű ismertetése s ugyanaz a Nyugat-szám ugyanezeket a műveket 
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a Figyelő-rovatban, valamint Hatvány Lajos egy külön ci^Keoen is ösnierteti. Babitsnak 
nem volt szüksége semmiféle »ravaszságára, hogy ezt az átlátszó s kézenfekvő Petőfi-Arany 
párhuzamot a maga költői szemléletének védelmére használja, hisz mindezt ő nyilt polé­
miákban sokkal élesebben is megfogalmazta. De ebből talán mégsem szabad azt az igen messze­
menő következtetést levonni, hogy Babits vezette volna be — a polgári irodalmon belül is 
folytatott — Ady-védő és Ady-ellenes vitát, ez utóbbit »a tiszta irodalom jelszavának jegyében«. 
Az adatközlők is igen jól tudják, hogy Adyért vagy Ady ellen a Horthy-korszakban legtöbb-
nyire egészen más viták folytak, legkevésbbé és legritkábban a »tiszta irodalom« jelszavával 
s hogy ezekben a vitákban az egyre növő és nemesedő Babits világosan és félreérthetetlenül 
holt költőtársa mellett foglalt állást. S mért mondják az adatközlők, hogy Ady Petőfi-tanul­
mánya »nyílt szembehelyezkedés volt Ignotus és Osvát esztétikájával«? amikor Ignotus 
esztétikája sosem volt azonos az Osvátéval s amikor ők is elismerik, hogy »Osvát nagy tisz­
telője volt Adynak és benne talán nem volt olyan szándék, hogy Adyt Babits előnyére háttérbe 
szorítsa«? (a „ »talán« szó mindenesetre az adatközlők elismerésreméltó aggályosságát 
bizonyítja). 
Mindez, főképp á Babits-kérdés igen messze vezetne bennünket s elterelné a figyel­
met a felvetett probléma lényegétől. Szabad-e mégis mindebből pár tanulságot leszűr­
nünk? Az egyik, hogy a Nyugat hőskorát kár volna részleges és részrehajló adatokból és 
tanúságokból megítélni; igazi hősi, forradalmi kor volt, sok túlsággal és szenvedéllyel, sebek­
kel és sértődésekkel, s nem is az egyes küzdőknek, hanem a kiküzdött eredményeknek szem­
pontjából kell néznünk az egészet. A másik, hogy a Nyugatnál kezdettől fogva végesvégig 
nemcsak a lap feladatáról, céljáról, felfogásáról volt szó, hanem egyben létéről, sorsáról,'fenn­
maradásáról s a kettő végzetes kuszáltsága tette olykor olyan drámaivá a folyóirat légkörét. 
Osvát eszményi Respublikája nem a személyi kultuszon, hanem az igényes irodalom egyete­
mes követelésén épült s hű társa, Gellért Oszkár a megmondhatója, micsoda harcot vívott 
ezért legalább húsz esztendeig s mily kegyetlen körülmények között! S végül : meddig 
lehet és kell magyarázatokkal kísérni az irodalomtörténeti dokumentumokat, főképp, ha minden 
modernségük és világosságuk ellenére, nemcsak egyféleképp értelmezhetők? s ha az írott 
»bizonyítékok« jobb vagy rosszabb emlékezetű s jobb vagy rosszabb rrszemű, de élő tanuk 
segítségével cáfolhatók vagy erősíthetők? 
Gyergyai Albert 
NÉHÁNY MEGJEGYZÉS EGY BÍRÁLATRA 
Az Irodalomtörténeti Közlemények 1953 1—4. számában Fövény Lászlóné igen rész­
letes bírálatot közöl a »József Attila Összes Művei« kritikai kiadásáról, amelynek egyik szer­
kesztője voltam.
 v 
A József Attila-kutatás még a kezdet kezdetén ta r t ; sok még a megoldatlan kérdés, 
a nyitvalévő probléma pusztán a József Attila-szövegkutatás területén is. A József Attila 
szövegfiíológia terén elért eredményeknek mintegy-első összegezője és rendszerezője volt 
a kritikai kiadás ; az első kísérlet erényeivel és — elkerülhetetlen vagy elkerülhető — hibáival. 
A kiadás még kétségtelenül további javításra, tökéletesítésre szorul; hiszen a lezárása óta 
eltelt alig másfél év alatt is már sok új adat, nagyjelentőségű kézirat került elő (amelyek 
főleg az 1923—24 és az 1936—37 évek képét módosítják) s bizonyosan még elő is fog kerülni: 
vannak még lappangó kéziratok, hozzáférhetetlen folyóiratok, figyelembe nem vett utalások. 
A kutatásnak ebben az állapotában.különösen hasznosak a részletes elemző bírálatok, olyanok 
mint Péter Lászlóé (Tiszatáj 1953), Kcmiós Aladáré (A MTA Nyelv- és Irodalomtudományi 
osztályának Közleményei 1953) és Fövf ly Lászlónéé. Éppen a József Attila kutatás érdekében 
tartom fontosnak, 'hogy a legutolsó bírálattal kapcsolatban néhány megjegyzést tegyek. 
Ez a bírálat ugyanis egy sereg helyes megfigyelést tesz, igen sok ponton feltárja munkánk 
hiányosságait, helyesbíti adatainkat és új szempontokra figyelmeztet. De.van néhány olyan 
állítása, amellyel nem tudok egyetérteni. 
1. Néhány elvi kérdés 
a) Az időrend kérdése. A bírálat jelentős része a. kötet időrendjének problémáival 
foglalkozik ; s ennek megvan a maga oka. Minden kritikai kiadásnak, de különösen az olyan­
nak, amely először próbálja feldolgozni egy szerző életművét, egyik legnehezebb, de legfontosabb 
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feladata a művek keletkezése időrendjének megállapítása. Különösen nehéz volt ez a munka 
József Attilánál, ahol az eddigi kiadások a verseket részint a kötetek időrendjében (tehát 
kettő-öt évi időhatár között) részint a kötetekben meg nem jelent versek csoportjában, 
(tehát hat-kilenc éves időhatár között) közölték. A kritikai kiadás viszont megkísérelte a 
töredékek kivételével József Attila összes versének időrendbe állítását. Nem lehetetlen, hogy 
a versek 20—30 százalékánál egy-két éves eltérés, 10 százalékánál még nagyobb eltérés, a 
későbbi kutatás során bebizonyosodik, de azt hiszem, hogy a kiadás által megállapított idő­
rend nagy vonásaiban s a szövegek többségénél megfelel a valóságnak. Hogy min alapszik az 
időrend megállapítása, megindokoltuk—talán túl szűkszavúan — az utószóban. Hadd ismétel­
jem meg : főleg filológiai eszközökkel igyekeztünk meghatározni a versek keletkezési idejét 
(keltezések, kötet-lezárási dátumok, a versekben lévő tárgyi elemek, szövegösszefüggések); 
ezt igyekeztünk támogatni a kortársak közölt vagy elmondott vallomásaival. Rendkívül 
óvatosan kellett viszont bánni a tematikai, stilisztikai ismérvekkel. A költő életének és mű­
vének mostani ismeretében el tudjuk ugyan határolni fejlődésének fő szakaszait, másrészről 
meg tudjuk különböztetni ennek a fejlődésnek éles fordulóit; de nem hiszem, hogy egy nagyobb 
fejlődési szakaszon belül egy-kétéves időszakaszokra lehetne osztani, kizárólag "tematikai, 
vagy stilisztikai alapokon a költő művét. Egy-egy hang, gondolat, motívum, stíluseszköz 
egy korszakon belül vissza-visszatér ; az új hang és gondolat már felbukkan, amikor még él 
a régi ; a költő szívesen nyúl vissza egy témához, egy gondolatkörhöz később is. A költői 
alkotás félreértésén alapulna, ha feltételeznénk, hogy a művész az év egy szakaszában például 
csak egyfajta verset ír. És hadd jegyezzem meg, hogy József Attilánál, például költészete 
1928—29-ig terjedő szakaszában, különösen nehéz pontosan elhatárolni és pontosan idő­
zíteni az egyes stílusrétegeket; gyakori lehet itt a tévedés lehetősége. (A Gyász és patyolat 
című verset például Vágó Márta emlékiratai alapján tettük 1928-ra ; és valóban : a vers 
hangja, megformálása nem üt ki más 1928-as versek közül. Csak a kiadás lezárása után elő­
került keltezett gépiratok bizonyították, hogy a vers 1923-ból való.) 
A fenti meggondolások késztettek arra, hogy a Szépség Koldusa kötet verseit ne ingatag 
tematikai csoportosítás, hanem a biztosan megállapítható keltezések szerint soroljuk időrendbe, 
a nem bizonyosan keltezhetőeket pedig a kötet sorrendjének megfelelően 1922 késó'őszére 
helyezzük. így került a kiadás élére a bizonyosan 1922 április 11-ről datálható, tehát 17. 
születésnapján íródott Távol, zongora mellett. Lehetséges, hogy egyes, a kötetben található, 
keltezetlen versek korábbiak ennél, bár meg kell jegyeznem, hogy a Keresek valakit való­
színűleg 1922 nyaráról vagy őszéről való, mert most felbukkant kéziratán a Nyugatnak 
küldött versei sorsáról érdeklődik ; ezeket pedig »VII. o. t.« küldte már. A Fövényné 
által ajánlott Falakhoz hasonló hang pedig 1922 végén, sőt 1923 elején is vissza-visszatér. 
Mindezért merevnek tartom s nem is tudom elfogadni azt a kettéválasztást, amelyet 
Fövény Lászlóné az 1923—25 közt írt, Walt Whitman hatását mutató, erkölcsi megújhodást 
hirdető szabadversek, s az 1925 második felétől írt inkajjb kassákos, »forradalmibb egyértel­
műbb« osztályharcos tartalmú szabadversek közt tesz. Igaz, van egy csoport 1923-ban(denem 
1924 s 25-ben) írt, erkölcsi megújhodást hirdető vers (Tanítások, Karácsony, stb.), de ugyan­
abban az évben már s különösen 1924-ben a szabadversekben is megjelenik a technika, a gépek 
világa, a (nem ugyan osztályharcos forradalmiság, de) lázadó, harcos, követelő hang. (Kakuk 
Marci, Tűz van! Ki verné föl . . ., Szép nyári este van, stb.) Nem is szólva arról, hogy a kötött 
formájú versekben már 1923 elejétől ott ez a harcias, támadó, öntudatos hang. (A legutolsó 
harcos, stb.) Másrészről: az 1925/26-ban írt szabadversek közt is nagyszámú az olyan vers, 
amelyet bírálónk csak az 1923/25 évekre tart jellemzőnek. (Hivogató, Melled két pólusa . . . 
stb.) A kérdés alapos vizsgálatáig tehát e — szerintem nem meggyőző — elmélet alapján nem 
lenne helyes datálni a verseket; s a magam részéről fenntartandónak vélem a Tüntetés és a 
Csodálkozó bogarak közt... keltezését (1924, ill. 1926). Az utóbbi keltezésénél Fövényné az 
Erősödikre hivatkozik, mint amely állítólag 1923—24-ből való. Nos, nem is szólva a nyilván­
való tárgyi érvről (huszonegy éve már . . .), egy újonnan előkerült kézirat is alátámasztja 
az 1925-ös keltezést. (Eszerint az látszik valószínűnek, hogy az egyidőben keletkezett Beteg 
vagyok, Anyám meghalt, s a valószínűleg valóban Rákosi Mátyásról szóló Kopogtatás nélkül, — 
az Erősödik-ke\ együtt 1925 későnyarára teendő.) 
Viszont meggyőzőnek tartom Fövényné érvelését a Vas-színü égboltban és a Sárga 
füvek esetében. Magam is úgy látom, hogy a verseket jóval későbbre, nyilván 1933—34-re 
kell tennünk. Az általam sajtó alá rendezett József Attila Válogatott Művei kötetben (Magyar 
Klasszikusok) én is ezt a csoportosítást követtem a Vas-színü égboltban esetében. 
Hadd soroljam fel még a bírálatnak néhány olyan időrendre vonatkozó megjegyzését, 
amelyekkel nem értek egyet. Az Altató emlékezet szerinti datálása nem 1935, mint Fövényné 
állítja, hanem 1936 (v. ö. Szép Szó 1938 : 119.). A Nyári délután-t Szántó Judit megállapítása 
alapján, tettük 1934-re ; a besorolást tárgyi okokból (pl. a »tehervonat«) is helyesnek tartom. 
A Le vagyok győzve című verset minden valószínűség szerint a Siesta szanatóriumban írta ; 
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erre vall a vers egész tematikája és az is, hogy az eddigi kiadások a kétségtelenül ott írt Négy­
kézláb másztam-ma\ -együtt-közlik.'Fövenynének erre a besorolásra vonatkozó, gúnyolódó 
jellegű »feltételezésével« nem tartom szükségesnek foglalkozni. — A Dalocska és a Mikor a 
szeretőkszétválasztása azt hiszem jogosult ;' legfeljebb azon lehetne vitatkozni, hogy szük­
séges volt-e mind a kettőt a főszövegben közölni. A korábbi vers vidámabb, felszabadultabb, 
hangja lényegesen különbözik, a későbbi, enyhén szürrealista ízű, a változatot a Márta-versek 
és a Medáliák szomszédságába utaló, groteszk befejezésétől. 
b) A jegyzetek kérdése. Különös nehézsége volt a kritikai kiadás jegyzetapparátusa 
elkészítésének az, hogy csak a versek egy csekély töredékéről állt rendelkezésre olyan hiteles 
adat, amely keletkezési körülményeikre, a bennük lévő tényanyag magyarázatára vonatkozik. 
Az egyes versekhez kapcsolódó esztétikai elemzés, irodalom is csekély; a József Attila­
filológia még a kezdet kezdetén tart. Másrészről a magyar klasszikusok kiadásának akadémiai 
szabályzata kimondja, hogy a kritikai kiadások jegyzetei csak a legszükségesebb, a vers meg­
értéséhez nélkülözhetetlen szövegtörténeti, tárgyi tudnivalókat tartalmazzák s ne bocsát­
kozzanak stilisztikai, esztétikai magyarázatokba.- „ . 
Bizonyos azonban, hogy ennek a szabályzatnak túl-merev érvényesítése hiba volt 
a szerkesztők részéről, s a jegyzeteknek a rendelkezésre álló csekély adatot, kevés utalást is 
bővebben kellett volna felhasználnia ; s. következetesebben kellett volna utalnia az eddigi 
irodalomra, a kutatások eredményeire, az egykorú bírálatok fontosabb helyeire.; a jegyzetek 
fogalmazása is túl szűkszavú. Fövenyné erre vonatkozó megjegyzéseit helyesnek találom ; 
s a kritikai kiadás III. kötetében a hiányok egyrészét pótolni is fogjuk. Abban azonban nem 
látok hibát, hogy értékelésekbe nem bocsátkozott a kiadás ; inkább az a hiba, hogy bizonyos 
következetlenség mutatkozott ezen a téren is~: akár némely helyen a szerkesztők saját véle­
ményének közlésével, másutt meg más vélemények idézésével. Az értékeléseket is tartalmazó 
i kiadás megteremtése a jövő kutatás fontos feladata. 
Mindebből azonban nem következik, hogy a jegyzetek szűkszavúságának az oka az 
»önálló állásfoglalástól való tartózkodás«, vagy az »egységes elvi alap hiánya« ; inkább lehet 
szó bizonyos következetlenségről a jegyzetek terjedelmében. Nem szívesen élek az argumentum 
ad hominem eszközével: de hadd hivatkozzam rá, — csak a magam részéről — hogy a költő 
fejlődésének értékelésére vagy' költészete egyes kérdéseiben való állásfoglalásra a kritikai 
kiadást megelőzően, azt követően is több kísérletet tettem. Ez egyúttal válasz a Fövenyné 
bevezetőjében megbúvó arra az állításra is, hogy a szerzők József Attila életművének ismerete 
nélkül vállalkoztak a kiadásra. Ugyanakkor meggyőződésem, hogy szükségesnek mutatkozik 
egy alaposabban jegyzetelt, értékeléseket is tartalmazó József Attila kiadás mihamarabbi 
megjelentetése. 
Két megjegyzés a jegyzetekről szóló kritikához. A Párbeszéd-rŐl szóló Szántó Judit 
visszaemlékezést'(mely nem »állítólagos«) azért közöltük, hogy a költemény keletkezésének 
a cipészsztrájkkal való kapcsolatára mutassunk rá. — Az Illyés Gyula — József Attila való­
ban állítólagos és rosszindulatúan elferdített verspárbajára (az Egy költőre c. vers jegyzete) 
vonatkozó értesülésünket Illyés Gyula írásbeli (Magyar Csillag 1941 : 314) és szóbeli nyilat­
kozatára alapítottuk. 
2. Néhány tárgyi megjegyzés 
Fövény Lászlóné bírálatának legtöbb kiegészítését, szövegre vonatkozó javítását 
elfogadom ; néhány ponton azonban úgy látszik, tévedett ő is. 
Bírálatában kifogásolja, hogy kimaradt az Egyszerű ez-nek a Nem én kiáltok-ba fel nem 
vett utolsó szakasza (Hetyke kis legény e vers . . .). Bírálónk téved ; ez a szakasz ott szerepel 
a főszövegben (I. kötet, 144. 1.). 
Kifogásolja, hogy az Ember ne félj kezdetű verset nem mint az Eszmélet ciklus variánsát 
közöltük. A most felfedezett kéziratok tanúsága alapján az első szakasza az ilyen cím alatt 
felvett versnek valóban inkább az Eszmélet ciklus variánsa, a másik két szakasz azonban 
magában is megálló kompozíció, valószínűleg önálló vers. 
Erősen vitatható a Modern szonett két szövege közti értékkülönbség. A magam részéről 
az általunk közölt szöveget nem érezném divatosabbnak, vagy. kevésbbé keserűnek, mint 
a Fövenyné által ajánlottat. — Nem tudom mindenben osztani bírálónknak a versek csopor­
tosítására, illetőleg egyes szövegeknek a Töredékek vagy Rögtönzések közé való iktatására 
vonatkozó megjegyzéseit. Míg a Csendes kévébe esetében meggyőzőnek látszik az az állítása, 
hogy az teljes vers, a többi esetben változatlanul töredéknek tartom a felsoroltakat. A Ked­
vesem betegen valóban inkább befejezett vers ; a Szerelmesem mi már . . . viszont egy újonnan 
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előkerült gépirat tanúsága szerint a Bibliai második része ; a Még ne utazz el. . . inkább 
alkalomszerű rögtönzés, míg a Smá Jiszroél esetében az a gyanúm, hogy itt valamilyen fordítás­
ról van szó. 
3. Módszertani kérdések 
Vannak Fövény Lászlóné bírálatának olyan módszertani mozzanatai, amelyekre röviden 
ki szeretnék térni. 
Az egyik ilyen kérdés : a kiadás lezárása után József Jolán hagyatékából előkerült 
kéziratok ügye. Sajnálatos tény, hogy ezt a nagyértékű anyagot már csak azután kaphattuk 
kézhez, miután az első kötet nyomása befejeződött s a második kötet ívei is már nagyrészt 
ki voltak nyomva. így csak azokat a szövegeket tudtuk pótlólag beleiktatni a második kötet 
végére, amelyek teljesen új, eddig ismeretlen szöveget hoztak. Nem »teljesen ötletszerű« 
tehát ez a közlés sem, ahogyan a bíráló állítja. De nem tudom elfogadni azt a módszert, hogy 
bírálónk nem egyszer e később megjelent kéziratok alapján javítja szövegeinket, anélkül, 
hogy ezt a körülményt megemlítené. Ilyen eset fordul elő a Oyász és patyolat besorolása esetében, 
az Egy költőre kézirata esetében, Az én apám, az én anyám esetében, az Éltem, így érdemeltem 
én meg esetében (ez utóbbi szöveg együvétartozasara vonatkozólag mi magunk is kételyünket 
fejeztük ki, (lásd II. 338), anélkül, hogy a később eló'került kéziratot használtuk volna.) 
Értékes és hasznos munkát végzett volna a bíráló, ha az előkerült kéziratok alapján követ­
kezetesen kimutatja a kiadásban beállott változásokat, de az, hogy csak néhányat használt 
fel közülük és azokat is csak a kiadás szerkesztői »gondatlanságának« bizonyítékául, semmi 
esetre sem helyes eljárás. 
S még egyet: »Szakítson a kritika azzal a gyakorlattal, amely minden figyelmet csak 
a hibák elemzésére fordít és szokványos jelzőkkel vagy vállveregetéssel siklik el az eredmények 
mellett«. (Szabad Nép, 1954. március 15.) Azt hiszem, ezt az útmutatást a tudományos kritikának 
is meg kell szívlelnie. 
4. Feladatok 
Világos, hogy a József Attila versek szövegkutatásának feladatai a kiadással és bírálatai­
val nem fejeződtek be. Már utaltam arra, hogy az újonnan felfedezett kéziratok és adatok 
néhány ponton erősen módosítják eddigi tudásunkat. A korai évekről Péter László megjelent 
és megjelenendő publikációi nyújtanak fontos felvilágosításokat, a későbbiekről a néhány 
folyóiratban eló'került adaton kívül a József Jolán hagyaték. Ennek a hagyatéknak feldolgozá­
sát szövegkritikai szempontból nagyjából elvégeztem s hadd említsek meg, csak kiragadva 
néhány igen jelentős eredményt: az Én nem tudtam, a Boldog hazug, a Temetés után c. versek 
valószínűleg egyidőben keletkeztek és 1935 augusztusából valók ; a Ha nem szorítsz c. vers 
tulajdonképpen az 1937-ből való Ha nem leszel második része, a Csak az olvassa összetartozik 
az Én nem tudom. . .-mai; a Csak most. . . eddig töredéknek ismert szövege kiegészíthető 
teljes versre, Az »Ős patkány« szövege egy nagy erejű versszakkal bővült, stb.). Különösen 
jelentős változásokat hozott az anyag a töredékek területén ; eddig különállónak ismert egy­
két soros töredékek egész sora áll össze egy-egy versvázlattá, vagy kapcsolható egy-egy tel­
jes vershez. 
Ezeket a tanulságokat igyekeztem érvényesíteni a Szépirodalmi Könyvkiadónál 1954 
Őszén megjelenő József Attila összes versei kiadásában, amely így a József Attila verseknek, 
egy, a kritikai kiadásnál már pontosabb, kiegészített időrendjét és szövegét hozza. De ez csak 
első lépés. Tervbe kellene venni, hogy három-négy év múlva ismét megjelentetjük a kritikai 
kiadás első két kötetét, az eddig és ezután felbukkanó szövegek és adatok alapján javított 
időrendben és szöveggel. Ennek a kiadásnak a jegyzetei azonban már szorítkozhatnak pusztán 
szöveg-filológiai megállapításokra ; biztos vagyok benne, hogy a József Attila-kutatás fellen­
dülése lehetővé fogja tenni egy alaposan jegyzetelt, az egyes verseket értékelő, szó és név­
jegyzékkel ellátott kiadás elkészítését. Ebben a kiadásban az egyes versek kialakulásának 





TÓTH ÁRPÁD NOVELLÁI 
Tóth Árpádot az irodalmi köztudat mint lírai költó't és versfordítót tartja számon, 
s valóban, a költő' ezen a két területen emelkedett a legmagasabbra. De irodalmi köztuda­
tunknak arról is tudomást kell vennie, hogy Tóth Árpád egyike volt kora leggondosabb 
kritikusainak — kritikai cikkeinek száma meghaladja a százötvenet — s hogy figyelemre­
méltó kísérleteket tett a széppróza terén is. Az egykorú hírlapokban hét novelláját olvashat­
juk. Ezek cím és lelőhely szerint a következők : 1. »Együgyű Náthán Története« (»Pesti Napló«, 
1917 november 3.). 2. »Bibendul, A Szellem«. (»Pesti Napló,« 1918 augusztus 18.). 3. »A Küsten-
felsi Gyémánt« (»Magyarország«, 1923 május 23.). 4. »Tom Shook öngyilkossága« (»Az Est«, 
1923 május 27.). 5. »Csütörtök« (»Az Est«, 1923 július 8.). 6. »A Titkár úr Frakkja« (»Az Est«, 
1923 július 22.). 7. »Ara-Szir Király Gyógyulása« (»Magyarország«, 1923 augusztus 26.). 
Novellaírásra a költő viszonylag már korán gondolt. 1909 július 25-én kelt levelében 
ezt írja Debrecenből Nagy Zoltánnak : »Most szeretnék, a napokban, egy régtől rágódó 
novellatémát nyélbeütni, de nem igen megy«. Ennek a novellatervnek a sorsáról nem tudunk 
többet, de hogy nem a költő kedvére valósult meg, az kitetszik egy félévvel későbben kelt, 
másik leveléből, amelyben ugyancsak Nagy Zoltánnak írja a költő (1910 február 7.): »írni 
pedig mégiscsak szeretnék, inkább mint valaha s mivel a versek nem mennek, prózát is próbál­
tam. Erre azonban, be kell látnom, teljesen képtelen vagyok. Nem tudok alakokat magam 
előtt tisztán látni: nemcsak azt értem ez alatt., hogy nem tudok megfigyelni, »életből ellesni«, 
hanem azt is, ami még leverőbb — hogy nem tudok magamnak a fantáziámmal alakokat 
kigondolni, plasztikusan megformálni. Enélkül pedig minek kísérletezzem a novellában? 
Tanulmányhoz meg se időm, se türelmem. Egy-egy figyelő-félének a kisikerítése még leg­
valószínűbb s bizony nyomorúságos esélyem«. (A Nagy Zoltánnak írt levelek a »Nyugat« 
1938. I. kötetében olvashatók). A fiatal költő vívódásainak ezekből a keserű hónapjaiból 
nem is maradt ránk novella. De a két levél közé eső időszak azért nem volt olyan terméketlen, 
mint az idézett sorok sejtetik. Ekkor készült a Hajnali Szerenád számos szép darabja — Esti 
Könnyek, Esti Szonett, Kincs, Őszi Alkonyat, Interieur, Orfeumi Elégia, Egy Leány Szobá­
jában — s ezek közül a két utóbbiban nem nehéz bizonyos novellisztikus elgondolások elemeit 
isfölfedezni. Mindazáltal ez a félév a válság jegyeit mutatja. A műfajok közt való kínos vergődés, 
a verseknek viszonylag gyér száma, a baráti levelek panaszkodó, helyenként levert hangja 
azt mutatja, hogy a huszonhárom éves fiatalember, aki egyetemi pályáján is adós maradt 
a tanári vizsgálattal, s aki Debrecenben az apai háznál tölti kínzón dologtalan napjait, válságos 
időszakon lábol át. Talán ezt a válságot próbálja részlegesen megoldani, mikor 1909 októberé­
ben beáll színikritikusnak a »Debreceni Független Ujság«-hoz. 
Hogy mikor született Tóth Árpád első novellája, nem tudjuk. De adatunk van rá, 
hogy 1913-ban egy elbeszélést nyújtott be a »Nyugat«-hoz. Osvát. nem közölte ezt az írást. 
Tóth ez alkalommal, a magáéval együtt, költő-barátjának, Havas Gyulának a novelláját is 
elvitte Osváthoz. Osvát a Havas-elbeszélést elfogadta. (»Nyugat«, 1913. II. kt. 433. 1.). 
Ennek a címe »Péter« volt, s kezdő sorai kétségtelenül Tóth Árpád stílusának hatását mutat­
ják : »Furcsa és kuszált álmaim voltak. Az égen jártam, a nagyszerű mezőn, hórihorgassá 
nőtt alak, groteszk és fantasztikus léptekkel.« Tóth megadással fogadta a saját kudarcát, 
s szívből örült barátja sikerének. Az esetet minden feszélyezettség nélkül mesélgette baráti 
körben. (Popper Ferenc szóbeli közlése.) 
De a költő és a szépprózai műfajok közt sem előbb, sem kéeőbb nem szakadt meg 
minden kapcsolat. Tóth Árpád a »Debreceni Szemlé«-be, majd a »Nyugat«-ba több olyan kritikai 
cikket ír, amely szépprózai munkákkal foglalkozik, többnyire regényekkel, de olykor novel­
lákkal is. S ha 1910 elején talán jogos önkritikával állapíthatta meg magáról, hogy »nem tud 
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megfigyelni«, »nem tud alakokat tisztán látni« s nem képes »alakokat kigondolni, plasztikusan 
megformálni«, ezekből a debreceni és »Nyugat«-beli cikkekből bízvást megállapíthatjuk, 
hogy viszont pontosan meg tudja ítélni mások ábrázolási módját, alakteremtő erejét. Mikor 
például a Kaffka Margit »Színek És Évek« c. regényéről az 1912-es »Debreceni Szemlédben 
azt írja, hogy »e tökéletes lélekrajz hátterében a magyar kisvárosnak, a gentrynek, egymásból 
és egymás ellenére fejlődő generációknak oly káprázatos és nagystílű miliője« áll, vagy mikor 
Bán Ferenc novelláiról megállapítja, hogy »az analízis módszere az írás finomságának talán 
legpazarabb bőségszaruja s ezért az analitikusra nézve talán még fontosabb a művészi ökonó­
mia, mint bármiféle más író munkájában . . .« (»Nyugat«, 1913. I. kt. 848. 1.), vagy mikor 
Antal Sándor elbeszéléseiben az »aggodalmaskodó, szemérmesen előlépő« líraiságot dicséri, 
amely »nagy vigyázattal megválasztott szavak mögül rajzolódik elő, mint a kedves, fiatal 
leánytestek szépvonalú formái a kevés, ízléses díszű ruha alól«, akkor világosan látjuk, hogy 
Tóth Árpád becsvággyal, kora szintjén álló készültséggel és szeretettel foglalkozott a szép­
próza kérdéseivel. Idéznünk kell egyéb bírálatainak néhány középponti jelentőségű mondatát 
is, hogy lássuk : hogyan vélekedett szépprózai alkotásokról, milyen szempontok szerint 
ítélt meg regényeket/ novellákat, milyen követelményekkel, igényekkel közeledett ilyen 
természetű művekhez. Hogy megállapításai olykor - másod- és harmadrendű munkákhoz 
fűződnek, nem gyöngíti a megállapításokból levonható tanulságokat. Vértesy Gyula novelláiról 
azt írja : »Hivatalnokpáriák. Például a vérbajos Tóth Pista, aki vad, különc elkeseredéssel 
búvik meg hivatalában, mint a sebeit nyaldosó vad a barlangban s innen csattogtatja fogait 
a távoli emberekre és a távoli istenre, akin külön torz bosszút vél állani azzal, hogy rettenetes 
betegségét tovább plántálja, csenevész utódokba . ..« (»Nyugat«, 1914. I. kt. 574. 1.). Pakots 
József regényéről ezt olvassuk : »Meglepő, hogy egyik legsikerültebb fejezete például — bizo­
nyára véletlenül — még apróbb részleteiben is emlékeztet Flaubert remekművének (Éducation 
sentimentale) egyik csodaszép lapjára . . . (a főalak) szerelmei szeretkezésekké alacsonyulnak, 
becsvágyát, energiáit, ahelyett, hogy fokoznák, kiteljesítenék : elporlasztják . ..« (»Nyugat«, 
1914.1. kt. 725.1.) Antal Sándornak »A Mester« c. köt.etéről többek közt ezt írja : »A szereplők 
egyre a mesterről beszélnek s ez . . . méltóságos lassúságúvá teszi a jelenetek sima és gyors 
perdülését, mint ahogy az órainga lengését szabályozza a szerkezetre nehezedő, állandóan 
ható súly . . .« (»Nyugat«, 1914. I. kt. 860. 1.). Fontosabb ezeknél a cikkeknél az a már-már 
tanulmánnyá kerekedő dolgozat, amelyet a költő »Kaffka Margit Üj Regényeiről« címmel 
adott közre a »Nyugat«-ban (1917. IV. kt. 792.1.). Ez a cikk, ha túlzottan köti is magát formális 
esztétikai szempontokhoz, mégis meggyőzően mutatja, hogy olyan író tollából származik, 
aki az elbeszélő próza minden csinja-binjával ismerős. S végül — ennek az időszakasznak 
zárókövéül — idézzük néhány sorát annak a figyelőcikknek, amelyet a költő »Kísértethistóriák, 
misztikus elbeszélések« címen írt a »Nyugat« 1918. I. kt.-ébe(187.1.)». . .Ewers, Meyrink s a 
többiek egy »művelt« család asztaláról sem hiányozhatnak. Tán a szenvedő tömegek keserves 
menekülése ez a realitások véres borzalmai elől a fantasztikumok irreális, feledtető birodal­
mába . . . Két elbeszélés ragadja meg az olvasót. Az egyik Poe . . . Ligeiája . . . A másik el­
beszélés Gogolj remekműve . . . Gogolj a nyers, vad ős-humort keveri boszorkányos meséjébe...« 
(A Vijről van szó). Az utolsó idézet azért figyelemreméltó, mert a vele kapcsolatos olvasói 
élmény időben nagyjából egybevág Tóth Árpád két novellájának megjelenésével, két olyan 
novelláéval, amelyekre ugyancsak irreális, játékosan fantasztikus elemek jellemzők. Ezek 
a költő első ismert novellái. A Gogol-novella, amelyet az idézett cikk úgy kiemel, mélyen 
megragadhatta Tóth Árpádot, mert 1917 november.2-án kelt levelében, amelyet Svedlérról 
írt Nagy Zoltánnak, nyomatékosan felhívja rá barátja figyelmét. »A . . . kötetben . . . igen 
érdekes dolgok közt olvasható Gogol egy csodaszép novellája : Vij, a boszorkányok fejedelme : 
mely a legősibb humort vegyíti a legősibb borzalmakkal. Ezt is melegen ajánlom.« A külföldi 
misztikus-kötet magyar párjában Nagy Zoltánnak is megjelent egy fantasztikus novellája : 
»Csak álom«. (»Éjfél«, 1917.) 
1917 októberében írta a költő az »Együgyű Náthán Története« c. novellát. A novella 
kétségkívül része annak a tétova, pacifisztikus ízű békeharcnak, amelyet a haladóbb jellegű 
polgári irodalom akkortájt az első világháború folytatása ellen vívott. A kis művet humanista 
szellem lengi át. Hogy szánandó hőséül egy bamba és szegény zsidó kisfiút választott, aligha 
történt célzatosság nélkül. A radikalizálódó tömeghangulat, a forradalmasodé békevágy, az 
uralkodó osztályok érdekeit egyre nyíltabban fenyegető tömegindulatok levezetésére a reakció 
azidőtt antiszemita agitációt kezdett, s a költő ennek a reakciós kampánynak az ellensúlyo­
zására formálhatta meg hősét, aki minden vonásában éppenséggel ellentéte annak a célzatos jel­
lem-konstrukciónak, amelyet a reakciós agitáció vetített a nyugtalan tömegek elé. Ez a fiú sze­
gény, együgyű, tehetetlen és meghal a fronton s még a mennyországban is felakasztja 
magát. (Az a mozzanat, amikor a mennyben méltatlan kéréssel háborítja fel a finoman 
karikírozott angyalokat, egy pillanatra halványan idézi Molnár Ferenc »Liliom«-ának egyik 
jelenetét). 
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Az időben következő" novellát, amelynek a címe »Bibendul, A Szellem, 1918 áugusztus-
sában írhatta a költő'. A novella témában és hangulatában némi rokonságot tart Karinthy 
»Tanár Ur Kérem« kötetének egyes darabjaival. (A kötetről éppen Tóth Árpád írt bírálatot 
a »Nyugat«-ba : 1916. I. kt. 377. 1.) Egy kis gimnazistának gyászba forduló szerelméről és 
fantasztikusan hősi ábrándjairól szól az elbeszélés, amely az elején mulatságosan karikíroz 
regényes politikai szólamokat, a végén megindultan festi a meg nem értett gyermekszív 
gyötrelmeit. 
Az első novellák után a műfajban öt esztendei szünet következett. Ez alatt írta a költő 
»Az Öröm Illan« darabjait, ez alatt készítette legbecsesebb verses és prózai fordításait. Ez 
időszakra eső szépprózai tárgyú bírálatai közül emeljük ki a Nagy Lajos novelláiról szólót. 
Ebben többek közt így ír Tóth Árpád; »A két legmélyebb indulat, mely ősanyagukat kiválasz­
totta, a fiata^ férfiléleknek legfélelmesebb hőfokú kohóiból csap elő : az egyik a fájón és 
megalázottan testi szerelemvágy, a másik a korhadt, tűrhetetlen becstelenségű világrend 
ellen törő lázadozás — börtönfalakat dönget ez a felvérző öklű líra s az egyik börtön maga 
a fájdalmas zsongású ifjúi test, a másik börtön a buta, ósdi renddel körülrácsolt társadalom. 
Itt érintkezik Nagy Lajos novellaköltése a legújabb generáció forradalmas hitvallásával, 
a világszemléletes irodalommal: a korhadt régi világ képeit hű pontossággal tükröző szem e 
képek mögött belső tüzek izzásától fényesül: a lélek olthatatlan vágyától egy jobb,nemesebb, 
igazabb világrend után.« (»Nyugat«, 1919. II. kt. 570. 1.) A novellaíráshoz 1923 májusában 
tért vissza a költő. Fölszíthatta műfaj-próbáló kedvét, hogy az Est-lapok, amelyeknek kötelé­
kében akkor már két esztendeje dolgozott, egész tárca-író gárdát szervezett ebben a hónapban. 
Ennek a szervezésnek legfőbb indítéka nyilván az volt, hogy ez a liberális-burzsoalapcsoport, 
amely egyébként kommunista-ellenességben egy-gyékényen árult a »jobboldali« sajtóval, 
a fasiszta-klerikális sajtó támadásaival szemben erősíteni próbálta üzleti-politikai hadállásait. 
Az Est-lapok most sűrűbben közöltek kisebb novellákat és verseket s nagyobb gondot fordítot­
tak a közölt anyag minőségére is. Amellett szüntelen hírveréssel igyekeztek köztudattá szilár­
dítani, hogy a magyar irodalom java ebbe a sajtóba dolgozik. A gyengülő »Nyugat« mellett 
a liberális lapcsoport egyszeriben tényező lett az irodalomban. Az Est-lapok irodalmi szer­
kesztője, Mikes Lajos, népszerűségben vetekedni kezdett Osvát Ernővel. A lapcsoport 
pénzzel is jobban győzte, mint a »Nyugat«. Az újjászervezett irodalmi rovatok »liberális« 
politikát sugároztak. Kitiltották hasábjaikról a »szélsőségeket«, azaz : nem adtak teret a 
népérdekek nyílt, bátor, demokratikus védelmének, s hogy megteremtsék az objektív egyen­
súly látszatát, lezárták a kaput a fasizmus legbrutálisabb megnyilatkozásai, kivált a nyersebb 
antiszemitizmus előtt is. Ennek az irodalmi szervezésnek ideig-óráig volt annyi politikai 
haszna, hogy a horthysta reakció jobbszárnya szerényebb, irodalmi segédcsapatokkal volt 
kénytelen megelégedni. 
Tóth Árpádot az új rovat, az újszerű alkalom mégegyszer, s ezúttal utoljára, novella­
kísérletekre csábította. Május végétől augusztus végéig öt kisebb elbeszélést írt. Egyik sem 
játszik abban a környezetben, amelyberr a költő élt. A novellákbán hol nyíltabban, hol 
burkoltabban megnyilatkozó társadalombírálat nem közvetlenül éri a fasizálódó magyar 
társadalmat. 
»A Küstenfelsi Gyémánt« egy cirkuszi céllövővé »züllött« kapitány sorsában »példázza« 
annak a szerelemnek a romboló erejét, amely a kapitalizmus légkörében bomlik ki. A viszony­
lagosan ösztövér mondanivalót a részletek tüzetesebb kidolgozása, stiláris gond próbálja emelni. 
Az érzelmes, regényes hangok gyöngítik a novella társadalmi tartalmát, elmossák a kritikai 
állásfoglalást. 
Magvasabb, összefogottabb írás a »Tom Shook Öngyilkossága« című novella. Ez ugyan­
csak 1923 májusában keletkezhetett. Eszmeileg ellenpárja »A Küstenfelsi Gyémánt«-nak. 
Itt az emberi egészség, józan ész és életösztön győz a szerelmi kétségbeesésen, hiú féltékeny­
ségen. A hangnem is ellentétes : csupa irónia, kedves, fölényes humor. A tasmániai miliőhöz 
nem érdektelen tudni, hogy a proletárdiktatúra után a Budapesten élő debreceniek körében, 
a költő társaságában — komoly-komolytalan formákban — fel-felmerült a tasmániai 
kivándorlás gondolata. Az élet itthon elviselhetetlennek látszott, s a tehetetlen intellektuálisuk 
ilyes képzelgéssel vigasztalgatták magukat. (Popper Ferenc szóbeli közlése). 
Július elejéről való a »Csütörtök« című elbeszélés. Első személyes történet, szegény 
erdélyi románok közt játszik. Izgalmas rémhistóriának indul és önirónikus tréfában végződik. 
A képzelődő bizalmatlanság karikatúrája, amely megszégyeníti a fantáziáló magyar diákot, 
a novella hősét, és elégtételt ad a jámbor, ínséges erdei »rumunyoknak«. A novellának erősen 
humanisztikus kicsengése van. A diák apjának átfutó képébén Tóth Árpád apósának halvány 
mása rémlik föl. »Annuska« apja volt jámbor, öreg postaellenőr. 
Ugyancsak júliusi születés »A Titkár Ur Frakkja.« A történet »kis délamerikai spanyol 
városban« Játszik s egy jellegzetes nagytőkés üzletkötés rajza kapcsán a polgári társadalom 
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üres.és merev formalitásait figurázza ki. Talpraesett, célbataláíó kis szatira, amely egyszerre 
vág a délamerikai burzsoázia ravaszdi sznobsága és az európai üzeletember ostoba fölényérzete 
felé. Egészében azt példázza, mennyire kivetkőzteti az embert a kapitalista üzletelés az emberi 
méltóság formáiból. . . 
Augusztus végén jelent meg Tóth Árpád utolsó novellája, ennek a címe : »Ara-Szir 
Király Gyógyulása«. A vérre, kincsre, hatalomra szomjas zsarnok megroppanását és^pusz-
. tulását meséli a kis történet, amelynek humanizmusába polgári-pacifisztikus árnya­
latok, érzelmes színek vegyülnek. 
Ez a hét történet Tóth Árpád szépprózai termése. Ahogyan eszmei tartalmuk rávall 
a költőre, rávall nyelvük, stílusuk ís. A finom ékítményű, gonddal épétett mondatok, a tóth-
árpádi jelzők, a választékos, pontos hasonlatok mind az egyidejű kötetek, a »Lomha Gályán«, 
»Az Öröm Illan« költőjéről beszélnek. A »Hajnali Szerenád« korszakán a novellák idején már 
túlvolt a költő, — a »Lélektől Lélekig« versei közül a korábbiak — a címadó vers is — egyidőben 
születtek az utolsó öt novellával, a kötet nagyobbik fele később. 
EGYÜGYŰ NÁTHÁN TÖRTÉNETE 
Ez a történet egy szegény, vörös kis zsidóról szól, aki az emberek közt szokásos foglal­
kozások közül a jámbor szatócsi mesterséget választotta. Azaz dehogy is választotta : mert 
vájjon a szél megkérdi-e a keserűfű apró, fekete és szomorú szagú magvait, melyik útfélen akar­
nak megtelepedni? Árva és rongyos kis gyermek volt, egy este úgy jött be a faluba, sírva 
s nem tudta megmondani, mi a neve s honnan indult útnak. A faluvégi szatócs fogadta 
magához, főleg talán azért, hogy ne érje szégyen a felekezetet, ne haljon éhen és elhagyottan 
az.utcán egy együgyű szegény kis zsidó fiú. Ilymódon az a hatalmas valaki, aki a mezei liliomok­
nak is ruhát és lakóhelyet rendel, ennek a kisfiúnak is juttatott egy kifényesedett selymű 
kaftánkát s egy meleg zugot a szatócsbolt hosszú asztala alatt. Mert éjszakánként ott kellett 
aludnia a boltban, a pult alá vetett vackon, míg az összehajtogatott kaftánka mellette hevert 
a gyertyacsöppektó'l foltos pádimentumon. 
Azért nem volt rossz dolga Náthánkának. így nevezték őt el : ezt a bölcs és komoly 
nevet viselte, mint a régi, fényes selymű kaftánkát, bár szíve igen együgyű s elméje igen szerény 
fényű volt. Csak apró szemei csillogtak különös elevenséggel, mint két fekete ragyogású 
villanylámpácska, amiből valami furcsa szomorúság kedves világossága sugárzott mindenkire, 
úgy hogy Náthánkát okvetlenül szeretni kellett, Durva, kérges kezű és szavú parasztemberek 
is megsimogatták néha gödrös állacskáját, tréfásan meghúzták füle mellett a vörös tíncsecs-
két, s a falu uzsorása, egy köhögős és töpörödött anyóka egyszer egy szép aranyfényű krajcárt 
ajándékozott neki. ... . 
Sovány és hajlott derekú legényke lett Náthánkából, vörös haja az utca egyik végéről a 
másikig világlott, nevettek is rajta a szép, barna keresztény lányok. Náthánka nem bánta 
ezt, ő nagyon jól érezte magát a boltban, a sok fiók, a gyertyák, kenőcsök, ostornyelek, meg 
végvásznak között. Szerette a ládákat, melyeket nagyon vigyázva kellett fölbontani, s gyöngé­
den törülgette le a nagy, barátságosan csillogó kannákat, melyek a melegben izzadtak, mint a 
kövér emberek. S a fiókokban illatoztak a fűszerek, s mintha ez az illat beszéd lett volna, 
amivel egyik fűszer elmeséli a másiknak kalandos utazásait. Nagy hajók hozták őket olyan 
vidékekről, ahol sűrű, ragyogó méz csorog az' égből napsugár helyett s ahol csupa olyan kavé-
színű ember él, amilyen a múlt nyáron a komédiában mutogatta magát s akinek a karjai s 
csupasz lábai is vastag, drága arany perecekkel voltak megrakva s orrából és füléből is arany­
pénzek csüggtek. De az ily emberek nyersen eszik a tyúkhúst, s úgy mondják, embervért is 
szoktak inni! Náthánka az esti szürkületben lehunyta a szemét s boldogan és békésen lógatta 
le nyurga lábait a pult széléről. Egyetlen érzés homályos melege töltötte el, mely hasonló 
volt ahhoz, amikor paplan alá bújik az ember, s lassanként teste melegéhez enyhül az egész 
világ. Buksi, vörös koponyája sötétjén jólesőn, szelíden nyújtózott egy szerény és együgyű 
gondolat: mily jó a végtelen és titokzatos világban itt lebzselni a jószagú fiókok közt, csend­
ben várni a furcsa országok új szállítmányait, gondosan kicsomagolni a ládácskákat s aztán a 
papír staniclikbe mért fűszerekre ügyesen ráhajtogatni a stanicíi szélét. A hosszú nyári napokon 
volt legboldogabb Náthán, mert akkor az egész napi bolti munka, rakosgatás és méregétés 
után rövidesen lefekvés következett, mély álmú, édes alvások, amikből csak a csordás hajnali 
kürtölése riasztotta fel. A téli estékre szorongva gondolt, mert olyankor sokáig bent kellett ülni 
a fűszereséknél, s Rebeka, a szatócs leánya, írásra és olvasásra akarta fogni Náthánt. Azt 
pedig szégyen bevallani, de így volt : Náthán feje nem fogott semmiféle betűt, se hébert, se 
keresztényt. Egyszer Rebeka kisasszony bosszúsan rá is legyintett egy léniával a Náthán 
vörös, szűk koponyájára: ... 
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— Magának tán kávé meg bors van a fejében is? 
Nem. Náthán nem szerette a téli estéket s alig várta, hogy Rebeka kisasszony erős 
illatú ruhái közelébó'l megint visszamenekülhessen a pult alatti vacok rongyai közé, ahol 
a kávé és bors barátságos szaga úszott a levegőben. Homlokát a hűvös pultra hajtotta, s akkor 
Rebeka szemei sem nyugtalanították tovább, melyek pillantása úgy érte arcát, mintha 
parazsat dobtak volna reá, s a bőr fölgyúlva, füstölve akarna kilobbantani magából valami 
fájó tüzet. 
Aztán eljött a nagy háború rossz esztendeje. Náthán sokszor nem tudott aludni a 
háborúba vonuló csapatok nótázása miatt. Később elmondták neki, hogy a pántlikás és víg 
legények közül sokat megölt a gonosz, távoli ellenség. Utóbb azt is hallotta, hogy az ellenség 
ki akarja éheztetni az itteni népeket. S csakugyan, a füszeresbolt fiókjaiból kifogyott az árú, 
a nagy hajókat nyilván nem engedi hozzánk az ellenség a mézes csorgású napsütések országai­
ból. S Náthán látta maga előtt, amint kávébarna színű emberek tömege nyers tyúkhúsból 
csapott lakoma mellett a mi katonáink véréből iszik. Azt gondolta, hogy az ellenséget nagyon 
szépen meg kellene kérlelni, ne bántson minket. Sok-sok pénzt kellene adni nekik, sok-sok 
aranypénzt. De hiszen azok máris nagyon gazdagok, fülük és orruk is tele van aggatva kincsek­
kel! Náthán nagyon elszomorodott. 
Aztán ő is katona lett. Itt sok ütleget kapott s egyízben ki is kötötték. Valami különös 
álomkór jött rá, reggeli marsolások előtt percekig öntötték nyakába a jeges vizet, míg magához 
tért. S este mégis alig várta, hogy újra az álom süppedő és meleg feketeségébe merülhessen. 
Gyakorlatok alatt mindig mosolyogni próbált az őrmester úrra s az őrmester úr ettől mindig 
rettentően haragos lett. Egyideig fürgén végezte Náthán a mozdulatokat, de ez hiba volt, 
mert egy tempót mindig elsietett együgyű buzgalmában. Egyszer az őrmester-úr hosszasan 
és körülcifrázva szidta a Náthán fokhagymaszagú istenét s minden szónál az orra alá öklözött, 
úgy hogy vérezni is kezdett. Náthán akkor elgondolkozott azon, hogy az isten miért hagy 
magáról ilyeneket mondani, s hosszasan nézett az égre, melyről a fűszeres azt mondta egyszer, 
hogy ott lakik az isten. 
Aztán a harctérre vitték Náthánt, s egy roham alkalmával hősi halott lett. Ez úgy 
történt, hogy roham közben egy nagy termetű ember jött vele szembe, akin másféle egyenruha 
volt, mint az övé. Ez az ember egy pillanatig meghökkenve állt meg előtte, aztán szuronyát 
gyorsan Náthán alsótestébe döfte. Aztán vissza akarta húzni, de a bajonett töve megakadt, 
s az ember, ahelyett hogy kitépte volna fegyverét, zavarodottan és sokáig piszkálgatta ki a 
pengét a belek közül. Náthán még élt ekkor, egy rettenetes ordításra nyitotta a száját, de e 
pillanatban egyszerre egy fényes kék színű mezőségen találta magát. 
Ez a fényes kék mezőség a mennyország rétje volt. Ragyogó ruhájú alakok jöttek 
Náthánhoz, akiknek szárnyaik is voltak, olyan formájúak, mint a falusi galamboké, melyeket 
Náthán nagyon szeretett. Ruhájukból pedig kellemes, úri illat áradt, majdnem olyan finom, 
mint a Rebeka ruháiból a téli estéken. Náthán megilletődve és hunyorgatva nézett a fénylő 
ruhákra, szemét nem merte az ismeretlenek arcáig emelni. Ekkor megszólalt az egyik : 
— Náthán, mi angyalok vagyunk s ez a szép hely a mennyország, ahová hősi szenvedéseid 
és halálod jutalmául jutottál. Odalent a földön sok bánat és fájdalom éri az embereket, de itt 
a mi országunkban minden jóra fordul. Itt a könnyek felszáradnak és a sebek begyógyulnak. 
Hozsánna érte az Urnák és örök dicsőség! Ámen, ámen, ámen. 
Náthán figyelmét felköltötte az angyal ama mondása, hogy itt a sebek begyógyulnak. 
Alsótestére nézett s álmélkodva látta, hogy'csakugyan eltűnt az idegen katona rettentő 
szúrásának nyoma. Az angyal újra szólni kezdett: 
— Náthán, jer, élvezd a mennyország gyönyörűségeit! Mi a te szolgáid vagyunk, akik 
az Ur parancsából szolgálunk tenéked, mert meg vagyon írva, hogy az utolsókból lesznek az 
elsők. Hozsánna érte az Urnák! Ámen, ámen, ámen. 
Náthán nem értette a dolgot. Ezek a fényes tündérek tehát szolgái őneki, s ez az egész 
dolog valahol meg van írva. Itt talán mégis csak meg kell tanulnia olvasni, hogy azt a fontos 
írást olvashassa. És hogyan lehet az, hogy ő ily hatalmas uraságoknak parancsokat oszto­
gasson? Nagyon-nagyon kényelmetlenül érezte magát. Oh, ha most kinyújtózkodva fel­
ébredhetne s a pult kedves homályában találhatná magát! 
De aztán mégis csak elindult szolgálóival, a fénylő angyalokkal. Bejárta a csodálatos 
mezőket s ámulva hallgatta, hogy a csillagok énekelnek. Megkérdezte, hogy mivel foglalkoznak 
azok, akik a földről idekerültek? Azt a választ kapta, hogy itt elfeledik mindazt, ami oda­
lenn történt velük, s felmagasztosulva az örök tökéletesség imádatában lassanként maguk 
is az isteni lényegbe olvadnak át. Ezt Náthán nem értette. Elgondolkozott s aztán meg­
kérdezte, hogy vannak-e itt fűszeres üzletek? 
Az angyalok csengőn felkacagtak s Náthán nagyon elröstelkedett. Az angyalok szelíden 
körülvették s vigasztalgatták : 
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— Náthán, feledd el a föld nyomorúságait és gyarlóságait, emelkedj föl lelkeddel az 
égiek tisztult magasságába s igyekezzél nemesebbé és tökéletesebbé válni. ífli azért vagyunk 
melletted, hogy ebben segítségedre legyünk. Kívánj valami tökéleteset és jót s minél teljesebb 
lészen óhajtásod tökéletessége és jósága, annál méltóbbá fogsz válni az emelkedésre. Ekkor 
szárnyainkra veszünk s közelebb suhansz velünk az örök Tökéletesség és Jóság forrásához. 
Náthán összeráncolta homlokát. Megértette, hogy kívánnia kell valamit, valamit, 
ami igen-igen jó lenne. Oh, hiszen ő legjobban a boltot szeretné ide, a fiókokat, a ládácskákat, 
a kövér kannákat!. De ezekről nem illjk szólani, valami mást, komolyabbat kell kívánnia, 
valami fontosat, valami egészen lehetetlent! Szelíd szemei eltévedeztek, újra meg újra végig­
száguldott csendes kis múltja együgyű emlékein : semmi, semmi! Kétségbeesve erőlködött: 
már a kaszárnya képeit is idézte s egyszerre vakító tisztaságban jelent elé valami. Igen, igen, 
ez a kívánság tetszeni fog, hiszen az őrmester akkor az istent is igen gonosz szavakkal szidal­
mazta : igen, az angyaloknak bizonyára nagyon tetszeni fog ez a kívánság. Boldogan 
hebegte : 
— A . . . a frász törje ki az őrmester urat! 
Az angyalok szelid arca megrettent. Az egyik rosszkedvűen mondta : 
— Náthán, rajtad még sok a földi szenny. Térj magadba! Ily konok gyarlóság legyőzé­
sére gyönge az angyalok segítsége. Elhagyunk egyidőre, próbálj egyedül megtisztulni és le­
csendesedni. Te hős voltál, neked üdvösség jár, de még nem tudsz felemelkedni e jutalom 
nagyszerűségéhez. 
Szomorúan mentek el az angyalok. Szárnyuk messziről még szelíden meg-meglebbent 
aztán eltűntek. Náthán rettenetesen le volt sújtva. Mit tegyen? Legjobb volna elszökni innen, 
nem való ő ilyen finom helyre. Persze, már a ruhájuk szaga is, meg hogy^holmi írásokat emle­
gettek, nem jót jelentett. El, el! De hová? A földön őrmesterek várják és sebek, a háború, 
egy nagy idegen ember egy rettentő szuronnyal, melyről belek csüngnek! Oh, ha békén meg­
húzódhatna valahol! Milyen rosszul is van minden, miért is nincs a mennyországban legalább 
egyetlen boltocska, egy pult legalább, oh, hát az üdvözültek és az angyalok sohasem isznak 
kávét és sohasem vásárolnak ostornyelet? Vagy legalább a földön miért nincs békesség, 
hogy szépen és csendben élhetnének a szegény emberek? Ilyen együgyűségeket gondolt ki 
Náthán. 
Soká ült így egy helyben, meddig? maga sem tudta. A mennyországban nincs nappal, 
meg éjszaka, ott örökké egyforma idő van, ragyogás, ragyogás, mindig csak ragyogás. Mégis, 
mintha egyszerre elsötétült volna és mintha nehéz, nyúlós, keserű eső kezdene esni. Náthán 
nagysokára vette észre, hogy már régóta könnyek jönnek a szeméből, tán már két vagy három 
napja is jönnek, jönnek, tán már ezer esztendeje is . . . 
Aztán felakasztotta magát Náthánka egy fényes csillag egyik ágára. 
BIBENDUL, A SZELLEM 
Soós Bélával bizalmasan közöltem, hogy igazi nevem nem Fleischmann Dániel, hanem 
Zatmund, a Dicsőséges, a Kék Elefántok országának uralkodója. Soós Béla ezt azonnal 
elhitte nekem s csak azt kérdezte meg, hol van a Kék Elefántok országa s hogyan és miért 
kerültem onnan ide Magyarországra? A gimnázium első emeletén ekkor csengetni kezdett 
Vandrák, a púpos pedellus, ami azt jelentette, hogy vége a tízpercnek s rohanni kell, föl az 
osztályba, mert latin óra következik, s Fintorka tanár úr, aki nagyon pontos és szigorú ember, 
esetleg hamarább ott lesz, mint mi s akkor, tekintet nélkül arra, hogy a Kék Elefántok orszá­
gának hatalmas urával van dolga, megráncigálja a hajamat, még pedig a fülem mellett, 
alulról fölfelé húzva, lévén ez neki kedvenc és fájdalmas szokása. 
Mikor aztán a latin órán szerencsésen túlestünk, Soós Béla hazáig kísért s én részletesen 
nyilatkozhattam. Elmondtam neki, hogy a Kék Elefántok országa a Himalája északi lejtőin 
terül el, Tibetnek eddig fel nem kutatott lankáin. Az országot köröskörül hatalmas őserdők 
védik, ahol is a határőrségi szolgálatokat kékszínű, beszélni tudó elefántok látják el, melyeknek 
vasagyarai vannak s ezek az agyarak belül lyukasak, mint a puskacső s golyókkal vannak 
megtöltve, amiket az elefántok támadóikra lőnek. Az ország belsejében pedig az ősmagyarok 
laknak, egy maroknyi, hősi törzs, mely csak arra vár, hogy kellő mértékben elszaporodjanak, 
mikor aztán mindannyian felkerekednek s a kék elefántok hátán a vereckei szoroson bejönnek 
ide, az európai Magyarországba, hogy felszabadítsák az osztrákok zsarnoksága alól. Én hosszú, 
álruhás bolyongás után jöttem Kisújszállásra, hogy a viszonyokat előre tanulmányozzam s 
mostani szüleimhez tértem be, akiket a szent ügy érdekében megeskettem, hogy a nagy 
titkot nem árulják el, hanem, hogy a dolog ne legyen feltűnő, beíratnak a gimnáziumba, ahol 
bevárom a döntő pillanatot. Ez akkor fog bekövetkezni, mikor majd nyolcadikos leszek s mint 
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az önképzö-kör elnöke, március tizenötödikén nagy beszédet tartok s szavaim felgyújtják 
a tespedő' hont. Odahaza, a Kék Elefántok országában helytartóm már tudja ezt a megálla­
podást s a kellő' időben elindul az ősmagyarokkal. 
— De vájjon el fognak-e addig kellő mértékben szaporodni? — kérdezte Soós Béla. 
— Hogyne! — feleltem. — Az ősmagyarok úgy szaporodnak, hogy minden hold­
töltekor áldozatot mutatnak be Hadúrnak és a jó szellemeknek s ez alkalommal ereiket meg­
nyitva, vérüket a földre csorgatják. Az a föld valaha az Édenkert földje volt, melyből Isten 
Ádámot alkotta, s ha vér csocdul reá, abból a következő holdtöltéig hatalmas, fegyveres 
hősök kelnek k i . . . 
— És ha meglesz az új szabadságharc, mi történjék Fintorka tanár úrral? — kér­
dezte Soós. 
— Aljas bosszú minket nem tüzel — mondtam királyi fenséggel. — Fintorka viselje 
tovább átkos é le té t . . . A latin nyelv tanítását azonban el fogjuk törölni! Utódaink szabadon 
fognak élni virányainkon! . . 
Soós ezzel a megoldással csak félig volt megelégedve, mert nagyon haragudott Fintor­
kára, aki állandóan rovó-cédulákat küldetett vele haza. 
Soós Bélával letétettem a hűbér-esküt. . . Figyelmeztettem, hogy a titkot halálosan 
meg kell őriznie, mert különben a nekem engedelmeskedő szellemek, akik elkísértek a Kék 
Elefántok országából, darabokra tépik ő t . . . 
Megrettenve hallgatott el. Fehér arcán a szeplők sötétpirosra váltak, mikor szepegve 
még megjegyezte : 
— Ha láthatnék egy olyan szellemet! . . . 
— Láthatsz! — feleltem. — Meg fogom neked mutatni Bibendult, hű szolgámat, 
a fekete szellemet! 
Délután egy gyufás-skatulyában felvittem Soósékhoz Bibendult, a fekete szellemet. 
Bibendult egyébként egy nagy sörösüvegben szoktam tartani,mert az Ezeregyéjszaka, meséiben 
olvastam, hogy annak idején Salamon király is palackokba pecsételve őrizte magánál a rab­
szellemeket. Bibendul, ha külsejét nézte az ember, égy egyszerű, feketehátú szarvasbogár volt, 
de engem ez a szerény külső nem vezetett félre, én tudtam, hogy a komor és kemény páncél 
alatt Bibendul él, a hatalmas és mogorva szellem, aki, ha éjnek idején kiszabadulhatna a 
sörös-palackból, a fellegekig nőne s homloka félelmes, fekete szarvával fel tudná öklelni a 
holdat. Egy áprilisi alkonyatkor fogtam el, mikor elég vigyázatlan volt s már a kora esti 
órákban előbújt odújából, hogy a fű között várja be a hold fölkeltét, mikor elkezdheti varázsos 
hatalmú éjszakai életét. Már csaknem egy hét óta volt fogságomban s nem döglött meg, 
mint eddigi szarvasbogaraim, ami külön bizonyítékául szolgált szellem-voltának. Reggel, 
iskolába indulás előtt egy erős és hosszú fekete cérnát erősítettem Bibendul szarvára s a cérnát 
kertünk egy rejtett zugában valamelyik bokor alsó ágaihoz kötöttem. Ott várt rám déli vissza­
térésemig a rabszellem. Néha félméternyire is földbe fúrta magát, máskor meg háton fekve 
találtam a fű között, lábaival a levegőben kaszálva. Nyilván el akart repülni s a cérna rántásától 
visszazuhant a földre. Nem menekülhetett el hatalmamból, hiszen nappal nem volt meg a 
kellő tündéri ereje! 
Bibendult Cecília szolgálatára tartogattam. Cecilia Soós Béla nénje volt, és én őt válasz­
tottam feleségemül. Akkoriban, mikor én az első gimnáziumba jártam, Cecilia körülbelül 
tizennyolcéves lehetett. Én nagyon szerettem őt, de szerelmemről ma már alig adhatnék pontos 
leírást. Csak azt tudom, hogy ha olykor eszembe ütődik ennek az édes és ártatlan vágyódásnak 
az emléke, könny fátylasítja el a szemem s be kell kiáltanom a szomszéd szobából Gyurkát, 
a fiacskámat, aki az idén jár az első gimnáziumba s a szivemhez kell szorítanom drága, barna 
fejecskéjét s megkell csókolnom kicsiny, korpás homlokát.. . Cecilia! . . . Oh, hogy tetszett 
nekem a neve! . . Mintha szelíd tücsökcirpelés lett volna, mikor kimondtam, de valahogy 
úgy, ahogy az arany-tücskök cirpelhetnek, a tündérmesebeli ezüstréten . . . Délután öt óra 
tájban, mikor Soóséknál játszogattam, ő töltötte be nekünk az uzsonnakávét s ő kente meg 
a vajaskenyerünket. Ilyenkor nagyon boldog voltam saKék Elefántok országának ura, aki 
máskor elszántan véres és komoly honmentő terveket forgatott a fejében, most tréfás és 
huncut ábrándokat szőtt. Milyen mulatságos is lesz, ha majd Soós bácsi, aki mindig a zseb­
késének a fokával nyiszálja a fülemet s azzal szeretne rémítgetni, hogy levágja, ha nem iszom 
ki fenékig a kávét a csészéből s mindenféle gyerekes viccekkel akar megnevettetni, látni 
fogja, amint az ősmagyarok élén bevonulok s őt teszem meg miniszterelnökömmé, a leányát 
pedig feleségemmé és királynővé! . . . Estefelé gyakran játszottunk Fekete Pétert s ilyenkor 
Cecilia is velünk játszott. Az aranyos gömbű függó'Iámpát meggyújtották s a kedves sárga 
világosságban Cec lia álmatag fehér kezei keverték a kártyát, s tudom, határozottan emlék­
szem, megremegtem, amikor a nekem járó kártyalapokat elém tette s a finom ujjak finom 
árnyéka egy pillanatra átsuhant kezeimen, s enyhe, mélabús, hangocskája is oly szelíden 
202 
suhant át a hangos gyerekkacajok közt, mint egy'csöndes tavaszi felhő árnyéka a nap­
sütötte pipacsos réten 
Hogyan támadt ez a szerelem? Oh, semmi köze sem volt ennek a nagyok, a felnőttek 
lázas és esztelen játékaihoz, az érzékek bomlott és vad zavaraihoz. Komoly és bölcs szerelem 
volt, amilyenre csak az első "gimnazisták szive képes. A tündérmesékből, az Ezeregyéjszaka 
regéiből tudtam, hogy kell lenni a merész és kalandor királyfiak életében egy királyleánynak, 
akiért az ember a szellemeket leigázza és megmássza a jégnél síkosabb üveghegyeket. Akiért 
az ember felszabadítsa a rab Magyarországot! Mert így szép és így van jó vége a mesének! 
És én Ceciliát választottam, nem is választhattam mást, mert karcsú, vékony alakja, szőke 
hajkoszorús fehér arcocskája, szelíd és csendes beszéde mind olyanok voltak, aminőknek 
meggyőződésem szerint a királyleányok alakjának, arcának és hangjának lenni kell, másrészt 
pedig nem is ismertem más leányt Cecilián kívül. S amint magamban elvégeztem, hogy ő az 
s én királynőm, valami édességnek és nagyszerűnek érzése áradt el egész testemen, valami 
boldog és bágyadt zsibbadás, az idegek élő aeol-hárfájának első, szelíd megremegése egy 
ismeretlen világból érkező zsenge fuvalom érintésére . . . És szerelmem titok volt, szemér­
mesen, büszkén rejtegetett titok. Bélát, a Cecília fivérét kész voltam minden egyéb titkomba 
beavatni, a Kék Elefántok országának sok csodájába, Bibendul varázserejének ismeretébe, 
forradalmi tervembe, — de Ceciliáról hallgattam és minél mélyebben hallgattam, annál 
boldogabb voltam. 
Bibendult pedig Cecília szolgálatába akartam fogni. Ügy terveztem, hogy drága sely­
meket hozatok Bibendullal s ragyogó ékszereket Aladdin és a kalifák rejtett kincseskamrai­
ból; És csodálatos gyümölcsöket, aranyhéjú banánt, vanília szagú dinnyéket és kemény, téli 
időben is sok-sok sötétpiros, kemény, ropogó cseresznyét, mert Cecilia legjobban a cseresz­
nyét szerette. 
Akkor délután tehát felvittem Bibendult Soósékhoz, hogy megmutassam Bélának, 
de egyúttal azért is, hogy Bibendul is megláthassa a királynét, akit majd szolgálnia kell. 
Béla nem volt otthon, édesanyja fogadott, kisírt szemekkel. Cecilia két nap óta nagyon lázas, 
ma már nagy fájdalmai is voltak, s Bélát az orvos úrért szalajtották. Elszomorodva ballagtam 
le a lépcsőkön s a Béláék háza előtt lévő vasúti kert egyik padja felé indultam. Odaértem a 
padhoz, de addigra már elfelejtettem, hogy le akarok űln^rá. A pad mellett állva vártam, 
végtelenül hosszúnak tetsző ideig, kezemben Bibendul skatulyáját szorongatva. Egyre a tér 
jobboldali sarkát néztem, amerről az orvosnak kellett érkeznie Bélával. Végre megpillan­
tottam Őket, Béla fél lépéssel megelőzve próbálta sietésre kényszeríteni a pohos, rövidlábú 
orvos urat, aki zsebkendőjével a tarkóját törülgette . . . Eltűntek a kapu sötét bolthajtása 
alatt. Még vártam egyideig, mert az volt a tervem, hogy megvárom az orvos urat s meg­
kérdezem Cecilia állapota felől. Az orvos nemsokára le is jött és elsietett, s nekem nem volt 
bátorságom utánaszaladni és megkérdezni. Soósékhoz sem mentem fel, rettegtem, hogy 
kitalálják a titkomat. 
Soós Béla másnap nem jött föl az iskolába s a házuk kapujára vörös cédula volt 
, ragasztva. Apáék-ebédnél pár szót beszélgettek anyával a dologról s apa szigorúan jegyezte 
meg, hogy : »Dani nehogy felmászkáljon Soósékhoz!« — Ebéd után szobácskámba vonultam 
s halkan, sokáig sírtam. Aztán elővettem Bibendult s a következő beszédet suttogtam hozzá : 
— Bibendul, fekete szellem, hallgass reám! Úrnőd, Cecilia, a Kék Elefántok országának 
királynője beteg! Felszólítalak, hogy varázserőddel bírd rá a gyógyulást hozó szellemeket, 
a titokzatos füvek és virágok tündéreit, lopózzanak be látatlanul Cecilia szobájába s hintsék 
el a levegőben csodálatos, illatos poraikat, hogy a beteg királynő beszívja azokat s meg­
gyógyuljon általuk. Te pedig mormold el a hármas varázsigét, melyet Salamon királytól 
tanultál s amelytől a félig halottak is felélednek! Ha Cecilia meggyógyul, felszabadítalak s 
szabadon szállhatsz vissza szellemtársaid közé! Erre ezennel ünnepélyesen és háromszorosan 
megesküszöm! 
Bibendul sötéten és komoran mászott Végig az asztal szélén s onnan a földre zuhant. 
Visszazártam a sörösüvegbe. 
Öt nap múlva, amely idő alatt semmi hírt sem kaptam Ceciliáról, kétségbeesve vettem 
elő újra Bibendult. Este volt, holdtölte. A fekete szellemet kivittem a kis kertbe, leoldottam 
róla a cérnát s így szóltam : 
— Bibendul, Ceciliának reggelre meg kell gyógyulnia! Ezt az éjszakát használd tet­
szésed szerint! Jól tudod, hogy hatalmamból úgy sem menekülhetsz, tehát légy engedelmes 
és Cecilia reggelre gyógyuljon meg! 
Másnap reggel hírül hozták, hogy Cecilia az éjszaka meghalt! A kertbe rohantam 
s Bibendult ott találtam a fa közelében, ahol tegnap hagytam. Félig a földbe volt fúródva, 
s csak a potroha látszott ki, a hátulsó pár kaszáló lábbal. El akartam taposni. De aztán mást 
gondoltam. 
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— Cecília sírján foglak kivégezni — mondtam sötéten — s a poklok urának kegyetlen 
kezére és szolgálatába adlak! 
A temetés napján nagyon sápadt és gyönge voltam, s a temetésre nem is vittek el. 
Az elsötétített nappali szobában a díványon feküdtem, hanyatt, s két szemem szögletéből 
lassan, egyenletesen folyt le a könny a fülem kagylójába. F.ejem fölött, a mennyezeten meánder-
dísz szalagja húzódott hosszú, hullámzó vonalban s úgy látszott, hogy lassan, kígyózva, 
mozogni kezd s a mennyezeten túl is folytatja kínzó, lüktető útját, valami szürke végtelen­
ségbe. Most tették a földbe Cecilia koporsóját, s a sárga homok-göröngyök puffogva omlanak 
szét, amint az aranyozott betűkhöz ütődnek : Cecilia! 
Talpraugrottam. A Bibendult tartalmazó sörösüveget kabátom alá rejtve, a temető 
felé rohantam. Esteledett, már senki sem járt a hantok közt. Cecilia sírját nagy, zöld koszorú­
halom borította, rózsák és liliomok beteg és fájó illata gyászlott a feketedő levegőben. 
Bibendult letettem egy koszorú pálmalevelére. Ugy terveztem, hogy zsebkésemmel fogom 
lenyiszálni a fejét, hogy minél kegyetlenebb kínok közt szenvedjen meg gonoszságáért. 
De zavartan, végtelenül elcsöndesedve vettem észre, hogy nem tudom végrehajtani 
a szörnyű büntetést. A távoli kápolnában harangszó csendült, s eszembe jutott, hogy a halot­
takért imádkozni illik. Levettem a kalapom s halkan egy m.atyánkba kezdtem. Az imádság 
szavai gépiesen peregtek ajkaimról, térdeim dideregve, ütődtek össze. Cecilia arcát akartam 
látni, hangját hallani s egyszerre élesen, bántón hasított belém annak a bizonyosságnak 
tudata, hogy ez többé nem lehetséges. Egy sír hegyes kerti rácsán megjelent a nagy vörös 
színű telihold, mint egy dárdára tűzött, véres, félelmes fej, de én nem ettől borzongtam végig, 
hanem az élet valóságának hideg és gonosz arcától, mely ott meredt rám először, a Cecilia 
drága sírjánál. S Bibendul, a szellem, akkor halkan fölrepült, s szárnyainak bánatos, barna 
zúgása lassan átolvadt a vigasztalan, végtelen csöndbe. 
A KÜSTENFELSI GYÉMÁNT 
Bele lehet ebbe bolondulni, förtelmes ez a vak, fekete, éjféli erdő. Hozzá még esett is 
estefelé. Kovartics Iába folyvást megcsúszik, s mikor egy-egy váratlan lomb paskolja végig 
az arcát, az olyan, mintha nyálas, fekete béka ugrana rá a sötétből, cuppanó, puha testtel. 
Legalább állandóan sütne a hold! De a felhők csak néha szakadnak fel s az a pár pillanatnyi 
éles, kék világosság csak arra jó, hogy megzavarja : minden fantasztikussá válik, a levelek 
tömkelege csupa vakító ezüst- és üvegtörmelék, az összebúvó fák közt titokzatos árnyék­
óriások vetik hasra magukat s a tisztás reszkető síkja a végtelenbe robban. Aztán újra a vad, 
tapadó sötétség : egyik ágtól a másikig, az idegeivel érzi, nedves kötelek pányvázódnak ki 
nesztelenül s az égő, neuraszténiás undor görcsbe rántja a testet: csak lehajolva, kínlódva 
mer ismét előbbre,kúszni. 
Vajami mellbelöki és átrohan rajta, meleg lihegés fúj az arcába, furcsa foszforeszkáló 
fény csap*tova előtte. Védekezőn szorítja meg a pisztoly agyát, feje ösztönösen félrerándul, 
s valami puha, szúrós, vad illatú felhő csapódik össze körülötte. Egy pillanatra ismét kigyúl 
a hold, a tisztáson egy őz surranó menekülését látja. Az arca sajog, kezét hozzáemeli: vér. 
A galagonyaág tövisei majdnem kiszúrták a szemét, szája széléhez apró,ázott szirmok tapadnak 
s a vér édes íze keveredik a keserű, ragadós virágporral. 
Bele lehet ebbe bolondulni. És Estrella nincs sehol. És céltalan őrület ez az egész 
dolog. Nagy-nagy csüggedés szállja meg. Leroskad egy páfrányos, vizes fatönkre és úgy érzi, 
föl sem tud innen állani többet. Legjobb volna meghalni, ugye, Kovartics Zdenkó kapitány, 
művészi néven Domingo Salvas y Guerra, a Sierra Nevada Telije, a világ legjobb cirkuszi 
céllövője! Minek élni még, öreg kókler? 
Bús mosoly halvány ránca kúszik fel a szürke szakáll bozótjából a fáradt ajkak szög­
letébe, s Kovartics kapitány csillogva ül az ezüst fatönkön, a páfrányok között. A hold most 
tartósan süt, meg lehetne keresni az utat, de Kovartics nem megy. Előhúzza a lőporos szaru­
tülök mellől a céllövő pisztolyt s farkasszemet néz a villogó csővel. Két öreg testvér bánatos 
acélszeme némán beszélget. 
— Elfáradtál, pajtás? Nem csoda, hosszú volt az út. Csupa beteg, rikító csillogás, 
mint az a tegnap esti cirkusz, és csupa fekete, tövises loholás, mint most ez az éjféli erdő. 
Hosszú volt az út Kovartics kapitánytól, az udvari gárda virágától, a gavallérok díszétől 
Domingo Salvas y Guerráig, Sierra Nevada Telijéig, aki családi, fényes high life-díszelőadásokon 
lövi le az almát a rózsaszín trikós, festett mosolyú Estrella fejéről. Oh, a nők, a nők! Miattuk 
voltál sikkasztó, kártyás és szélhámos, miattuk rohantál az abszintes mámorba, amely apró, 
zöld késekkel metéli szét agyadban az önvádat, szívedben az édesanyád képét s orrod nyák-
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hártyáiban a hűtlen szerető erős, üldöző parfőmjét. Legyen már vége, pajtás! Nincs több 
kísérlet, neked csak Estrellák jutottak. Jaj, ki is hát ez a legújabb Estrella, aki most kínoz, 
aki miatt ezt a vad erdei szaladgálást csinálod? Pincérlány volt valahol, mit tudod? Tán annál 
is rosszabb : mindegy, nő volt, egy a sok közül, rózsaszínű rongy, kis patyolatfényű zsákja 
a nincs-kincsnek, amit olthatatlan szomjjal kergetsz s amiért bankókkal és ékszerekkel kell 
fizetned, kihulló fogakkal és eldobált becsülettel, hogy ezeregyszer is ittmaradj, rászedve és 
kifosztva, a hold ezüst katzenjammerével borzas, vén szakálladon! 
— Miért futnál tovább, pajtás? Tegnap délután még elkövetted azt az utolsó őrületet, 
rendben van, de most már elég. Elfogyott a pénzed, s Estrella dühös jelenetet csinált: szemei­
ben felgyúlt az a viola láng, amelynek nincs ellenállás. Engedtél a napok óta uszító bujtogatás-
nak s elmentél kirabolni a küstenfelsi gróf rosszul őrzött kincseit. A kis városban, ahol száz 
év óta se járt gazember, simán sikerült az új bűn. A gróf valahol külföldön csavarog szegény, 
bizonyosan nők után kínlódik ő is. Hetekig nem veszi észre senki a dolgot. Az ékszeres bőröndöt 
odaadtad Estrellának, csak a nagy családi gyémántot tetted el a mellényed zsebébe, hogy 
a szökéskor, az autóban, új meglepetés legyen Estrellának s a hold fényén újra kigyúljon a 
szeméből az édes, viola gyehenna.. Ügy beszéltétek meg, hogy az esti előadáson még részt­
vesztek, utána te mű-összeveszést csinálsz a direktorral s nyomban faképnél hagyod. Az erdő 
alatt már vár a kibérelt autó, benne Estrella a-bőrönddel, aztán át az erdőn! A nagy kikötő­
város közel van s holnap már utaztok Dél-Amerikába, új, veszett boldogság felé! 
— Igen. Az előadás is simán sikerült. Amikor a ti számotok következett, még zsibbadt 
volt szegény rabszolga-kezed s valami hidegség csúszott a szívedből a csuklód felé, a bűntudat 
becsületes kígyója. Pedig, mi tagadás, abszintet is ittál délután óta, nem is keveset. Estrella 
azonban diadalmasan állt a cirkuszi lámpák izzó koszorújában, fején az almával. Céloztál s az 
alma legurult. Oh, ha eltaláltad volna Estrellát! De a kisváros őrjöngve tapsolt és sokat kellett 
hajlonganod. Mire fölemelted a fejed a kavargó fények és hangok örvényéből, Estrella már 
eltűnt s te idegesen siettél összeveszni az igazgatóval. Még pofon is vágtad a boldogtalant! 
— S most itt vagy, és Estrella nincs sehol. Eltűnt, az autóval és a bőrönddel együtt. 
Csak messziről hallottál valami tompa kattogást, amiről azt hitted, hogy a távozó autó, pedig 
az érkező kín dobogása volt a szívedben. És nekivágtál a vak erdőnek, fogat csikorgatva, 
befelé bömbölő dühvel, hátha eléje kerülhetnél a szerpentines kapaszkodónak. Most már vége. 
Elment. Csak az ékszerek kellettek Estrellának, a Sierra Nevada Telijén megint kifogott a nő, 
a viola láng. Pajtás, hagyjuk abba már, köpd ki a szádból a virágport. Legalább az abszintes 
üveged volna itt, de persze izgalmadban ottfelejtetted az öltöződ asztalán, akárcsak a kis 
dobozt a pisztolygolyókkal. Most még csak le sem puffanthatod a nyakadról ezt a szegény, 
rothadt almát, a Domingo Salvas y Guerra szomorú fejét.. . 
A pisztoly csöve megrezzen, vége a néma beszélgetésnek. A fák mögül valahonnan éles 
lárma vakkan fel, vad berregés, mint mikor egy döglött motort végre sikerült életrekelteni. 
Kovartics talpraszökken s nekilódul a zaj irányának. Pár pillanat és az út hajlatánál görbül 
előre, figyelő lesben. A sofőr éppen feltápászkodik az ülésbe, válla egy pillanatra eltakarja 
a kocsi belsejét. Amit Kovartics legelőször megpillant, az az ékszeres bőrönd. Kinyitva fekszik 
a belső ülésen s gyönyörködve hajlik rá az Estrella feje. És mellété egy idegen férfifej! A férfi 
arcát nem is látni, az Estrella kibomlott nagy szőke haja elébefelhőzik az iramra ránduló 
autó szelében. Kovartics ordítása már utói sem éri az egymásba mosódó két fejet. S a követ­
kező pillanatban vastag felhők hömpölyögnek a holdra. 
Kovartics rohan, átvágva az úton, újra bele a sűrűbe, a lihegő vadállat ösztönös bizton­
ságával a következő útforduló elé, amelynek megint eléje kell hoznia az autót. Ismét ágak 
paskolják, tövisek vérzik, nem érzi. A vak sötétről nem tud többé, agyából most a pokol 
vadsárga tűzvésze sistereg ki és éget kénes foltokat az éjszaka lobogó gyászába. Estrella 
nem egyedül szökik! Valaki mással, valami röhögő cinkossal viszi a küstenfelsi ékszereket; 
együtt gyönyörködtek a kincsben, míg a sofőr a rríotort javítgatta. Halál! Halál! Öreg Kovar­
tics, felszarvaztak! Kovartics jobbkeze görcsösen fogja a pisztolyt s baljával a zsebeit tépi, 
golyót keres. Nincs, nincs, hiszen ott felejtette az öltözőben a skatulyát! De nem, itt, itt, a 
szíve mellett, a felső mellényzsebben, ez jó lesz! Kerek, golyóforma kő, éppen beleillik a 
pisztolyba! Hamar, hamar puskapor, fojtás, rendben! A következő pillanatban hosszú faárnyé-
kok küllőznek eszeveszett körtáncot a lába elé: feltűnik az autó izzó acetilén-szeme. 
Most, most, az isten is segít, az utat éles holdfény önti el. Uram, jöjjön el a te országod! 
Az erdőből egy alak ugrik a holdas útra, egy dörrenés, az autóülésről fehér alak vonaglik 
a magasba, aztán a szőke fej lezuhan a nyitott bőröndre, a szikrázó gyöngyök és aranyak közé. 
Ilyén szépen halt meg Estrella, a cirkuszi leány, halántékában a küstenfelsi grófok 
messzehíres, mogyorónagyságú gyémántjával, melyet döntő meglepetésül tartogatott számára 
szerelmese, a Sierra Nevada Telije. 
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TOM SHOOK ÖNGYILKOSSÁGA 
Az »ültetvényes« új szivart guillotinozott le villogó fogsorával s hátrasüppedt a klub-
fotöjben : 
— "Hát az úgy történt, hogy hajnalban útnak indítottak Tom Shook-kal, a megcsalt 
férjjel, hogy annak rendje.és módja szerint végezzen ki. Arrafelé, Puritánia közepén, ahogy 
a tasmaniai narancsültetvényeket nevezném, ez a súlyosabb lovagias ügyek elintézési módja. 
Ha az egyik ültetvényes elszereti a másik asszonyát, az öreg farmerek tanácsa egy hajnalban 
összedugja a szakállát s a két fél megjelenik előttük. Megfelelő ótestamentumi passzusok 
felolvasása után a csábítótól még a zsebkését és.a pipaszurkálóját is ünnepélyesen elszedik, 
a férj viszont állig felfegyverkezik. Aztán ketten, tanúk nélkül, elindulnak, messze az ültet­
vényektől, valahová a posványos, vörös sziklák közé s onnan csak az egyik jöhet vissza. 
Előfordul, hogy a csábító ez az egyik. De akkor is utoléri a salamoni igazságszolgáltatás : 
feleségül kell vennie az elcsábított hölgyet. Ez azonban ritka eset. A tasmaniai férjek kemény 
fickók. 
— Mit tagadjam, meg voltam illetődve, holott nem is ez volt az első halálos ítélet, 
amelyhez szerencsém volt. Farmer-korom előtt az idegenlégióban szolgáltam, ahol egyszer 
már ki akarták lyukasztani a bőröm egy pofon miatt, amit a kápláromnak adtam. Akkor 
sikerült megugranom. Öreg dúvad voltam, kóbor tigris, akinek nem egy cifra kaland csíkozta 
már végig a bőrét. Dehát mégis. Nem tréfaság az, mikor az ember háta mögött egy Tom 
Shook tapossa a tasmaniai harmatot, válla körül egy egész koszorú halállal, a legfinomabb 
kengurulövő töltények át vetőjével.' 
— Mentünk. A térdigérő narancscsemeték óriási táblái lassanként elmaradtak. A vad, 
hirtelen hőségben utálatosan égető, reszkető ronggyá gabalyodott bokánk körül az eukalip­
tuszok szakadozott árnyéka. December volt, karácsony tája, a tasmaniai kánikula ideje, 
mikor az elhagyatott rőt sziklák közt savanyú, sárga gőzöket pipál az ébredő, kéjesen nyújtóz­
kodó láz. A halántékomban apró kalapácsok kezdtek dolgozni s hirtelen szembefordultam 
Tom Shook-kal. Lesz, ami lesz, — nem megyek tovább. 
— Ekkor valami nagyon furcsa dolog történt. Tom Shook levette válláról a töltött 
puskát s idenyújtotta : Hozd! Elfáradtam. — mondotta. 
— Megőrült ez a Tom? — horkant fel bennem az ámulat és a hitetlenkedés. Hiszen ez 
a puskaátadás azt jelentené, hogy egész simán, küzdelem nélkül, én megyek vissza a Tom 
narancsszagú farmjába, az asszony narancsillatú karjai közé. Akár le is puffanthatom a derék 
Tom Shook-ot. Holmi puritán kiagyaltságú ravaszságot szimatoltam. 
— Tom azonban csak nyújtotta a fegyvert. Én meg néztem rá, meredten, gyanakodva. 
És akkor egyszerre csak látom, hogy reszket a keze, ahogy döföli felém a puskát. A szemei 
kifordultak, a szája vonaglott. A sárga láz? Egyszerre rámvilágosodott: hiszen ez a Tom 
meg akar halni! Öngyilkos akar lenni szörnyű bánatában, amiért megcsalta a narancsillatú 
asszony, s velem szeretné végbevitetni a tettet, amire nem tudja rávinni a bibliával bélelt 
lélek. A kétméteres Tóin szívéből, az egész gyámoltalan nagy alakból úgy kilógott ez az ügye­
fogyott gondolat, mint a tasmaniai kenguru erszényéből az idétlen kis kenguru. 
— Mit mondjak : őrülten megható és nevetnivaló dolog volt egyszerre. Messzire 
eldobtam a puskát a bozótba s vad, harsogó röhögés rázott össze-vissza, a megmenekült élet 
nyerítő boldogsága s a szívemben egy furcsa görcs. Nyakába estem Tom Shooknak, meg­
csókoltam jobbról és balról is becsületes, roppant szakállültetvényeit, dögönyöztem a hátát 
és vigasztaltam : Pajtás, pajtás, édes pajtás! nem érdemes! Én is csináltam már ilyet miattuk, 
idegenlégiót, miegymást, — nem érte meg! Bocsáss meg nekem, öreg férfibajtárs, aztán 
maradjunk szépen élve mind a ketten! 
— A többi nem érdekes. Tom hagyta magát, mint egy gyerek. 
— A farmba ezúttal egyik párbajozó fél se ment vissza : a nagyszakállúak ott nyilván 
máig is azt hiszik, hogy megettük egymást. Még aznap éjszaka átszöktem Tómmal egy mel-
bournei hajóra s aztán Mexicóban csináltunk közös üzletet. Ma már neki is milliói vannak és 
kifogástalanul káromkodik spanyolul. Az öngyilkosságát azonban minden évfordulón meg­
ünnepeljük. 
CSÜTÖRTÖK 
Nem, akármit is beszéltek, én .sohasem hordok többé magamnál revolvert. Pakli 
kártyát, konyakos butykost, cigerettatárcát, bugyellárist, az élet apróbb fajta gyilkosainak 
rezervöárjait szívesebben viselem a nadrágom hátulsó zsebében, mint a hatlövetű halált. 
Ebből elég volt. Pedig az én revolverem bulldogagyában ész is lakozott, amint az mingyárt 
ki fog derülni. 
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Kamaszdiák voltam akkoriban s a vakációkat országos kóborlásokkal töltöttem. 
Nagyszerű idők voltak azok. Végtelen országútpántlikákat ollóztam végig naponként nyurga 
lábszáraimmal s esténként a fiatal test érdes, boldog fáradtságával szívtam be valami útszéli 
boglya tövén a meleg szénaszagú álmot. Lehetőleg mindig a városokon kívül éjszakáztam. 
Suhancos romantika volt ebben, a függetlenség és a bátorság hetyke élvezete. A hátulsó 
nadrágzsebemben azonban ott dudorodott egy ormótlan forgópisztoly. Ócska családi darab 
volt, amit szegény jó apám adott az útra, olyan szavakkal, amelyekből nem lehetett kiokosodni, 
vájjon attól fél-e jobban az öreg, hogy egyszer mégis csak elsül a kezemben a revolver, vagy 
attól, hogy nem tudom elcsettinteni a ravaszát, ha sor kerül rá. ő maga — jámbor posta­
ellenőr volt szegény, — nyilván sohasem használta. 
Valahol Erdélyben barangoltam éppen, vad hegyek tövében, borzas, kemény erdők 
alatt. Egy jámbor román pásztor kunyhójában vacsoráztam, frissen fejt kecsketejet, nagy 
karéj fekete kenyérrel. A sűrű, kakukfűillatú ital álmosító, enyhe részegségében egy pillanatig 
az a gondolat ernyedt végig rajtam, hogy ott hálok meg a pásztornál, valami leterített bárány-
bőr-derékaljon. De aztán győzött rajtam a gyerekes félelem, hogy kullancsok férkőzhetnek 
a bőröm alá, s inkább az erdei mohaágyat választottam. Holott a román egyre ismételgette, 
intőn, suta tördelésű magyar szavakkal: 
— Ú r f i . . . érdébe nem migy . . . vaddisznó . . . vaddisznó . . . 
r Diákos hetvenkedés szabadult el rajtam. Vaddisznóktól én nem félek, megmutatom 
a románnak! A kullancs, az más! Előrántottam a nadrágzsebemből a hatlövetűt,megforgattam 
a jámbor atyafi orra alatt s hetykén döföltem vele az erdő felé : vaddisznó legyen a csülkén, 
akit én agyvelőn nem durrantok! Szent Pál elhagyott híve ijedten vetett keresztet s alig 
merte kinyújtani a kezét a pár fillér után, amit a tejért odavetettem neki. A következő pillanat­
ban már el is tűnt a kalyiba sötét odújában. 
Büszkén, nagy léptekkel indultam neki az erdőnek. Rohamosan sötétedett, s alig 
léptem be a fák alá, furcsa fütyülés, tompa zúgás kerekedett. A bozót bizonytalan, összefolyó 
feketeségéből csörtető zajt, rekedt röfögést véltem hallani. Mi tagadás, egyszerre inamba-
szállt a hősiesség. Visszaugrottam az erdőszélre s ebben a pillanatban sziszegő, éles viharszél 
vágott az arcomba. A sziklaszakadékok közül alattomos, guruló felhőgörgetegek lavináztak 
le, s két perc alatt benne voltam egy vadul száguldó hegyi zivatar kellős közepében. Egy 
pillanat ezredrészéig átcikázott rajtam, hogy visszanyargalok a csöndes kalyibához, de valami 
furcsa dac visszarántott: azért se! Különben is, az is agyon fog ázni, mit ér ilyenkor az a pár 
szál összetákolt deszka! 
Futottam a sötétben, mellre szegett fejjel, hunyt szemmel, fél karral előre kalimpálva, 
hogy neki ne vágódjak a fák derekának. Egyszerre nedves suhogó, éles csapások érték.az 
arcomat, a fülemet s egy villám rőt fényében azt vettem észre, hogy az erdő alatt egy végtelen 
kukoricatáblába keveredtem. Cikázva kínlódtam jobbra-balra irányt tévesztve, vigasztalan 
vakságban. A mennydörgések egyre vadabbul ismétlődtek. Csuromvíz lettem, a hátizsákom 
úgy vagdosta a gerincem, mint valami lovagló, nekiszilajult vizes gnóm. Lihegtem, reszkettem 
s már négykézláb is visszamásztam volna a román kullancsos óljába. De merre? 
Végre kikászolódtam a kukoricatáblák zúgó levélpengéi közül valami fekete mezőre. 
Nagymesszire fény pislákolt: ablak! Térdig süppedve gázoltam nedves barázdák, roppant 
rögök közt a fény felé. Alig értem oda, őrjöngő idegességgel kotorásztam valami kilincs után. 
Csaknem bedőlt velem egy kis faajtó. Odabenn gyertya lobogása ugrált nagyokat, s egy hatal­
mas férfialak, meg egy töpörödött anyóka rémülten hőköltek hátra előlem. A férfi sietve 
dobbantott valamit az ágy alá s rúgott is utána, még egyet. Villanó holmi volt. 
Lihegve mutogattam magamra s elhadartam, hogy az erdőben akartam aludni, de a 
vihar utóiért, szeretnék szállást kapni éjszakára. 
Nem igen értettek meg, láthatólag alig tudtak magyarul. A férfi ellenséges, gonosz 
arccal mért végig, tetőtó'l-talpig, élesen hunyorgóra fogott félszemmel, magasra felhúzott 
félszemöldökkel. Lomha, sötét tekintetű paraszt volt: nagy, lelógó, fekete bajusszal, a fején 
ormótlan fekete bőrsüveg. Egy szót se szólt, csak egyre nézett s a szeme" fakón izzott a tán­
coló gyertyavilágosságnál. Künn tombolt a vihar. 
Az anyóka találta fel magát először. Szapora, csöndes, hízelgő beszéddel kezdett valamit 
magyarázni a fekete óriásnak s hol fölfelé mutogatott az ujjával, hol felém bökdösött. Az 
óriás morgott valamit, amire az anyóka hozzám fordult, furcsa, félig kunyeráló, félig szégyen­
kező alamuszisággal: 
— Van pinzed? . . . forintocska . . . szeginy emberek vágynak . . . 
Sietve rántottam elő a tárcámat s kinyitottam előttük, egyszeriben büszkévé váltam. 
Volt benne tán száz forint is, az egész tanév leckeadásaiból összekuporgatott kincs, baran­
golásaim féltve őrzött tőkéje. A paraszt nyomban megenyhült, a szeme villant egyet, végig­
sodort a bajuszán s vállat vont. Az anyóka pedig már tessékelt is : 
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— Gyüsz fel padlásra . . . j ó színába a lszol . . . itt nem van hely . . . forintocska . . . 
S már tuszkolt is kifelé. Odakint valami falépcsőhöz kalauzolt, a többit már magamtól 
is tudtam. Hat-hét lépcsőfokkal fent voltam a padlásajtóban s betapogatóztam a sűrű sötétben 
a széna közé. Halálos fáradtan nyúltam végig a fülledt zugban, végre! Még átnedvesedett 
kabátom akartam levetni, mikor egyszerre hallom, hogy a falépcsők újra nyikorognak. A követ­
kező pillanatban valaki végigmotoszkált odakinn a padlásajtán, az ajtó hozzácsapódott a 
félfához, aztán vasas csörömpölést hallottam, éles, kattanó zajt sa léptek újra lefelérecsegtek 
a lépcsőn. 
Mi ez? A szűk padláson visszatapogattam az ajtóig. Keskeny rés kínálkozott, kinyúltam 
rajta az ujjammal. Vasrúd! Lakat! Kívülről rámzárták az ajtót! 
Ennek a fele sem tréfa! Halántékomban lüktetett a vér : vadul fordultam egyet 
hátrafelé, a fejem beleütközött a ferde, alacsony tetőbe, az orromon keresztbefonódott valami 
vastag, poros pókháló. Utálatos érzés volt! Gyufáért kotorászom a zsebemben, átnedvesedett! 
Különben is, felgyújtsam magam itt ezen az elzárt szénapadláson? 
Egyszerre a széna közt vékony fénycsík reszket a szemembe. A tető gerendái közt 
alulról felszivárgott a gyertyafény! Mohón tapasztom oda az arcom. Nagynehezen tájékozó­
dom. Odalenn az óriás válla éppen most emelkedik fel lehajoltából. Az ágy "alól óvatosan veszi 
elő az odarúgott villogó holmit. Egy iszonyú nagy kést! Most eltűnik a szemem elől s a követ­
kező pillanatban halkan, de az én számomra rettentő süvítessél, felhangzik egy köszörűkő 
éles, metsző súrlódása. 
— Mi ez? Istenem, mi ez? 
A padló rése közé dagadó szemem gyötrelmes merevséggel nyársalódott rá a gyertya­
fény vékony, reszkető sugártűjére. Egyszerre csak látom az öregasszony fél karját, amint 
óvatosan gesztikulál felfelé s ugyanekkor hallom, hogy fojtott, szapora szóval inti a parasztot. 
Vad, horkanó morgás, a köszörülő egy árnyalattal tompábban sikong. Most megint a kés 
hegyét látom, egy bütykös nagy hüvelykujj az élét próbálgatja. 
Elfújják a gyertyát. Ijedten pattanok fel, görnyedt kuporgásba. Várok. Fekete csend. 
Ügy érzem, hogy a hajam lassan élére áll. Az az ideges érzésem, hogy most percek alatt meg­
őszülök, mint a rérrihistóriák hősei. De hát nem az vagyok-e? 
Odakint újra megreccsen a falépcső, s hallom, tisztán hallom a halk, óvatos macska­
lépteket. Pedig tombol a vihar. Vagy már nem is tombol, csak a fülem tövében zúg a vadul 
hullámzó vér? 
Megzörren a padlásajtó vasalása, de érzem, hogy aki odakünn van, nem akarja, hogy 
megzörrenjen! Ezer évekig tartó pillanatok. Lassan, végtelenül lassan kinyílik az ajtó. Künn 
világos háttérben, holdfényben a vihar utáni nagy hegyek. Egy furcsa ferde hófolt az egyik 
ormon. S ugyanekkor érzem, hogy a kezem egy vad rándulással már elő is kapta a revolvert. 
A négyszögletű ajtónyílásba óvatosan behajlik az öregasszony sötét körvonalú, vékony alakja. 
Egyszerre megint kilendül a keretből, s csak a felkarja kalimpál, de a kezében egy puska 
sziluettje! 
Rémült, torkomba fulladt ordítással elrántom a revolver ravaszát. A revolver csütör­
tököt mondott, de ugyanabban a pillanatban a padlásajtó gyorsan befordul rámcsukódik, 
mintha semmi sem történt volna. A lépcsőről távozó, halk macskaléptek nesze. És most elfelej­
tették újra az ajtóra erősíteni a vasrudat! 
Órák hosszat kuporogtam még a széna közt a leglehetetlenebb állapotban. Mi volt ez? 
Rablógyilkossági kísérlet? Lázálom? Őrültség? Én mindenesetre majdnem embert öltem, 
ha a revolveremnek több esze nincs nálam! 
Odakint pirkadt. Összetörten, fakó érzéssel, kába bizonytalansággal végre is kimerész­
kedtem a padlásoduból. A lépcső-recsegésre előpattant az anyóka s szíves jókedvvel köszöntött 
és invitált befelé. Odabenn egy nagy csupor tej várt a köszörűkő vállán. És a fekete óriás 
nem volt sehol. 
Anyóka tréfásan hunyorgott s kézzel-lábbal magyarázott: 
— Fiacskád elment. . . mingyár zivatar után . . . vadász . . . úrfi csúnyán kinézel. . . 
nem aludta? . . . pedig rádcsuktam ajtót, ne nyisson ki szél. . . idelent szólta készérükü . . . 
vadászkést élesítni. . . iccaka felmente régi puskáér . . . el vóta dugva padlásra . . . hihihi. . . 
erdisz urak meg ne lássák. . . 
* Szóval én akkor éjszaka a zivatarban egy szegény erdőalatti román paraszt jámbor és 
titkos vaddisznó-ölő előkészületeit zavartam meg. Alaposan megfizettem érte. A revolveremet 
mindenesetre rögtön odaadtam a nénikének, hogy lepje meg vele a fiát, ha hazajön. Én egy 
pillanatig sem akartam többé együttélni a gyorsított halállal. Az biztosan nagyon örült 
az úri fegyvernek. Azóta tán gyilkosságba is keveredett általa. Megérdemelte, mert volt 
szíve forintot követelni egy vándordiáktól az éjszakai szállás fejében! 
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A TITKÁR ÚR FRAKKJA 
A bó'rkoffer, amint szétnyíltán ott hevert a bambuszfonatú hotelszéken, olyan volt, 
mint egy vicsorgóra szétleffent irdatlan cápaszáj, amelyből a gyöngéd Gondviselés most 
tessékeli újra napvilágra a lenyelt Jónást. A Gondviselés ezúttal a titkár úr volt, aki a koffer 
viaszosvászonínye mögül most halászta ki a frakkját, a legétheribb érintésű őrzőangyal 
ujjánál is féltőbb gonddal emelve maga elé a reprezentatív darabot, mely hivatva volt minden 
Jónásnál ékesebb prófétasággal hirdetni a kis délamerikai spanyol városban a titkár úr tengeren­
túli, európai eleganciáját és tekintélyét. A titkár úr ugyan voltaképpen csak másodtitkárja 
volt az altitkárnak, dehát ezt ezeknek a zsivány délamerikaiaknak nem muszáj tudni. 
A fődolog az, hogy otthon, a gumiárú-konszernnél ezidőszerint ő tudott legjobban spa­
nyolul, meg mutatós és símamodorú fiú is volt, tehát őt érte az a kitüntetés, hogy a legújabb 
nyersanyag-szállítás megbeszélésére őt küldték át az óceánon ezekhez a körmönfont senor-okhoz, 
akik legutóbb alaposan becsapták a kövér és kopasz elsőtitkárt, mert nem tudott eligazodni 
pösze sziszegésű, őrült hadarású idiómájukon s különben is, saját bevallása szerint, imponálni 
sem tudott a dupla nemesi nevekkel agyonaggatot hidalgó-leszármazottaknak. 
A titkár úr egymásután szedte elő a cethal gyomrából a gondosan elraktározott kin­
cseket : a frakk után ragyogó mellű ing jött, divatos gombok, selyemharisnya, lakktopán. 
Mikor félóra múlva nagyköveti pompával, hanyag lakk-recsegéssel, monoklisan, cilinderén 
nyolc vakító refleksz tündöklésével kilépett a hotel ajtaján, a piszkos néger groom csaknem 
hanyattesett ijedtében és a bérkocsi ajtókilincse helyett a nemkevésbbé megijedt libériás 
kocsis hátulsó zsebének a leffentyűit kezdte rángatni, mintha oda akarná betessékelni ezt a 
szörnyű, hatalmas, európai törzsfó'nököt. 
A titkár úr elégedetten ejtette magát a kocsiba, amely előtt a két szürke öszvér azonnal 
szorgalmas trappba kezdett a színházépület felé, ahol ezúttal kakasviadal és a riszáló csípőjű 
gitártánc helyett komoly és ünnepélyes gyűlés készült, a nagy gumi-tárgyalás, magának a 
polgármesternek az elnöklésév-el. Kétoldalt a kocsi felé suta, boglyas pálmák hajtogatták 
alázatos, illatos kontyukat, árnyékról-árnyékra adva a gumitelep nagyhatalmú vendégét. 
Fenségesen ünnepi gőggel lépkedett fel a kis színház lépőcsőin a titkár úr. Az előcsar­
nokban valami megzavarta. A tükör, mely előtt nyakkendője csokrát megigazította, fátylas 
tisztaságú, sűrűn moszkitópettyes üveglap volt, s fölötte a Calderon de la Barca mellszobrának 
hiányzott a félbajusza. Viszont a kiváló spanyol klasszikus aranyozott gipszajkai közé nagy 
szakértelemmel volt odaragasztva egy elszívott cigerettának a csutkája. A titkár urat az elő­
csarnokban senkisem várta. Idegesen simított egy utolsót fényesre lapított frizuráján s orra 
és tenyere egyidőben választotta szét egy porosszagú plüss függöny szárnyait. 
Odabenn megdöbbentő látvány várta. Ünnepéfyes fekete ruhák komoly csöndje helyett 
tiszteletlen zsivaj és tarkaság. Az egyik úrnak cilindere volt ugyan, de viszont fenn is tartotta 
a fején, hátratolva a koponyája búbjára. A háttérben több ingujjas kar gesztikulált. És a 
titkár úr előtt a polgármester hajolt meg, tökéletes szertartásossággal ugyan, de szürke mel­
lényének kedélyes domborodása körül egy nagyobbszabású feketekáyékatasztrófa árterüle­
tének pontos térképével. 
A titkár úr egyszeriben-őrült zavarba keveredett nagyköveti pompája miatt. Egyedül 
ő viselt ünnepi díszt az egész színházban! Dadogott valamit, amit maga sem értett világosan. 
A polgármester hadarva válaszolt, ebből aztán még kevesebbet értett. Nagyon halványan az 
az impressziója volt, hogy a polgármester is dadog. Vagy talán téved s inkább az történt, 
hogy zavarában megrendült a spanyol tudománya s most ki lesz szolgáltatva ezeknek a 
agyafúrt banditáknak? Leült s kínosan próbálta fölcsavarni az agyát és a figyelmét. A tárgyalás 
megindult, s mindenki valami természetellenes, ideges gyorsasággal hadart. Olykor meg, egy-
egy pillanatra, úgy rémlett a titkár úrnak, hogy dermedt csöndekké fagy a füledobját locsoló 
zsivaj. Egyszerre női hang riasztotta meg. Az asztal túlsó felén egy csinos ültetvényes-hölgy 
beszélt, nagy, lobogópiros vállkendőben, s a titkár úr határozottan érezte, hogy a hölgy 
szavaiban elfojtott, kuncogó vihogás bujkál. Kétségbeesetten konstatálta, hogy végképp 
belezavarodott a gumiügybe s ebben a pillanatban büszke, kemény ingmelle alatt hideg 
verejték vékony, párhuzamos patakocskái indítottak gurulóversenyt lefelé a mellén. 
A titkár úr megbukott, elvesztette a gumi-csatát, A tárgyalás után, amikor a szerződést 
aláírták, tisztán érezte, hogy komiszul rossz alku alá kanyarítja oda, automatikus tehetetlen­
séggel, a nevét. Fuccs a karriernek! 
Maga sem tudta, hogy került vissza a hotelba. A fülében még homályosan ott zakatolt, 
hogy meginvitálták estére, valami díszlakomára, a megkötött egyezség örömére. Vadul tépte 
le magáról a végzetes frakkot s káromkodva gyűrte vissza a cethal gyomrába. Átkozott spanyol 
útonállók! Sejtelmük sincs a civilizált szokásokról, az ünnepélyes formákról, a nagy gesz­
tusokról! És még ők banketteznek! Hiszen tán még a köztársasági elnökük se látott soha 
rendes európai frakkot! A bankettre azonban mégiscsak el kell menni, elvégre a céget képviseli, 
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nem szabad megsérteni ezeket a barmokat! Fuj, micsoda undok snapszorgia lesz ez a dísz­
lakoma! A polgármester őt is le fogja önteni vagy félliter rumos feketekávéval. És ennek van 
dupla nemesi neve és ezeknek akart ő európai eszközökkel imponálni! 
A titkár úr tehát este elment a díszvacsorára, persze már csak gyűrött, kockás uti-
ruhában, hiszen úgyis mindegy! Ekkor azonban újabb mennykőcsapás érte. A lakomán 
mindenki frakkban jelent meg! A kockás titkár urat csodálkozó, néma udvariassággal pör-
dítette kézfogásról kézfogásra egy ünnepélyes, fekete sorfal, egészen a fehérasztal felső végéig, 
ahol külön, terebélyes frakk-szörnyeteg várta, a polgármester úr! A titkár úr azt hitte, hogy 
most rögtön elájul, de ekkor megszólalt a polgármester mentegetőző, alázatos köhécselésű 
hangja : 
— Kérem, senor, ne haragudjon . . . de mi a gyűlésen olyan nagy zavarban voltunk . . . 
olyan: nagy zavarban . . . hogy ön minket annyira megtisztel.. . és elhatároztuk, hogy ma 
este . . . és igen . . . mindnyájan frakkot öltöttünk . . . hogy legalább most illendően meg­
ünnepeljük . . . a sikerült egyezményt... és méltóztassék helyet foglalni keblünkön . . . 
A polgármester úr az ősi spanyol etikett formulájával fejezte be : 
— Le besa la manó, senor . . . kezét csókolom . . .! 
A titkár úr végkép megsemmisülten rogyott az alájatolt székre. Baloldalán az ültet-
vényes-hölgy kedveskedő mosolya ragyogott felé, de hiába, neki ebben a pillanatban úgy 
rémlett, hogy az estélyi ruha kacér kivágása fölött az ingerlő barhaságú, meleg spanyol nyaít 
finom indájáról a kiváló tragédia-szerzőnek, a nemes Calderon de la Barcának letört félbajuszú 
arca vigyorog rá kaján kárörömmel. 
ARA-SZIR KIRÁLY GYÓGYULÁSA 
— Tizenhárom elefánt, százhuszonnégy harci kocsi és tizenötezer rabszolga, — jelentette 
a hírnök, s a királyi sátor mélyén, a nagy karos gyertyatartók lengő fényfátylaival takart 
homályból izgatottan csillantak elő a főméltóságok előrehajló fej díszei. Minden szem meg­
feszültén figyelte az öreg, rettegett király vonásait, vájjon a jó hír felderíti-e? Hiszen lehet-e 
puhább selymű legyezővel hízelegni a beteg királyi arcnak, mint egy ilyen nagyszerű diadalmi 
hírrel, amely piros örömet lehel a halvány bőrre és elfújja a fakó hamvat a szemek hunyadozó 
parazsáról? 
Ara-Szir rettegett vén arca azonban nem változott. Szemei komoran néztek el a hírnök 
feje fölött, kifelé a sátor széles nyílásán, ahol a messzeségben, az idegen, nagy hegyek havas 
csillogása fölött a hold titokzatos sajkája úszott a hűvös végtelenben. A főpap intett a hír­
nöknek, aki lázas sietséggel hadarta tovább a nagy diadal részleteit. Negyvenkétezer indus 
holttestet számláltak össze a csata után, legalább húszezren a megáradt folyóba fúltak. Elesett 
maga Asoka is, az ellenség hatalmas ifjú királya ; büszke fejét, mely nem akart méghajolni 
Ara-Szir előtt, egy elefánt talpa lapította le az indiai sás legázolt sárga virágai közé. 
Ara-Szir üvöltve ugrott fel, a hírnök ijedten hallgatott el. Ara-Szir ebben a pillanatban 
világosan látta maga előtt Asoka királyt, a legyőzött ellenfelet. Gonosz varázsló volt ez az 
indus gyerkőc, igen! A csata előtti napon eljött ide hozzá és sokáig kérlelte, hogy álljon el 
az ütközettől. Ne bántsuk egymást, — nyafogta, — a szeretet hatalmasabb, mint a gyűlölet 
és aki fegyverrel harcol, nem ismeri az igazi isteneket. 
így beszélt a gyáva Asoka és kék kölyök-szemeivel nem mert az Ara-Szir vén tigris­
szemeibe nézni, csak a kezeit nézte egyre és biztosan ezekből az alattomos szemekből ömlött 
valami titokzatos kék méreg Ara-Szir két kezefejére. Mert Ara-Szir hatalmas kezei fájnak 
tegnap óta. 
Igen, a találkozás óta beteg Ara-Szir a királyok királya. Akkor este már nem ízlett 
neki a bivalyvérrel kevert perzsa bor s mikor az ügyetlen és rémült bortöltögető öreg rabszolga 
félreloccsantotta az italt, sötét ingerültségét nem oldotta fel a gyors megtorlás mozdulata, 
amellyel a cseléd ügyefogyott koponyájának lódította a súlyos kupát. A rabszolga véresen 
esett össze, s egy .csöpp vér Ara-Szir kezefejére freccsent, oda, ahová az Asoka kék nézésének 
a mérge hullt. Es azóta fáj Ara-Szir kezefeje, akkor fogta meg végkép Asoka varázsa. Reggel 
már nem tudta kézbefogni az aranyos dárdát, lábszárai elgyöngültek, nem tudott felállni a 
harci kocsira. Szégyenszemre a sátorban kellett végigvárnia a döntő ütközetet, először életében, 
s most a diadal híre sem gyógyította meg. Asoka, a gyűlölt, lágyszavú suhanc meghalt, de 
kék szemei valahogy kiröpültek széttaposott homloka eresze alól' és úgy rémlik, most is itt 
röpködnek körülötte s'új fészket keresnek a sátor homályában. Jaj, ha az a két szem leszáll! 
Ara-Szir érezte, rettegve érezte, hogy két kezefejére fognak leereszkedni és borzalmas sebeket 
égetnek rajtuk. Gonosz, gonosz varázslati 
Ara-Szir gyógyulni akart.. Kürtöket és rézdobokat rendelt a királyi sátor elé s egymás 
után itta a bivalyvérrel kevert nehéz bor kupáit. Künn őrjöngött a diadalt űlő mámoros tábor 
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s odabenn a két legszebb rabszolga-asszony kente illatos olajakkal s törülgette selyem hajjal 
és csókolgatta bársonycsókkal Ara-Szir beteg vén kezeit. És lassanként enyhült a hasogató 
fájás, zsongó, szelíd zsibbadássá vált, ami már nem sajgott, csak valami furcsa, különös 
szomjúságféléhez hasonlított. A- homályban röpködő szemek eltűntek és Ara-Szir lassan 
elaludt. Még érezte, ahogy az asszonyok lábujjhegyen rebbennek el mellőle, s a kürtösök és 
dobosok lármája a külső sátrak irányából csobog tompuló füleibe. 
Ara-Szir álmodott. Azt álmodta, hogy a két kezefejét kinyújtva tartja valami hűvös 
nagy márványasztal lapján. A furcsa, különös szomjúság ott reszketett a bőre alatt, de nem 
fájt, érezte, hogy enyhülni fog. És messziről, az idegen, nagy havas hegyek lejtőiről alakok 
ezrei közeledtek, a hold titokzatos sajkájából szálltak alá s valahogy úgy rémlett, hogy a 
testük az elrebbent asszonyok ittmaradt illatából, a varázsló Asoka tegnapi szavainak lágy 
ezüstjéből formálódik. Rég megholt élők árnyai voltak, ezren és ezren, az ifjúság véres emlék­
csapata, kik mind Ara-Szir miatt haltak meg. Katonák jöttek különös dárdákkal s fegyverük 
hegyét Ara-Szir két kezefejébe mártották, de most jó volt ez a fájás. Levágott fejű alakok 
jöttek s a levágott fejek vérét odacsorgatták a szomjas kézfejekre, amelyek boldogan itták a 
vért. Egy gyönyörű asszony is jött, akit Ara-Szir nagyon szeretett és saját kezeivel fojtott 
meg: ez az asszony most fehér fogával harapott Ara-Szir kezébe, és a király mosolygott. 
Akadt a látogató árnyak közt fehérruhás irnok-rabszolga is, akit azért öletett meg Ara-Szir, 
mert egy nagy csata után hibásan kevés számú ellenség holttestéről vésett maradandó jegyzést 
a királyi könyvtár agyagtábláiba. Ez a rabszolga most alázatosan vájt bele vésővesszőjével a 
szomjas húsba. És eljött a király öreg vadászebe is, melyet agyonrúgott Ara-Szir, mert vén 
fogai közül évekkel ezelőtt eleresztette a süldő nyulat. A nagy eb most két lábra állt a király 
előtt, mellső lábait felrakta Ara-Szir két kezefejére, s ez nagyon-nagyon jól esett Ara-Szirnek. 
És a királyok királya lehajtotta a fejét a kutya fejéhez, vén szemei a hűséges vén szemek közé 
néztek és úgy ismételte neki az Asoka varázsló szavait! A szeretet hatalmasabb, mint a gyűlölet 
és aki fegyverrel harcol, nem ismeri az igaz isteneket. . . 
Ara-Szir, a hatalmas király arra ébredt fel, hogy a szőnyegen hever, s homloka szorosan 
simul a két keze fejére. Most már a furcsa, különös, viszkető szomjúság végkép eltűnt a bőre 
színéről, melyet sűrűn, ragadósán borított valami szelíd, hűvös nedvesség, amit a kezek pórusai 
epedve szívtak magukba. Ara-Szir király ugyanis az egész álom alatt keservesen sírt s először 
életében áztatták elaggott kezét a saját könnyei. 
Ara-Szir tehát meggyógyult, ettől fogva azonban nem volt többé nagy király. Két 
hónap múlva őt taposták halálra Dsindsul mongol khán modern felszerelésű harci elefántjai. 
KISPÉTER ANDRÁS 
JUHÁSZ GYULA ISMERETLEN VERSEIBŐL 
Juhász Gyula nem sokat törődött költeményei sorsával. Verseinek nagy része, körül­
belül a fele, kimaradt az életében megjelent köteteiből. A kötetek verseinek a kiválogatását 
is legtöbbször nem maga végezte, hanem barátai, rajongói. így gyakran az éppen kéznél 
lévő versek kerültek be a kötetbe, és nem egyszer olyanok maradtak Ki, melyek a kötet leg­
jobb költeményeivel is felveszik a versenyt. Ezek különböző fővárosi vagy vidéki lapokban, 
folyóiratokban voltak szétszórva, átadva a feledés szürke porának. Összegyűjtésük már a 
költő életében megkezdődött, halála után pedig még nagyobb lendületet vett. 1940—41-ben 
már megjelentek Összes versei, melyet Paku Imre rendezett sajtó alá. A kötet bírálata nem 
tartozik e cikk keretébe, azt elvégezte annakidején Tolnai Gábor (Magyar Csillag, I. évi 
52—56. 1.). Nem lehet azonban említés nélkül hagyni, hogy ezek a kötetek megcsonkítják, 
meghamisítják, eltorzítják Juhász Gyula költői arcképét. 
Paku Imre az Összes verseli II. kötete végén lévő »Tájékoztató«-ban célzást is tesz erre 
a lelkiismeretlen megcsonkításra. »E kötet — írja — noha minden tekintetben teljességre 
törekedett, nem foglalja magában Juhász Gyula azon verseit, melynek éle ma élő közéleti 
férfiakat érint, azonkívül politikai versei — esztétikai okokból is — kimaradtak«. Nem fér 
hozzá kétség, hogy mik voltak azok az »esztétikai okok«, melyek Paku Imrét a kötet meg­
csonkítására késztették, 111. kényszerítették. Először is az itt kihagyott versek nem illettek 
bele abba a meghamisított Juhász Gyula képbe, melyet a reakció igyekezett a köztudatba 
vésni, másrészt veszélyes volt a fasizmus számára olyan verseket a ^közönség elé bocsátani, 
melyek a munkásosztály és az 1919-es Tanácsköztársaság mellett tesznek tanúvallomást. 
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Ezeknek a verseknek egy részét azóta már közzétette Ertsey Péter (Juhász Gyula 
válogatott versei. Szeged, 1947) és Bóka László (Juhász Gyula és Tóth Árpád válogatott müvei. 
Bp., 1951, Magyar Klasszikusok), de még mindig van szép számmal olyan, amely nem jelent 
meg kötetben. Ezeknek a kiadása azért is szükségesemért új színekkel gazdagítja Juhász 
Gyula életművét. Megmutatja Juhász Gyulát, az embert, aki a legsötétebb fehér terror idején 
is kitartott a munkások ügye mellett és mint »Az új hit papja« hirdette, hogy: 
A rongyaink zászlója fölragyog 
Rátűznek vígan felkelő napok. 
A nyomorunk zsoltára messze zeng, 
Ma még panasz, de holnap győzelem ! 
Megmutatja azt a Juhász Gyulát, aki olyan bizakodón kiáltotta a vak sötétségbe : 
»Jöjj el, világot bíró Öntudat!« Bátran hirdette, hogy »A vér és arany uralma helyett, amely 
eddig betöltötte a világot, mi az öntudat és a munka uralmát akarjuk megteremteni.« 
(A Munka, 1920 máj. 1.). 
Juhász Gyula költó'i pályája, ha zökkenőkkel is, állandóan felfelé ívelt és a költő 1919-
ben eljutott a munkásosztályhoz. Ettől kezdve lírai realizmusa elmélyül, költői skálája 
kiszélesedik, új színekkel gazdagodik. Semmiféle terror nem tudja arra kényszeríteni, hogy 
megtagadja a Magyar Tanácsköztársaságot és a munkások ügyét. 1919. májusában, mikor 
Szegeden már, a franciák segítségével, az ellenforradalom van uralmon, Juhász Gyula egy 
pedagógus gyűlésen, ahol a Tanácsköztársaságot gyalázzák, testi épségének veszélyeztetésével 
is a magyar kommunisták védelmére kel. (1. A Proletár, 1919. május 7. sz.) Július 15-én a 
Munkásotthon homlokára című gyönyörű verssel köszönti az új otthonukba bevonuló szegedi 
munkásokat. (A verset a szegedi Délmagyarország július 15-i száma közli.) 1919. októberében 
pedig verssel'emlékezik meg az októberi forradalomról: 
Forradalom fehér virága 
Sápadt rózsa, 
Letéphet rabló kéz orozva, 
Te kivárod 
Míg elsáppad mind renegátod. 
Október 31-én, a forradalom évfordulóján a szegedi munkásoknak tart ünnepi beszédet, 
amelyben többek között ezeket mondja : »Ha a lojalitás lovagjai mint őseikre hivatkozhatnak 
a renegát labancokra és a munkamegvető nagyurakra, mi különb ősökre hivatkozunk: a 
keresztény és magyar Rákóczira, aki azt mondta, hogy eb ura fakó, Martinovicsra és vértanú 
társaira, arra a Kossuth Lajosra, aki volt olyan jó fölkelő magyarnak, mint a mai ébredők 
és akinek legnagyobb történeti ténye a Habsburg-ház detronizációja volt. Említsem-e a mi 
nagy költőnket, Petőfi Sándort, aki mint hithű republikánus halt meg a világszabadságért? 
A magyar népköztársaság nem máról holnapra lett, vértanúk, hősök, álmodók és harcosok 
százados vetéséből sarjadt«. (A Munka, 1919. nov. 4.) Nagy vértanúk, Mórus Tamás, Marti­
novics emlékét idézi, akik az emberi haladásért, a boldog jövőért áldozták életüket, emlékez­
tetőül az új vértanúkra, kiknek sírján még friss a hant. A középkor szörnyű gaztetteit juttat­
ják eszébe azok a kegyetlenkedések, ahogy a gálád fehér terror a hős kommunistákat meg­
kínozza. Míg »A vár úrnője sólymát nézi hosszan«, addig a »börtön éjén gubbaszt száz eretnek«. 
Tavaszi szél kel lágyan, mint ^az álom 
És jobbágyokat himbál a faágon. 
A múlt nagy hőseihez fordul, hogy erőt gyűjtsön : ». . .a múltban keresek hőst, aki 
jövőt jelent« — írja. Megcsapja »A nyíló márciusi láz« s közben arra gondol, hogy mártírok 
szenvednek a börtönökben, míg a »Vén börtönök odvára tűz a fény«. 
Juhász Gyula nem volt kommunista költő, nem tudott különbséget tenni a polgári 
és a szocialista forradalom között. Bátor kiállása, jellemszilárdsága, a haladás feltétlen akarása 
azonban eljuttatta őt oda, hogy vállalni tudta a munkásosztállyal való fegyverbarátságot 
és felismerte, hogy a jövő a munkások kezében van. »A szocializmusnak — írja •— már nem 
egyszer kellett rövid félszázados küzdelme során így leszállnia a föld alá, katakombákba, 
hogy az igazságosabb és boldogabb jövendő hitének és a társadalmi fejlődés biztos és szilárd 
tudásának szövétnekével világítson tovább azok előtt, akiket érdek és szenvedély nem tudott 
eltéríteni a helyes ösvényről, mely a munka és a szabadság diadalához elvezet«. (A Munka, 
1920. ápr. 18.) Bátran vallottra, hogy : »Az új kultúra, amely nem a vér és vas jogán akar 
hódítani és nem a gépekkel akarja leigázni és elpusztítani a szellemet és a népet, ez az új 
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kultúra valóban a munka kultúrája lesz«. Egy értéket ismer: a munkát. Nem a dologtalan 
és megcsömörlött jóllakottak szenzációvágyát akarja majd kielégíteni, de az új szépségekre 
és igazságokra szomjúhozóknak érdekló'dését. Munkáskultúra lesz az eljövendő', a most 
kialakuló, a szó legszentebb értelmében, mert a munka becsületén és kultuszán épül és minden 
dolgozóhoz fordul. Nem kiváltságos lesz, hanem egyetemes. Üj hit új hirdetője, új tudás 
új terjesztője. Ennek az új kultúrának vagyunk mi szerény és szegény harcosai, úttörői és 
legyünk is mindnyáján, munkások, testvérek. A magyar munkáskultúra legdícsőbb ősének. 
a magyar demokrácia és a világszabadság vértanú-költőjének igéivel végzem : »Szégyen reá, 
ki mostan vesztegel,dicsőség árrá, aki dolgozik«! »(A Munka, 1921. jun. 28). Bársokszor érezte, 
hogy nem tud elég erős lenni, hangja megremeg, de tudatosan a munkásokhoz fordult, nekik 
akart írni: 
Szelíd szonettek szende tejüvegén keresztül 
Meglátod-e, ó testvér, feléd nyújtott kezem, 
Ha ünnepnapomon rimek csellója csendül 
Tudod-e, hogy milyen dal ütemét keresem ? 
(A munkásnak) 
Már fiatal éveiben is Ady Endre harcostársa volt. Vállalta Ady harcát s ha hangja 
nem tudott is Ady lángoló forradalmi lírájáig felhevülni, mindig a haladásért, az elnyomottak 
ügyéért küzdött. 1921-ben, mikor a fehér terror legkegyetlenebbül dühöngött," Adyról ír 
születésének negyvenedik évfordulója alkalmából, és arra gondol, mit csinálna most Ady 
Endre, ha élne : 
Azt mondanád: nem ezt reméltem én, 
Karcsú kezed nagy homlokodra tennéd 
És melegednél szivarod tüzén, 
Mely hamvad, mint. az öröm és az emlék. 
(Adyra gondolok) 
Az ellenforradalom nem tudta Juhász Gyulát megingatni, de beteg idegeit felőrölte. 
Egy évtizedig tartó kemény harc után, melyet a Horthy-fasizmus ellen vívott, ismét vissza­
esett régi betegségébe, mely egész haláláig kínozta. A munkásságnak tett vallomását azonban 
soha nem másította meg. Betegsége idején nem tudott már olyan bizakodóan nézni a jövőbe, 
de minden költeménye egy nagy jajkiáltás volt, mely örök vádat emel az ellen a rendszer 
ellen, amely őt ide juttatta. 
* 
Az alábbiakban a költő 1919. után írt, eddig még kötetben meg nem jelent verseiből 
adunk egy csokorravalót.' Ezek Juhász Gyula igazságszeretetét, jellemszilárdságát, emberi 
nagyságát, a munkások ügye melletti bátor kiállását tanúsítják. 
/ ŐSZIRÓZSA j 
— Október 31-én. — '• 
Forradalom fehér virága, 
Őszi rózsa. 
Kigyújtod arcomat pirosra, 
Nem a szégyen, 
De büszkeség bíbor tüzében. 
Forradalom fehér virága, 
Sír virága, 
Föltámadást hoztál e tájra 
Szivünk dobbant 
Szabadon a forradalomban. 
Forradalom fehér virága, 
Síri rózsa, 
Leteszünk egy nagy koporsóra, 
Hol négy század 
Bakóját födi mély gyalázat. 
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Forradalom fehér virága, 
Sír virága, 
Virulj e csüggedő világba 
Annyi hanton 
Elföldelt gaz, bíbor hatalom. 
: • Forradalom fehér virága, 
Sápadt rózsa, 
Letéphet rabló kéz orozva, 
Te kivárod 
Míg elsáppad mind renegátod. 
Forradalom fehér virága, 
Drága emlék, 
Eszembe jut szép őszi estéd 
Minden szentek 
És vértanuk porára kereslek ,.. 
Forradalom fehér virága, 
Őszi rózsa, 
Szirmod hü emlék könnye mossa 
Magyar őszön 
Szabad rögön virulj örökkön! 
Délmagyaror.szág, 1919 okt. 31. 
/PROLÓGUS 
(a Munkás Esperanto Estélyre) 
Testvéreim, egy jobb jövő hitében, 
Amelynek bíbor hajnala hasad 
Köszöntelek magyar tél bús ködében 
Mint e jövőért küzdő társakat. 
Gyász, üldözés, balsors és megnemértés 
Hiába zúdul ránk, az Eszme él, 
Nem tántorít sem önkény, sem kísértés 
Szívünk erősen és bizton remél. 
Az Ember a mi egyetlen reményünk, 
Az Ember, aki a sorssal dacol, 
Ki szent, örök jogát kivívja végül 
És föltámad zár, börtön, sír alól. 
Az emberért megyünk mi küzdelembe, 
' A fegyverünk: tudás és Szeretet; 
Akarjuk és kiküzdjük, hogy derengjen 
A boldog béke már a föld felett. 
Hazugság és gonoszság el ne tépje 
A Szent-szövetség drága levelét, 
Mit ember köt emberrel, frigyre lépve, 
Hogy bilincs hulljon s tűnjön a setét! 
Testvéreim, az eltiport magyarság 
És elárult Emberség vár ma ránk, 
Legyen a föld mindenkinek mennyország 
S népek hazáján boldog föld hazánk! 
A Munka, 1919. dec. 11. 
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HAJNAL 
A tegnapot most váltja föl a holnap. 
Sötéten silbakolnak még a fák. 
Az út köves, házszegte pusztaság. 
Utolsó fénye huny a csillagoknak. 
A karavánja jár a pasztaságnak. 
Némán söpörnek. Ködbe vész a por. 
Halk hamvazás dereng az ég alól. 
A Nap, a nap 1 súgják a sanda árnyak. 
És gyors ütemben ébredez a forma, 
A szín, a hang — dóm és gyár (büszke orma) 
Az égbe barnul és dalolni kezd. 
Harang és kürtő szólal, a siket, 
Vak éjszakát riasztva hosszú jajjal. 
Az élet fölzeng: itt a drága hajnal l 
A Munka, 1920. aug. 29. 
A MÁRCIUSI LÁZ 
A virágos hant és véres rög felett 
Már bontja zászlaját a kikelet, 
Végig cikáz 
A termő, zengő márciusi láz. 
Folyó megárad, megborzong a rét, 
Ezer követ száll, ujjong szerteszét, 
Vígan cikáz 
A nyíló, bízó márciusi láz. 
6 templomok tornyán a csókja ég 
Vén börtönök odvára tűz a fény, 
Büszkén cikáz • 
A boldog, bátor márciusi láz. 
A vér és könny termékeny földje már 
Új csókra és új ölelésre vár : 
Végigcikáz 
A lelkeken a márciusi láz! 
A Munka, 1921. märe. 20. 
y 
HISZEK 
Az új hit papja, énekelek én, 
Jertek, szegények, itt van a remény. 
E koldus földön, vér és könny között 
Gazdag hitünkkel várjuk a jövőt. 
A rongyaink zászlója fölragyog 
Rátűznek vígan felkelő napok. 
v-.•;'. Ä nyomorunk zsoltára messze zeng 
Ma még panasz, de holnap győzelem! 
Az új hit papja, várom az Urat : 
Jöjj el, világot bíró Öntudat! 






Szelíd szonettek szende tejüvegén keresztül 
Meglátod-e ó testvér, jeled nyújtott kezem, 
Ha ünnepnapomon rímek csellója csendül 
Tudod-e, hogy milyen dal ütemét keresem? 
Tudod-e, hogy e selymek, ezüstök, mind e pompa, 
Mind csak müvészkezekkel emeli ravatalok, 
Mind sorsomat takarja, mind sorsunkat zokogja 
S egy elveszett éden, mely betűin ragyog. 
Éden, amelynek én is, te is, búsan jaragva 
Vagy vígan fütyörészve, polgárai vagyunk, 
De irigy istenek és hódítók haragja 
Kizárt belőle minket. . . Míg fölpirkad napunk. 
Szelíd szonettek szende tejüvegén keresztül 
Egy új éden kinyíló, távol kertjét lesem 
S ha jobbom, mely feléd nyúl, meglátod e rimektül 
Testvér, e tájon még ma együtt leszel velem ! 
A Munka, 1921 május 1. 
BAROSS GÁBOR EMLÉKEZETE 
Ma szellemet idézek és a múltban 
Keresek, hőst, aki jövőt jelent, 
Sivár időnk gyászától elborult an 
Idézem őt, a munkától nemest. 
A munka hősét fogom énekelni, 
Ki terveket, célt és reményt adott, 
Aki tudott akarni, tenni, merni: 
A dolgozó és alkotó Barosst. 
Engem nem szédít a kevély magasság. 
Hová halandót jószerencse tesz, 
A vagyon és rang nem érinti lantját 
A költőnek, ki jobb jövőt keres, 
De bármi polcon a valódi érdem 
Méltó dalomra, mely igaz, szabad, 
Barossban én most a férfit dicsérem, 
Ki nagyra tört és mindig jót akart. 
Baross: e név gránitból és acélból 
Úgy döbben most elém: élő szobor, 
Kihez az olcsó jelszóktót alélt kor, 
Mint orvosához, elzarándokol. 
Baross: e név ma azt jelenti: munka, 
Kitartó, lázas, lelkes és erős, 
Nézd, magyarom, bár sorsa porba sújtja, 
Haláláig hogy dolgozott e hős ! 
A haladás zenéje benne zengett 
És kattogott, mint vasúton a sín, 
Ha a vonat robog és a menetrend: 
Előre mindig: új kor utain ! 
Munkás magyar volt, aki telve lázzal, 
Józan maradt, mert tudta, mit akart 
S míg füstbe ment terv lett sokaknak álma, 
Ő fölszántotta a magyar talajt. 
. 
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Igaz, hogy élte csonka, mint ez ország, 
Mely romjain most kezd uj életet, 
De rajtunk áll és ez nagy szent adósság, 
Hogy befejezzük, ami ránk mered! 
Ó mennyi munka vár még, mennyi rom van, 
Költő, tudós, kalmár és iparos, 
Hány kézre, észre van szükség e'honban, 
Hány férfira, ki méltó rád Baross ! 
Szent lázad égjen mindnyájunk erében, 
Tört álmodat valóra váltani, 
Hogy fölépüljön gyászban, ködben, éjben 
Egy boldog ország itt, a holnapi! 
A munka és tudás pillére tartsa, 
Alapja a megértő szeretet 
És akkor a jövő munkás magyarja 
Vígabban áldoz majd Baross neked! 
Szeged, 1921 máj. 8. 
A Munka, 1921. máj. 10. 
ADYRA GONDOLQK* 
Negyvennégy éves volnál. Szomorú, 
Fáradt szemekkel néznél a világba, 
Szobád falán sok fonnyadt koszorú, 
És a szivedben álmok hervadása. 
Azt mondanád: nem ezt reméltem én, 
Karcsú kezed nagy homlokodra tennéd 
És melegednél szivarod tüzén, 
Mely hamvad, mint az öröm és az emlék. 
Bús férfi volnál, keserű magyar 
És a halált idéznéd minden este, 
Most a szivedből érző rózsa hajt 
És sírodon legszebb a naplemente. 
A Munka, 1921. máj. 15. 
AZ ÉLET SZONETTJE 
. .. És minden alkony opálosan éled 
És minden hajnal szőkén rámkacag 
És mindig forrnak vágyak és nyarak, 
Be csodás vagy/ csókok szülötte, élet! 
És mindig küldesz uj bánatokat 
És uj reményt*is, ami dalra méltó 
És szemeket, amelyek, mint a mély tó 
Balzsamot adnak nékem s titkokat. 
És nem fáradok el téged szeretni 
S téged gyűlölni, lázas csoda, élet, 
Naponta vággyal járulok elébed. 
* A versnek egy korai változata az Új Idők 1914. április 19-i sz.-ban jelent meg Égy halott költő­
nek címmel. Ezt a változatot közű Paku Imre az Összegyűjtött versekben (II. 101. 1.). Nem tudjuk, kihez 
szól e korai variáns. 
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S bár mindig közelebb a szürke semmi, 
Te egyre szépülsz, mélyülsz s én szegény, 
Ugy érzem, gazdag voltam benned én. 
A Munka, 1921. máj. 29. 
* £ KÖZÉPKOR 
£ A vár úrnője sólymát nézi hosszan, 
Szegény vadorzó reszket a tilosban. 
* A vén toronyból kong a bús harangszó, 
j> A vén barát kezében cseng a kancsó. 
A jó vitézek indulnak keletre, 
Fölperzselt házra tűz a naplemente. 
A pince mélyén óborok hevernek, 
A börtön éjén gubbaszt száz eretnek. 
Tavaszi szél kel lágyan, mint az álom 
És jobbágyokat himbál a faágon. 
A Munka, 1921. jun. 19. 
KRISZTUS A VARGÁVAL 
Mikor szamárnak hátán a szent városba tartott, 
— Az üzletek bezárva, virágosak a parkok — 
Ott állt Ahasvér varga a nép első sorába 
És tele tüdejéből rikoltozott: Hozsánna ! 
Mikor vörös gúnyában a nép elé vezették, 
— A virgácsok bíborral borították a testét — 
Ahasvér varga ott állt és mint a bősz szelindek 
A csőcselékkel együtt ordított: Feszítsd meg! 
Mikor a föld megingott, az ég kárpitja megnyílt, 
A százados megbánta az Ember Fia vesztit,-
Ahasvér varga ott állt — sápadt a Nap, a Hold — 
fis mellét verve bőgte: Ez Isten Fia volt! 
Mikor, nagynéha, árván, e rossz világba téved 
Valaki, aki bátor, igaz, jó és az élet 
Hozsannával, kereszttel és pardonnal fogadja, 
Butaság, mindig ott vagy, mint Krisztussal a varga. 
N épszava, 1923. márc. 25. 
KRÚDY GYULÁNAK* 
Gordonkahangján sírvavígadásnak 
Mesélve nékünk igaz magyar mesét, 
. Hogy megszépül szavadra mind a bánat 
S tündéri távlat lesz a messzeség. 
Mágus szemeddel múltból felidézed 
Az elporlott víg gavallérokat 
És mosolyognak újra régi szépek, 
Kiket már csöndes, vén őskert fogad. 
* Szeged, 1925. Péter Pálkor. Ezt a verset a Délmagyarország vacsoráján olvasta fel a költő 
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A te szavadra, édes bús szavadra 
Sírjából támad a vörös apát 
És fölharsog holt magyarok haragja 
És újra zúg az ősi szittya vád. 
Te simogatod hangod bársonyával 
Megint életre Zoltánkát szegényt 
És Júliát, selyemben és topánban 
S magyar múltunk sok bús kísértetet. 
Mesélj, mesélj, duruzsolj és dörömbölj, 
Magyar szemöldökfánál magasabb, 
Mesédre hadd csittuljon és örüljön 
A magyar árva, aki csonka, rab. 
Gordonkahangján sírvavígadásnak 
Csak mondj tovább igaz magyar mesét 
így vége lesz' tán majd az éjszakának 
S hajnalra pirkad majd e szürkeség l 
Délmagyarország, 1925. júl. 1. 
RÁDIÓ 
Csönd és magány révében hallgatom 
Miket susog a hírek rádiója, 
Szelíd akácra nyílik ablakom, 
Az utcán egy talicska megy kocogva, 
Az asztalon virág és könyv terem 
És néha dal. A messze végtelen 
Tenger búg így az álmatag csigában. 
Künn a veszély most harsog. Szörnyű áram 
Kereng a földön, mely reng és vajúdik. 
Az ember vívja véres háborúit 
S a ködön át a jövendőbe törtet 
S míg a világ omló kapui döngnek — 
Csönd és magány révében hallgatom, 
Miket susog az alkony, a falomb, 
Mint szökevény harcos, akit hiába 
Szólongat századának trombitája. 
Makó. 
Delmagyarorsz ág, 1927. jan. 6. 
SZENT SZEGÉNYSÉG 
ügy hordom a szegénység gubáját, 
Mint valami dús királyi palástot, 
Nyugalmas és hatalmas büszkeséggel, 
Mint aki titkos, új kincsekkel áldott. 
A kurta kocsmák söntését az éjben 
Úgy megterítem hittel és malaszttal 
És mámoros jóságom italától 
Magas jókedvre derül minden asztal. 
A koldusoknak pazar kézzel osztok 
Vigasztalást és áldást nyakrafőre, 
Hogy szentmise lesz a boros felejtés, 
Hogy az úr vére lesz a könnyű lőre. 




Az alábbi töredékeket Juhász Gyula 1929-ben írta a budapesti szanatóriumban. 
Ott használt noteszében maradtak fenn. 
PHILOKLETES LEMNOS SZIGETÉN 
Ott hagyta őt a nép és a dicsőség 
A teméktelen tenger közepén 
Sok, boldog és víg lakoma hősét. 
PHILOKLETESKÉNT LEMNOS 
SZIGETÉN 
Magányosan elvérzem lassan én 
Még néznek rám az örök csillagok, 
Szemem sötétje még ragyog 
A csönd és bánat tengerén 
Vitorla egy se leng felém 
S hiába sírok égre fel, 
A teméketlen hab felel. 
AZ ÉG IVÉN... 
I. 
Az ég ivén halvány ragyogással 
Szivárvány kél az eső nyomán, 
Megbirkózva a fekete gyásszal, 
Mint győzelmi zászló. 
Az ég ivén halványan földereng 
A szép szivárvány és az emberek 
Közönnyel nézik a remény jelét. 
II. 
A szomszéd ablakból időnkint 
Szivembe zsong egy drága zaj, 
Derűs, meleg madárcsicsergés: 
Gyermekkacaj! 
Mintha egy boldogabb világból 
Üzenné valaki nekem, 




JUHÁSZ GYULA HÁROM ISMERETLEN VERSE 
Az alábbi három Juhász Gyula-verset Szeged irodalmának feldolgozása közben két 
helyi időszaki kiadványban találtam. Az első 1908-ból való, tehát Juhász Gyula pályájának 
elejéről; a Karácsonyi Könyv c. kiadványban jelent meg, amelyet Kézai Simon és Kuszkó 
Jenő szerkesztett és a Dugonics-nyomda készített 1908-ban. A versen még erősen érzik Ady 
hatása, különösen a vers szerkezetében. Feltűnő, hogy az e korabeli versei nem hasonlí­
tanak hozzá. A másik kettő a Délmagyarország karácsonyi ajándékaként kiadott A Dél­
magyarország Évkönyve 1926-ra c. kötetben jelent meg Szegeden. Mindkettő jellegzetesen 
Juhász Gyula-vers, és jól beleilleszkedik az ebben az évben elszórtan megjelent versek közé. 
A Fekete bika szinte azonos témájú és majdnem azonos feldolgozasú a Tehenek cíművel. (A 
Fekete bika címűt Táj és irodalom c. dolgozatomban felhasználtam.) 
A verseket az ismeretes Juhász Gyula-kiadásokkal összevetettem, de sem más 
címmel, sem más vers részleteként nem találtam egyiket sem. 
VALAMI NAGY . . . 
Valami nagy, mély szerelem hiányzik, 
Valami sírás, valami öröm, 
Valami harc, valami csönd, 
Valami nagy, mély szerelem hiányzik! 
És igy marad ez mindig, mindhalálig? 
/ Mindig bús, csipkerózsa szívvel 
A várás várában sejtem a sorsot 
És igy marad ez mindig, mindhalálig? 
Szőke csodák, barna csodák, 
Meddig csodálkozom csak rajtatok? 
Ó, adjatok valami szépet, 
Valami életet, halált, 
Szőke csodák, barna csodák! 
TÉLI ÉJSZAKÁKON 
Az emberek, az élők és halandók 
Elmúlnak tőlem lassan, csöndesen 
És becsukódnak minden földi ajtók 
És beborul egem és életem. 
Az ifjúsággal a szerelem elmegy, 
A mennyei és földi szerelem, 
Az örömök utolsót énekelnek 
S a bánatok maradnak velem. 
A bánatok s a régi, boldog ősök, 
Magyar költők, tündöklő, végtelen 
Dicső sorokban az áldott elődök, 
Ők súgnak szellemhangokon nekem. 
Balassi, Csokonai és Petőfi, 
Arany, Tömörkény. És én figyelem 
E hangokat, mint darvakat a téli 
Magányos, hűvös, ködös éjjelen. 
Lelkem szeme szent röptüket idézi 
S hozzájuk hangolom az énekem. . . 
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A FEKETE BIKA 
Ballag a csorda már az út porában, 
A kondás kürtje álmodozva búg 
S a csorda végén baktat egymagában 
Egy nagy, fekete bika, mint a bú. 
A többiek mind egy csapatba mennek 
És vidoran néznek egymásra ők, 
Egyik-másik szerelmesen epedve 
Már összebúvik és vágyódva bőg. 
A kertekben a hervadt napraforgó 
Nyugatra csügged és az égi bolygó 
Fáradt szemével vörösen hunyorgat. 
A nagy, fekete bika elmaradva 
Oly árván néz a tűnő tompa napba 
S a fázó nyárfák baljósan susognak. 
OLÁH GÁBOR — JUHÁSZ GYULÁRÓL 
Nem hasonlítható ugyan Juhász Gyula és Oláh Gábor barátsága sem az Arany-
Petó'fi, sem az Ady-Móricz barátsághoz, mégis jelentős érték az a dokumentum-anyag, mely 
kapcsolatukról a közelmúltban került felszínre az Oláh-hagyaték rendezése közben. A debreceni 
remete meghatottan emlékezett vissza Juhász Gyulával való barátságuk szép emlékeire, 
közös költői szárnypróbálgatásaik boldog pesti korszakára, az »elválás« utáni egymást 
lelkesítő', dorgáló, vagy éppen marcangoló levelezésre. Ezt a megemlékezést Oláh Gábor 
közvetlenül Juhász Gyula halála után írta. Kiderül belőle, hogy bár közöttük nem volt olyan 
szilárd, harcostársi, teljes elvi azonosság, mint Ady és Móricz között, ami barátságukat 
elszakíthatatlanná tette volna ; erősebb kapocs volt köztük a vidékre szorult írók egymás 
támogatása, szolidaritás-érzése, mégis összefűzte őket, hogy pályájuk kezdetén közös elvekkel 
indultak. 
' Azonos gondolkozásmód, közös költői és tudományos ambíció kapcsolta baráti 
viszonyba a kilencszázas évek elején Juhász Gyulát és Oláh Gábort a budapesti egyetemen. 
Kapcsolatuk igen szoros volt 1908-ig, ekkor azonban A Holnap körüli nagy irodalmi harc 
elválasztotta őket egymástól. Oláh nem vett részt A Holnapban és engedte, hogy Rákosiék 
»kijátsszák« a korszak nagy költőjévé Adyval szemben. Ezzel letért a haladó irodalom útjáról, 
elveszítve Ady becsülését és Juhász Gyula szerető ragaszkodását is. Kapcsolatuk ugyan 
életük végéig sem szűnt meg, de barátságuk meglazult, vonzódásuk szenvedélyessége tárgyi­
lagos értékeléssé engedett. Nagyobbrészt sajtó-megnyilvánulásokban, egymást »mérlegretevő« 
cikkekben nyilvánult meg. 
Oláh "Gábornak ez az emlékezése eddig kiadatlan. Madácsy László ugyan ismerte a 
kéziratot és Juhász Gyula és Oláh Gábor költői barátsága c. tanulmányában (Délvidéki Szemle, 
1943. I. sz.) idézett is belőle pár részletet, de az egész még nem került közönség elé. Csak a 
benne szereplő három Juhász Gyula vers tekinthető ismertnek, Oláh Gábor ugyanis megküldte 
ezeket Paku Imrének, a Juhász Gyula Összes müvei sajtó alá rendezőjének, aki be is vette a 
Hírlapi és kézirati vershagyaték-ot tartalmazó második kötetbe. (40, 49, 110. old.) 
Durkó Mátyás 
Juhász Gyulával egyetemi hallgató-koromban ismerkedtem meg a híres Négyesy-
órákon. Csodálkoztam, hogy fiatal arcán hány ráncot vágott a gond vagy a szenvedés, vagy 
a rosszul élés ; ha nevetett, hangtalanul szokott nevetni : a szeme sarkába legyezoszeruen 
futottak össze a gond barázdái. Petyhüdt volt az arca bőre, azért gyűrődhetett így össze 
kisebbszerű arcfintorításnál is. A feje, a koponyája kissé ferde volt, mert a homloka lecsapódott 
s az is tele ráncokkal. A szája nagy, az ajka vastag. Csak mélytüzű sötétbarna szemében 
lobogott valami fanatikus láng. Ha beszélt hevesen és idegesen beszélt, tulajdonképpen a 
szemei mondták el igazán : mit akar. Jó svádájú ember volt, ahogy mondani szokás ; a 
Négyesy-órákon ő volt a vezérszónok, a félelmetes bíráló, a sokat tudó, jól értesült ember. 
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Debreceni horizontú, még akkor sík-lelkemmel idegenkedve bámultam ezt a hegy-völgyes 
intellektust; tömérdek név, könyveim-adathalmazát sokaltam, hiszen mind a ketten húsz 
és néhány évesek voltunk. De mert valami kedves hűség volt benne : megszerettem. Ragasz­
kodott is hozzám: mind a ketten verseket írtunk, én szavaltam a magaméit, ó' pedig négyszem­
közt felolvasgatta a maga kis, szigorú formájú, modern szonettjeit. Filigrán művésznek láttam, 
más volt, mint én, ezért is szerettem. Tudtam, hogy papi pályán indult, de otthagyta a katho-
likus atyákat s az Irodalom istennőjéhez esküdött. Emlékszem, a Diákotthon négy-öt lakos 
szobájában Kisfaludy Károly készülő életrajzából olvasgatott részeket. Örök izzásban égett 
ferde koponyája. Előre lehetett látni, hogy nem mindennapi ember lesz belőle. Őtőle és Zalai 
Béla közös barátunktól hallottam először a Babits és Kosztolányi nevét. Kosztolányival 
meg is ismerkedtem, meg is látogattam Üllői-úti diákszállásán. Fordítgatott már akkor is. 
Olyan fiatal Goethe-féle embernek láttam. Juhász Gyula, mint irodalmi összekötő tiszt szágul­
dozott közöttünk. A Négyesy-órákon élte ki fiatalos viharzással induló életét. Nagy tekintélye 
volt az egyetemi hallgatók közt: nem költőnek, hanem gazdag felszerelésű tudósnak láttuk. 
Nekem is imponált, mert a külföldi irodalmi szenzációkat ő hozta be hozzánk. Mikor megtudta, 
hogy Ibsent olvasom, szeretem, sőt fordítom : szárnyakat ragasztott a vállaimra s repülni 
segített. /?osmers/Jo//n-fordításommal én vittem be a pesti Egyetemre a nagy norvég írót; 
Juhász Gyula és Zalai Béla (ha élne, ő volna ma a magyar filozófia megteremtője!) pompás 
előadással kísérte bemutatkozásomat. Négyesy bámult és igen megdicsért bennünket. 
Én két évvel előbb végeztem az egyetemet, mint Juhász. Debrecenbe hanyatlottam 
vissza, ő Pesten maradt. 1905-öt írták. 1905—1908-ig a párisi utamig élénk levelezésben 
állottunk. Juhász különben mindenkivel szívesen levelezett; azt hiszem, sok aforizma-szerű 
írása lehet Babitsnál, Kosztolányinál, másoknál is. 
1906. januárjában forrásmunkákat kér tőlem, a debreceni kollégium nagykönyvtárának 
kis könyvtártisztjétől. »A tragikum magyar irodalmm-ról akar szakdolgozatot írni. 1906. 
júniusában Szegedről Ipar-u. 13. alul ír ; szelíden gúnyolja abban az évben megjelent első 
verses kötetem legelső versét: 
Albion hajóján leng hírem lámpása 
Germán vérteseknek pajzsán ragyog képem, 
Oroszország haván kozák fújja nótám, 
Szobrom tükröződik Hellász tengerében. 
»Kedves magyar Hauptmann, azért, hogy még neved nem ragyog Albion hajólámpásán 
(hja, sok pénzbe kerül az ilyen reklám, fiam!) azért, hogy híred egyelőre csak a Vas­
kapuig hat le, mivel Gombkötő Antal (egyetemi diáktársunk) ott népnevel — azért 
írhatnál nekem, szegény vidéki írótársnak és régi, változhatatlan barátnak, • mi!? Mit 
csinál Hunyadi László?"Mit csinál Sámson, Delila férje? Mit csinál a tisztviselőtelepi 
főgymnasium? (Odatörekedtem.) Ejnye, az közel lesz Valakihez . . . Régi dal, régi 
dal! Mit csinál Smidt Erzsi? Mindig rólad beszél az édes, mindig! 
Viszontszolgálat fejében ime az én Új Híreim : 
1. Kosztolányi Dezső a Budapesti Napló belső munkatársa, Nemzeti Szinház-i kritikusa, 
tárcavezetó'je stb. stb-je. 2. Juhász Gyula jó eredménnyel letette a latin, görög, magyar, 
szakvizsgát májusban. Elvártam tőle! 3. Juhász Gyula valószínűleg Kütyabagoson 
vagy Szilasbalháson lesz professzor. 4. Fentnevezett Arany Jánosból még mindig nem 
bolondult ki és most írja Arany ősze című kis remekét. Egyebekben — leteszi a tollat 
és szeretettel várja szíves válaszodat«. 
Juhász Gyula legrokonszenvesebb vonása az volt, hogy nagyon tudta értékelni sőt 
magasztalni a mások" elért sikerét. Már 1905. áprilisában ezt a levelet írja hozzám : 
»Kedves Oláh Gábor, önmagamért és igazaimért vívott nehéz, sokszor keserves 
tusámban végtelenül jól esik az olyan magányos, szabad lelkek üdvözlete, mint a 
tiéd. Érzem, hogy bár életünk göröngyös ösvénye elvált, a leikeink ölelkeznek. Egyek 
vagyunk magyarságban, modernségben. Szép és magasba vivő utadon én is köszöntelek 
bajtárs. Hallom és pedig őszinte nagy örömmel, sikereidet. De az igaziak, nagyok, 
csak ezután jönnek. Hallom éspedig szomorúan, holmi közeli végről károgsz. Hohó, 
nem oda Buda! Ha én,ideges béna kornyikálnék így, érteném. Az Olimpus tetejéigmeg 
ne állj!« 
Nagyváradon, a premontrei főgimnáziumban volt tanár 1908-ban, mikor Sámson" 
című könyvem megjelent és a kritika is észrevette. Ekkortájban volt alakulófélben a Holnap-
társaság Váradon. 1908. novemberében írja Juhász : 
»Kedves Gáborom, amit Juhász Gyula ügyetlenül, de magyarán megmondott 
egy Négyesy-féle stílusgyakorlaton, Négyesytől és Oláhtól egyaránt kikapva, ime 
most már betelt: Oláh Gábor legnagyobb poétáink egyike. Ha szeretsz bennünket: 
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fogadd el a Holnap tagságát, amelyet baráti szívvel ime felajánlok. Ha kedvelsz1 
küld el egy hét leforgása alatt egy egyfölvonásos modern színjátékodat és akkor 
Babits-csal és Juhásszal egy este fogsz színre kerülni egy hónapon belül a nagyváradi 
Szigligeti-Theaterben, a Holnap zászlaja alatt«. 
Nem léptem be a Holnap gárdájába, nem kerültünk színre a Szigligeti-Színházban. 
Sőt, egy kissé hetyke levelem miatt, amely Rákosi Jenó' lapjában jelent meg, magamra bőszí-
tettem Juhászék irodalmi társaságát. Az Ady csatlósai- nagyon megkergettek azért, hogy 
vissza mertem utasítani a Holnap tagságát. De hiszen már nekünk, debrecenieknek, meg­
volt a magunk Bokréta-társasága, 1902 óta. Az első költői kvintet. 
Lassanként Juhász Gyula is elhallgatott. Talán ellenséget vagy ellenfelet látott bennem. 
Még Parisban létemkor verset küldött utánam Szegedről: 
»Pogány Gábor, hozzád suhan e vers most, óh fogadd ! 
Lelkem naponta száll feléd, ha jő az alkonyat. 
Pogány isten vagyok, igaz, de még nem összetört, 
Dalok szent légiója ád lelkemnek lágy erőt. 
S ha unalom szürkén borong a rőt ugar felett, 
Annál ragyogóbban ragyog Napom, a képzelet. 
Gábor, Béla, Simon, Dezső jöttök, fürgén elém* 
És nem vagyokjnár egyedül kis Iza szigetén** 
S a búsuló füzes között egy nagy árny tart velem : 
A debreceni histrió, ki itt járt Keleten. 
S ha e kopár Szigetről ős Margitszigetre ért: 
Elérem én is tán Parist, nagy álmok szigetét«. * 
»NB. Ez próza, mert igaz: fogadd rokontalan rokonlelkem nagyrabecsülését 
az eredeti bús magyar, égvivó verseskönyveidért. Erő, elbúsult irdatlan erő vívódik 
benne önmagával; havasi gyopárok magányos áloék és nagyszirmú álomvirágok 
nyílnak a te komoran szép pusztád közepén. Ezek az érzéseim versed olvastán.. . 
Igazam van? Minden igaz, ami a mi igazunk. Igaz a te nagyratörő magadbecsülése is. 
Különben én hiszek benned, Gábor és a csüggedés óráiban — kell, hogy a te magányos 
szívednek is legyen getsemáné-kertje — ez is vigasztaljon, édes Gábor apám! G(edő) 
Simon nagy lélek, nemes szív, igaz férfi és szomorú sorsú ember. Ave! Salve!« 
Juhász Gyula minden barátját nagy léleknek és rendkívüli szellemnek érzette. Soha 
nem tagadta meg senkitől a magasztalást. Ennek az volt az oka, hogy ő maga sóvárogta 
legjobban a biztatást és dicséretet; mert, valószínű, sohasem bízott igazán magában. Barátai 
meggyőző elismerésétől várta ingó hitetornyának a megtámasztását. Már pap is azért nem 
lett, mert méltatlannak érezte magát Isten szolgálatára. Nagy költő szeretett volna lenni 
s nem hitte, hogy bírja erővel. Ez az »örök kétely« csak nőtt vele élete alkonyán ; tragikus 
végéhez is ez sodorta hosszú éveken át. Legoptimistább korából, 1904-ből van nálam egy 
verses levele, Szegedről írta hozzám a Tátrába, érdekesen és őszintén jellemzi benne magát: 
már ekkor is hasadás futott végig a lelkén, pedig imádta a művészetet és készült az író dicső­
ségére. 
»Rousseauként a magány s természet ölébe heverve 
Üdvözlégy Gábor, vén szepesi remete .' 
Mert gyönyörű nyelvünk antik mértékre legi Hőbb, 
Disztichonos versben írom e szép sorokat. 
Hogy vagy öreg, mint vagy, mit csinálsz, mily müveket írsz ott, 
Bércek ormain és völgyek ölén egyedül? 
Én hazai remeket s idegen lánglelket imádó, 
Nemzetem és a világ mestereit tanulom. 
Életem olyan most, amilyen ez a puszta nagy alföld: 
Egyhangú, néma, óh de azért gyönyörű ! 
Mint itt tündérként palotát rak a déli verőfény, 
Lelkem vára aként épül a csend közepette 
Hamlettel csak a port, a halált keresem szemeimmel. 
Most a magány s szeretet ifjú kedvre derít. 
Multam kincsei mind: emlékek tűnt szerélemből, 
És a barátságból, lengenek ím körültem. 
Barna lány s szőke, rózsás köd fényiben úszók, 
* Oláh Gábor, Zalai Béla, Gedő Simon, Kosztolányi Dezső. 
** Akkor Máramarosszigeten volt tanár. 
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Sok deres ifjú, kinek társa valék, 
Kik nevük egykor még hírnek anyakönyvibe írják 
S kikkel együtt én is álmodozom s hevülök. 
Ámde Phaetonként tört szárnyon hullok a napba, 
Óh de a láng fogad ott, isteni, mennyei tűz! 
S inkább fönn vesszek gyors röptű vágyak egében, 
Mint a vakond idelent túrjam a sárt meg a port. 
Félszegen és fecsegőn tűntem szemeidbe gyakorta, 
Ám hidd el Oábor: jobb vagyok, mint a hírem. 
Természet s lángész szemlélete érleli bennem 
Azt a magot, melyből még aratand a hazám. 
Te pedig erdei tölgy, vagy a bérc bús méla fenyője, 
Nézz le reám végre, hegyrül a völgybe tekints. 
Vagy tán, vén pennás, szerelem nyila sajg a balodban, 
Tán a Futó Ella szép szeme vont oda fel? 
Jókai is öregen szerelem rózsáiba botlott, 
S Goethe Hades küszöbén Eros ölébe hevert.« 
* 
1905-ben, mikor a pedagógiai vizsgámra készülődtem átforgattam a filozófia történetét 
s nagyon megszerettem Spinozát, Schopenhauert. Ennek a filozófiai kirándulásomnak emléke 
még éveken át rezgett a lelkemben, s mindenestől zúdult Sámsonról írt költó'i elbeszélésembe. 
Ebben a nagy költeményemben akartam megírni világnézetemet. Ebben tettem vallást az 
Egyéniség tiszteletéről, hősi kultuszáról. 
Sámson a nagy Egyén, aki szemben áll akislelkű tömeggel,harcba feszíti magát Istené­
vel is, rabja lesz az érzéki asszonynak, ideális, eszményi szerelmét pedig elröppenti kezéből. 
Tragédia. Az Egyén tragédiája. Mikor 1908-ban elkészültem Sámsonnal, egy nagy levél kísé­
retében elküldtem Juhász Gyulának. Aforizmákkal rakott, de lelkemet őszintén kitáró 
levelemre Juhász Gyula egész csapat reflexióval és aforizmával felelt. De úgy látszik, maga 
is hasonló szellemi fürdőn esett keresztül 1905 táján, mert az én akkori elejtett soraimra 
bőséges visszhanggal felelt. Csak ezek maradtak meg a birtokomban, ezek az 1905-ös aforizmái. 
Érdekes fényt vetnek ezek a levelei már akkor meghasadt lelkére — tudós is volna, költő is 
szeretne lenni s egyik a másikat gyilkolja vagy emeli benne, mint Péterffy Jenőben. Hivat­
kozik is öngyilkos elődjére, azt írja, annak a betegsége szállotta meg : »Beteg vagyok, öreg, 
és erre az én bajomra nincs balzsamGileádban. Szerelem? Gombház! Dicsőség? Fene! Péterffy 
Jenő uri betegsége szállott meg : Ördöngös vagyok. De ezt a modernebb kiadást még a Jézus 
se tudja kiűzni, csak az anyaföld, az áldott anyaföld. Tisztelt idegeim oda vannak. Egyébként 
megvagyok. Tanulok, tanulok és butulok. Faustként kijárom a filozófiát, a theológiát, a 
jurisprudenciát és medikát. Félember vagyok, barátom, itt a baj. Költő, akit megevett a 
tudomány fenéje. Tudós, akiben mozog a költészet kukaca. Hahaha!« (1906. július. Szeged.) 
* 
A most következő levelek híven mutatják Juhász Gyula lelkének már fiatalon való 
kilengéseit, vibrálásait, kétségeit, ha azt nem merem mondani: maghasonlottságát. Ilyen­
formán szokott beszélni vitatkozó sétáinkon is, ilyen rapszodikusan, de gazdagon. Sokat 
tudott és szerette átadni másoknak a tudását. Tehát magister volt, tanár. 
1908-ban írja: 
»Megvan, Mi van meg? A tér, az idő, az alkalom, a kedv és a nedv, szóval minden. 
Még toll, tinta és papír is. Ergo irok. Már vagy még? — nem halok meg. Komoly szán­
dékom ez. Már csak érted se, Gábor, mivel jobban szeretlek, — lehet is! — mint »szerény« 
magamat. Hiszed-e ember? 
És most, bocsáss meg szegény íródeákodnak, ha fejezetekben írok paradoxát, 
aforizmát, idegesen, betegesen á la Nietzsche! (Akiből egyébiránt kezdek kijózanodni. 
Egyújillúzió, melyködbefoszlik. Adiő, sőt Adyő, bozontos bajuszú, kagylós szemöldű, 
tengerszemű gigász, őrület és lángész Ixiona! Es au revoir mivel: én is hiszek a retour 
eteméiben! Há t : Igaz, Kosztolányinak írok a Ch(ild) H(arold) dolgában.) 
I. 
Hume, a XVIII. század, ezt mondotta: 
Nincs Én, csak érzetkomplexumok vannak. Nincs szubsztancia, csak érzet-
eomplexumok yannak. Nincs okság, csak tapasztalás van. Nem igaz a Que sais-je? 
sem, mert a k'riticizmus a bizonyosság, a holt bizonyosság. 
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A tudomány — hatalom. 
A XIX. század vége ezt válaszolta: 
A tudomány csó'dött mondott. Van azonban okság, mert John Stuart Mill, 
tanítja és van Én és van Világ : Spencer tanítja! 
2. 
Schopenhauer Arthur dr.-ról nem mondtad el a véleményedet. Jól tetted. Ő leg­
nagyobb művésze (artistája) az abszolút gondolatnak. 
Vele a stílben csak Platón és Nietzsche (e poláris, magyarán szöges ellentétek) 
versenyezhetnek. Mi, művészek, imádjuk a gondolat nagy műépítőit, a Baumeister 
Solnesseket. De megint mily pikáns ügy, hogy az egyéntipró Schopenhauer tanítványa 
hirdeti az Übermenschet, 
3. 
Tudod mi fáj, öreg? Humorom forrása apadoz. Pedig eddig vígan csörgedezett 
istenemre! Hogy is mondja Arany : 
Nem marad Kómosz velem, 
Sem a szende Múzsák, 
Csak a humor-nélküli 
Puszta nyomorúság. 
(En Philosophie. 1880, dec.) 
De irigylem a nagy és szerény Babits Mihályt, rokonát Thackeraynek, Dickens­
nek, Carlylenak (Sartor Resartus), Voltairenek (Candide), Aristophanesnek, Aranynak 
és a touts grands humoristesnek. Arany kedélye, nedűje van ; gyönyörű leveleket ír 
s — o tempóra — ő is panaszkodik holmi lelki nyavalyákról. Te is írsz valami meg-
őrülésről! De hiszen akkor meg én repülök hozzád s a siket agyadba ordítom : 
»Ember, Gábor, a megholt Istenekre! Magyar Hauptmann, magyar Homér és 
magyar (ej no, ki kezdó'dik még h-val?)« 
De szó ami szó, a »magyar Hauptmann« kifejezés elsőszülöttségi jogát magam 
részére vindikálom. A Tar Mihályod után mondtam. Igen, benned látom, szentséges 
írói stílusomra mondom, az igazi magyar népdráma megteremtő' Shakespearejét, 
vagy, mert modernek vagyunk, Hauptmannját. Ember, az életed, sorsod, az egyéni­
séged, a stíled erősen hasonlít a nagy, a legnagyobb sziléziai gondolattakácsra, akit 
egyszerűen adorálok. Fuhrmann Henschel, Hannele, Versunkene Glocke, több költész 
él bennök és több a földes íz, mint akár Ibsenéiben, aki nagyon is fönn csatangol »sur 
les glaciers de la Intelligence«. Ez a címe A. Suares egy gyönyörű essayjének ; ez 
# legszebb műfaj a dráma mellett, amely Ibsenről szól a Revue des deux Mondes -
ben. 1903). 
4. 
Elérkeztem magamhoz. Ady Endre egy levelet írt hozzám (az napon jött, 
amelyen a tied s ezek okozták akaraterőm némi fölpezsdülését), amelyben barátságát 
ajánlja föl nekem, »akit már régóta ismer« az írásaimból. írja, hogy »a nagy intellektus 
bércén vágjam a földre magamat!« Ez az »a megváltó ige!« A költészetem túlokos volt, 
de, a meghalt istenekre, akik kísértenek még a tájon, megfogadom a jó barát tanácsát! 
Szép gyermekkor jöjj vissza egy szóra! Ez most a nóta, szép, szomorú nóta. 
Ügy tetszik, mint Halbe hőse a Földanyánkban, kimegyek a mezőre »keresni 
ifjúságomat.« Ilyen volt Faust húsvétkor, amikor megzendült sápadt lelkében a gyer­
mekek és angyalok kara, a vén harangok ifjú szózata. 
Nehéz lesz, nagyon nehéz lesz megcsinálni a náivságot. Üdén nézni az üde 
zöldre, Nietzscheként megtanulni a mosolygást a sírások után. Nehéz lesz, nagyon 
heHéz. 
5. 
Ha már tout la lire, encore egy dalt a szerelemről. Hogy vagy vele, Gábor? 
Én őszintén vallani fogok. Gyáva és jellemtelen vagyok a szerelemben. Pupák, hülye, 
marha! 
Volt már vagy 5 ideálom, de a versírásnál többre egyiknél se merészkedtem. 
Eszembe jut a Detlev von Liliencron (a germán Arany) verse : a lány és legény súg-búg, 
csókolózik (vagy még többre mennek? balladai homály!) — és János fönn verseket 
olvas. Ez a refrénje az én rózsaszínködös idilljeimnek. Magányos szerelem. Vagy a 
magunk fajtája mindenben így van? (remélem, nem gondolsz itt holmi önfertőzésre? 
No már annyira mégse szeretem Ön Magamat.) 
6. 
Folytatás. (Más hangnemben, andante religioso.) 
Gyökössy Endrével rajongunk együtt mostanában. A leveledet együtt olvastuk s együtt 
ujjongtunk a Thalia hírre. Essayt Oláh Gábornak! — búgtam én. Kedvest a kedvesnek. 
Meglesz! Most bírálnám az Idegen földön-t, (GyökössyEndre Szegeden megjelent verses­
kötete. Ausztria-ellenes. És hozzá : katona írta. önkéntes.) de arcom pirul, lelkem 
remeg — remek! Acélfegyverek a nemzeti küzdelemre. Szeretem és tisztelem ezt a 
szakállas férfit! A szögedi ideálom az ő utcájukban lakik s ő a poste d'amour. Kérlek* 
ejts szót az érdekemben. De nem nagyon ! írj és válaszolj! 
4. 
írj és válaszolj! 
A vég kezdete. Köszöntelek! Lelkem gyakran hozzád száll. Szeretlek, ember. 
Dolgozom. Arany és a franciák. Péterffy, Nietzsche. Görögök. Népköltés. Taine. 
* ' Biblia. Bodor Aladár Madácha. Tudod, mit akarok ezzel mondani? 
írj, de ne ily keveset és töredékesen, mint. írj, a drámádról, a terveidről, a 
szerelemről, a bajaidról. Csak ki vele! Én vagyok én! 
Most látom, hogy sikerült egy levelet kiszurkolnom. De most pihenek. Végkimerü­
lés? írj«! 
* 
Ehhez a levélhez egy verset is csatolt Juhász Gyula. Egy fiatal öngyilkosnak. Már akkor 
vonzotta az öngyilkosság örvénye. Irigyelte a maguk akaratából eímenó'ket. Harminc év 
multán, sok ferde kísérletezés után, maga is közéjük áll. Az ember nem is sejti, hogy rakják 
elejtett mindennapi szavaink téglái sorsunk épületét. Rend igazgatja és logika vezeti irány-
talanul csavargó életünket. Juhász Gyula 30 éven át szugerálta magának az öngyilkosságot, 
míg végre el is követte. 
EGY FIATAL ÖNGYILKOSNAK 
Boldog halott. Vád és virág takar. 
Eljátszottad az életet hamar. 
Álmodni tudtál, felébredni nem. 
Szived — a boldog — íme már pihen. 
A kishitűség káromol s imáz, 
De téged már nem bánthat semmi láz. 
Nem hallod irigy bánatom szavát, 
Élő szivemre visszahull a vád. 
Kontárja az életnek, én szegény, 
Mélázom a szerencse végzetén, 
Mely néked üdvöt és hatált adott, 
Nekem csak meddő, tengő bánatot. 
Én bölcs, bolond, ki holt eszméknek él 
S fölötte a teremtő szenvedély 
Elszáll ilyesztő üstökös gyanánt: 
Tanulnék tőled, életet, halált. 
De késő már a boldogság nekem, 
E rózsa ujjú, ifjú idegen, 
Ha megtalálna elfordulna tán 
És megriadva nézne vissza rám. 
Ehhez a következő pár sort fűzte az én számomra : »Vigyázz öreg, hogy te is így ne 
járj. Nagyon szomorú az, ha az ember nem lehet szomorú szép emlékek fölött. Nessun maggior 
dolore —; mondja Dante, de nem erre, mert neki ott volt Beatrice«. 
* 
1905. táján cikket írtam egy újságba : pesti életünk emlékeiről, egyetemi viselt dol­
gainkról. Juhász Gyulát is emlegettem benne, őszintén megrajzolva ráncos arcát, és ferde 
fejét. A »ferde fej« fájhatott Szegeden élő vagy tartózkodó Juhász Gyulának, mert ezt írta rá: 
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»Kedves öreg hívem, a gyöngéd megemlékezést ferde fejemről gyönge szívvel 
fogadtam. Eleinte hála fejében a helyi tárogatóba akartam meneszteni egy anti-emlé-
kezést amelyben a te zöld szemeidről és sárga képedről volt szó, de a nevezett hír­
harsona csak a nyilt tér sorompóit nyitotta volna meg »gyöngédségemnek«, ami pénzbe 
kerül. No de ezt is kihevertem. »Eb csont beforr«, egye fene, Oláh Gábor írta, köszön­
jem meg, legalább benne vagyok jó eleve, a »hátrahagyott iratai és levelezésében« 
Non omnis moriar. 
Amit nem értem el egy kardcsapással, néhány tollvonással azt Íme elértem. 
És már életemben gyönyörködhetem benne. 
És mindez Oláh Gábortól, a magyar szép-és néppróza jelenkori legremekebb mű­
velőjétől, a magyar humor gyöngy mesterétől, Arany János nem méltatlan követőjétől, 
Csokonai életírójától, aki mint ember és költő (mily bitang ez a név manapság) kezdettől 
fogva őszinte és mélységes tiszteletemet, majd szeretetemet vívta ki, s aki — ördög 
vigye a hivatalos nagyságokat s elkönyvelt halhatatlanokat— aki mondom Kosztolányi, 
Babits és Madai Gyula barátaim mellett a legszebb reményekkel biztat s már is Valaki — 
de hova lyukadtam? Quoquo scelesti ruitis? Eh, üsse kő a szubjektív momentumokat, 
ennek a levélnek eleje enyelgés, kötődés, lusus, a folytatását azonban, nos azt komolyan 
írtam s aláírom. Remélem, nem értettél el, félre, hanem megértettél? \ 
Köszönöm, öreg, a hivatalos köszönetet, köszönöm a plasztikus humortól 
duzzadtan duzzadó budapesti emlékeket s ime, itt küldöm a nagy álmodónak, népies­
ségben és humorban dicső elődödnek (légy utóda dicsőségben is) : Jókainak manu-
propriáját. Rongyos papíros, de úgy hat, mint egy megtépett nemzeti lobogó. Fogadja 
Debreczen azzal a kegyelettel, amellyel szerénységem küldi. 
Arany János stúdiumokba merültem ; az öreg minden betűjét falom, eszem, 
mint ő írta az Iliasról.Szándékom megírni életrajzát, amint én tudom. Szeretnék olyas­
mit csinálni, mint amilyent Bielsovszky csinált Goethevei és Carlyle Schillerrel. 
Én Aranyról kissé más vélekedésben vagyok, mint á közvélemény. Sokkal 
modernebbnek és sokkalta emberibbnek látom, mint mások. Ideges érzékenység 
és merő finomság, de józan humorral szaturálva. A mi nagyfejű szépészeink egy kissé 
öreg és unalmas Atyaistent faragtak belőle. Ebből annyi igaz, hpgy ő is mindent megért 
és mindent megbocsát, de az is igaz, hogy nem szeretett trónon ülni s nagyon 
szeretett találós meséket faragni a sceptrumára. Van valami dekadens vonás benne s 
ez benne a legértékesebb. »Egy fájó gép, mely pipál.« És tegyük hozzá : s aki ezt meg 
meri írni magáról. Mélységek, mélységek, Shakespeare bohócainak bölcsesége : ki látta 
ezt eddig a tamburás öreg úrban? Talán Gyulai Pál, de ő — nagy kutya. (Mellesleg a 
legkedvesebb egyéniségek egyike, egészen Aranyos.) 
írjál öreg s üss agyon egy kicsit nagyon, de írjál, ez a fő. Levelet olvasni és 
tőled: kettős élv nekem«. 
Juhász Gyulával bizony mostohán bánt a hazája. Tanársággal kereste kenyerét, de 
nem egy városba halmozta össze sorsa azt a rakás ennivalót, amit életében meg kellett ennie, 
hanem sok kis vidéki táborszállásba. Juhász, mint tanár is, igazán »bujdosó« magyar volt. 
* 
»Magyarország a magyaroké. Ezt tanítom én az iskolában, magyar órán, latin 
órán, történelem órán. A végeken a magyar nemzet katonája vagyok — ezzel hajtom 
le álomra mindennap elfáradt fejemet. 
Nagy magánosságban élek, kedves Gáborom. Olyan magányos vagyok én itt, 
mint maga a magyarság. És olyan szomorú és olyan tragikus. 
Erről írtam most a legszebb versemet (Az Iza partján-t?). 
* 
Nietzsche? Hol van itt Nietzschei Töredék lesz az a fordításom, mint az életem. 
Mint a nagy magyarok élete, mint az Arany Jánosé. Magyar ugar. Mit tudja azt párisi 
Ady Endre, aki egyébiránt jó verseket is ír ám, de milyen szép verseket! Poéta ő, 
akinek lelke van! 
Nagy bűneim vannak itt. Arisztokrata vagyok, magányos vagyok, beteg vagyok. 
Nem vagyok filiszter és nem tudok berúgni. Legfeljebb a lélek mámora fog el. 
* 
Nagy kutya az élet! Éppen az első, igazi, nagy szerelembe kezdettem Szegeden, amikor 
ide küldött a végzet. Gyönyörű, mélységesen kék augusztusvégi éjszakán búcsúztam 
Tőle és a nagy, bolondos fiatalságomtól, ami éppen akkor akart kivirulni. Még nem 
mutatkoztam be neki, de naponta találkoztunk. Vettem neki egy sárga rózsa­
bokrétát (nem debrecenit) és mentem . . . 
Ha Pestre mégysz, üdvözöld e szép várost, ahol 6 van most — filozoptrix. 
Mily szépek lehetnek a Négyesy-órák, hisz ott van Antónia! 
Lelkemben szomorúan szép elégiák remegnek 
Vasárnap Oláh Károly debreceni úrral és Zilahi Zsüllel ebédeltem. Most már 
tudom, miért tört le Csokonaid. 
Egyébiránt Debrecen állomása igen szép. Az a karcsú torony a kollégium tornya, 
ugy-e? Rád gondoltam és köszöntöttelek. Érdekes út volt. Majtény síkján vörösen 
áldozott a nap. Hej Károlyi Sándor! 
* -
Én a piaristák gymnásiumában tanárkodom. Az I. osztály főnöke vagyok. 
Hálátlan szerep. 64 fiam van -*-* csak. 
* 
Itt a fene se tudja, hogy firkáltam valaha. Sehovase járok, színházba se. Kultúra 
semmi. Nevezetességek : itt volt Szilágyi István tanár, Arany János színész és itt 
szül. Prielle. 
* 
írsz néha Gábor? Megváltásom lesz! Csak sokat, érdekeset, nyugati híreket! 
Madairól, Kosztolányiról, Thaliáról, művészetről. Főleg Rólad magadról. 
A dráma készül. Remekbe. 
Máramaros-Sziget. Lónyay János-út 12. 
U, I. Nietzschemből, ami van, most jön a Magyar Szemlében. 
Te is imádtad Thury Zoltánt? Ő férfi volt«! 
üdv. 
Juhász Gyula 
Hadd végezzem ezt a sok szomorú panaszt egy szárnyaló levéllel. Mert Juhász Gyulá­
nak is voltak pünköst-reggelei, mikor az elragadtatás hegyéről a felhőkbe szállt. 1905-ben 
Szegedről írja ezt a lobogást »nyárutó« havában, ahogy jelzi. 
»Kedves Gábor, a nemzeti renaissance hajnalán üdvözöllek téged, uj hajnalt 
köszöntő nagy barátomat. Szabad jövendő : ez volt az én álmom, vágyam, mindenem ; 
ime betelik! 
A maradiságba belecsap a tüzes embernyila és fölfordul minden, ami rot­
hadva teng. 
A középkor bástyái ledőlnek, a pimasz butaság és buta pimaszság behúzza 
farkát a »nagy magyar ugaron« is,'ahogy Ady Endre barátom kifejezi. 
Társadalom, politika, erkölcs, irodalom, tudomány, élet és művészet becsületes, 
szabad, igaz lendületet nyer. Az Ember fog itt élni, dolgozni, dalolni és ünnepelni, 
küzdeni és győzni, az Ember, és nem a Mágnás, a Gentry, az Ur, a Pap, a Szolga, a 
Megalkuvás. 
Becsületes lesz, igen is, a tudomány és irodalom is. Gyönyörű dolog lesz élni, 
élni, élni. 
Eddig vértanú volt itt a lángész, koldus és vértanú. Ha Petőfinek hívták, 
csavaroghatott az országúton a kutyákkal, ha Aranynak, kussolhatott az Akadémián 
a molyokkal. Igaz-e, Csokonai Vitéz Mihály, odafönn az égben? 
.Kedves Gábor, én érzem" az idők változását, akár Petőfi egykor előreérezte a 
forradalmat. 
Én már a szerepeket is kiosztottam. Te, Ember, léssz a nagy drámaíró, a nép 
fia, aki a modern igazságok igéit testbe öltöd a világot jelentő deszkákon, ahonnan az új 
idők (pfuj I'Jj Idők!) szele majd lesöpri a meztelen és nemtelen szemetet. A Bokréta 
többi tagját sem féltem. Kosztolányi Dezső is helyt áll derék magáért, Babits is legény 
a talpán, Zalai szintén. Ezek a legfiatalabbak! 
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Csemege. A Szeged és Vidéke felelőse, Szakács Andor, a Fekete Szivárvány 
szerzője, köszönt a Csokonai könyvedért és esdve kér, írjál a lapba olykor. Prózát is 
szívesen látnak, mert te. úgy tudsz magyarán, ahogy kevesen, tán senki más. Ami 
igazság, az igazság. 
Hát írjál neki, fiú, komolyat vagy vígat. Modern lap, én is írok bele, a kutyafáját. 
A Thalia-premiert esengve várom. Előre készítem a tenyeremet és a jobbomat. 
Meg a pennámat. 
A Szeged és Vidékét a nyáron át Kosztolányi és én láttuk el verssel, prózával. 
Majd megmutatom az enyéimet, frtam hazafias és alanyi lírát (szerelmeset is) croquist 
és igaz meséket, tárcát és hírek elét, polemizáltam stb. stb. stb. »Jó mulatság, férfi 
munka volt«. De már itt az ősz, vár : az igazi nagy »munka«. 
* 
Szerelem? Nem való nekem erről beszélni. Gyökössy a megmondhatója. Meg egy 
gyönyörű, parfümös selyemkendő. Meg — no majd egyszer, akkor! De meg ne ijedj", 
Ember, nem »komoly« a dolog. Nem születtem és se filiszternek, se apának. Az én 
szüléseim : az én műveim. 
Igaz! Hatalmas, korszakos leveledet nagyon-nagyon köszönöm! Örökké adósod 
vagyok. De talán . . . 
* 
* A V-s (Virágfakadás c. folyóirat)-ban bizonnyal olvastad Arany János c. kísérletemet. 
Kérve kérlek, írd meg kritikai megjegyzéseidet, keményen erősen. Várva várom. 
* 
Der Rákóczy Marsch der schönste der Welt! 
Nietzsche 
(Op. XI.) 
Hát szabad Nietzscheből kiábrándulni? Végideálomból? 
* 
A válasz címe : Juhász Gyula Budapest. Központi Egyetem. Bölcsészeti kar. 
Szerb-utca. 
Mikor látjuk egymást? 
Pest szépnek ígérkezik : Kosztolányi, Gyökössy, Zalai, Endrődi és a többiek 
várnak engem. És vár a nagy munka, amit vállalok, nemzetemért, fajomért, az 
emberiségért. 
Leszünk mi még Valaki. 
Még Szegeden, 1905. nyárutó. 
* Juhász Gyula 
Csakugyan lett belőle még Valaki. / 
De aki Ady-korabeli forradalmár-költőt keres Juhász Gyulában : csalatkozik. Sem 
formát nem tördelt, sem új érzés-tárnákat nem nyitott; nem volt »világköltő«, aki nemzetek­
hez szólott; sem kasztok, néposztályok vágyainak a vezérénekese. Egyszerűen költő volt, 
a maga érdekes és szomorú Én-jenek filigrán dalokba tördelője. A magyarság cigánya. 
Ezekben a levelekben, ezekben az aforizmákban már tisztán kirajzolódik írói képe. 
Rajong a szebb és műveltebb Nyugatért, itt, a sárga-szőke Tisza partján, talán éppen Attila 
táborszállásának a helyén. Paris "neki is a Boldogok Szigete : oda vágyik, mint Ady és minden 
huszad k század-elejebeli magyar intellektuel. Mohó vággyal szívja magába a nagy kultúr-
nemzetek minden tudósának a tanítását és minden művészének a művészetét. A formában 
is Nyugatot követi: szereti a francia-olasz szonetett, formásán kikerekített költői hangulat­
rezzenéseinek vagy fantáziaképeinek ezt a szoros, de tökéletes keretét. Francia költők hatnak 
reá : Villon modorában ír balladaszerű chansonokat, Heredia formájában és Heredia miniatűr 
képlátásával énekeli a francia forradalom hónapjai nevével az egész forradalom legördülését. 
Gauthier gemmái és kameái »gemmák és hermák« néven ragyognak vissza néhány versében. 
Néha Verlaine gyermekiesen tiszta sóhajtásai lebegnek fehér felhők képében édesbús költésze­
tének kék egén. De ezek a »nyugati« nyomok hovatovább a szegedi puszták porában vesznek el 
s a francia inspirációk művészi formájában észrevétlenül magyar művész-fejek árnyalódnak; 
hamarosan egész csapat hazai névre bukkanunk kis kerek verseinek a címében : Tömörkény 
István, Petőfi Zoltán, Széchenyi, Zrínyi a költő, Tompa Mihály, Madách, Berzsenyi, Vörös-
marthy, Arany János, Kis József, Bartók Béla váltja föl a Goethe, D'Annunzio, Napoleon, 
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Marcus Aurelius, Velázquez nevét. Nemzetközi nyugati versformában drága magyar tájak 
impresszionista képei jelennek meg. Minél nyugateurópaibb akart lenni, annál magyarabb 
lett. Mint ahogy Adyban is a Nyugatért vágyódás kelti föl legfájóbban magyar érzéseit. 
De Juhász Gyula könnyebb költő, mint Ady vagy Babits. Soha nem voltak támadói: 
szétszórtan megjelenő' verseit mindenki megszerette, ha elolvata. Nem kellett hozzájuk 
kommentár. Néha filigrán ötvözeteknek tűntek föl, néha édes magyar virágoknak. A hangulat 
szülöttei, de hangulatébresztők is. Édes szomorúság lappang csaknem valamennyinek az alján, 
de a Tóth Árpád zenei komponáltsága nélkül. Juhász kevésbbé artisztikus, de frappánsabban 
és közvetlenebbül ható, mint a tökéletesen művészi Tóth Árpád. Tóth Árpád megtalálta 
magában Parist, Juhász Gyula örök honvágyban sorvadozott érte. Fájdalmas öniróniával 
mondja magát »vidéki költőnek«; Magyarországon ez másodrangúságot jelent. De ő vállalja 
a rászabott végzetet s olyan szépen módja Vidék című versében ; 
Tűnik, múlik az egy emberöltő 
S én maradok a falusi költő. 
Miket szivem gyermetegül áhít, 
Nem látom nagy városok csodáit.. 
Miket minden boldog apacs láthat, 
Tünde nőket, fényes operákat. 
Mint a bakter kicsi háza mellett, 
Szalutálok tűnő életeknek. 
Piros zászlót lengetek hiában : 
Forradalmas, titkos, régi vágyam. 
Körülöttem csönd van s réti rózsák, 
Ó ki tudja, tán ez a boldogság? 
S én dalolva fölnézek az égre 
S meghalok, mint Isten szegénykéje 
Ebben az a szép, hogy a legnagyobb fájdalmat kedvessé tudja tenni. Egy eltévesztett 
élet — és mosolygunk rajta, de a szemünkben könny ragyog. 
Nagy szerénység jellemzi ezt a költőt. Juhásznak nemigen vannak az önmaga hal­
hatatlanságát sejtető viziói vagy bizonyító gondolatai. Költői ruhája, különösen a kortársaié­
hoz mérten, rendkívül egyszerű, Kevés szóval mond el mindent. A stílromantikának huszadik 
századi színes vihara mintha nem is vonult volna el fölötte, nem forgatta ki valóját magából; 
maradt fakó, veréb-költő. De éppen az egyszerűsége és fakósága a megható. Titkolt fájdalma 
teszi rokonszenvessé és végletekbe nem csapása megnyugtatóvá. Voltak, akik felkorbácsolt 
idegeik lecsend esi tésére olvasgatták verseit esténként, mint ahogy a hideg tejet isszuk éjszakára. 
Édes és bús költő — ebben minden benne van. 
1937. május Oláh Gábor 
SÁNDOR ANNA \ 
A VÖRÖSMARTY AKADÉMIÁRÓL / 
( S c h ö p f l i n A l a d á r h a g y a t é k á b ó l ) 
A Vörösmarty Akadémia 1918-ban alakult, jórészt a Nyugat íróiból1. Elnökké akkor 
Ady Endrét választották, helyette azonban Móricz Zsigmond látta el az elnöki teendőket2, 
s az alakuló ülésen Móricz mondta az elnöki megnyitót. Beszédét a Pesti Hírlap 1918 december 
3-i száma egész terjedelmében közölte. Rövid megnyitójában Móricz arról beszélt, milyen 
feladatai vannak a magyar kultúra munkásainak az új történelmi helyzetben. 
1
 A Vörösmarty Akadémia tagjainak névsorát lásd Pintér Jenő : A magyar irodalom története. Buda­
pest 1941. VIII. k. 136. I., és Irodalomtörténet 1925. évf. 254. 1. 
2
 Részletesebben lásd Hatvány Lajos : Ady a kortársak közt. Genius é. n. 80. 1. és Móricz Virág : 
Apám regénye. 175. 1.-tól. 
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»A magyar költők századokon át a belső kórról beszéltek, amely emészti a büszke 
tölgyet s nem vették észre, hogy csak egy fáról beszéltek, csak az osztályuralmon lévő rétegét 
nézték a magyarságnak : a nép milliói ugyanakkor vidám, egészséges, ruganyos fiatal tömeg 
volt«. 
A Vörösmarty Akadémiába tömörült írók feladatát abban látja, hogy fenn kell tartaniok 
a kultúra folyamatosságát, de nem akárhogy, hanem a népre támaszkodva. Móricz ezt így 
fogalmazza : 
»A nép nem akar harcolni: a népek nem akarnak egymással harcolni. A magyar paraszt 
sohasem akarta leigázni a tót parasztot, a román, a.szerb, a horvát paraszt testvért s a magyar 
nép kezét nem is fertőzi ezer év alatt soha testvérvér. 
A népek nem harcolni akarnak : hanem élni. 
A népek nem barbárságot akarnak : hanem kultúrát. 
A népek nem azt akarják, amit a gyilkos, kardos, gázbombás katonák csinálnak * 
hanem azt akarják, am t mi, a kultúra szerény s egyszerű munkásai csinálunk.« 
A Vörösmarty Akadémia azonban akkor hozzá sem foghatott céljai megvalósításához: 
néhány ülés után megszüntette működését. 
1925-ben a Nyugat írói ismét„alkalmasnak találták az időt a Vörösmarty Akadémia fel­
élesztésére. A konzervatív napilapok ezeket az éveket úgy kommentálták, mint a »radikalizmus 
előretörésének« éveit, és a Nyugat íróinak szervezkedése és a politikai élet alakulása között 
szoros kapcsolatot láttak. 
A Vörösmarty Akadémia újraalakulását Babits Mihály jelentette be a Nyugatban 
A Vörösmarty-Akadémiáról című cikkében3. Babits a Vörösmarty Akadémia felélesztését 
azért tartja szükségesnek, mert »a mai irodalmi anarchia közt« a Nyugat írónemzedékének 
»a tömörülés erejével« kell irányítóan hatnia a magyar irodalmi életre. A továbbiakban azt 
fejtegeti, ez az írónemzedék hivatott arra, hogy irodalmi egységet hozzon létre a zűrzavarban 
és ezt így indokolja : 
»Ahol ez a nemzedék tömörül, ott az egész mai magyar irodalom tömörülhet: hisz aki 
igaz érték mai literatúránkban, vagy hozzánk tartozik, vagy bizonnyal közelebb áll érzésben 
hozzánk, mint saját generációjának szélsőségeihez. 
Mindez érvekhez hozzájárul még kettő. Az egyik e nemzedék elvszerű liberalizmusa, 
mely kizárja a más nemzedékek értékeivel szemben való elzárkózást és sem konzervatív 
bátyáinknál, sem dogmatikus programmokat gyártó öcséinknél meg nem található, a másik, 
szerencsés, s majdnem tökéletes függetlenségünk mindenféle eddigi irodalmi szervezkedéssel 
szemben.« 
Babits elmondja, hogy először egy Ady Társaság gondolatával foglalkoztak, de aztán 
úgy döntöttek, jobb ha a régi társaságot keltik új életre, mert az »néma együttlétével is erőt és 
állandóságot« jelentett a hallgatás éveiben is. Ady személyes ügyének tekintette a Vörösmarty 
Akadémiát és most »úgy érezzük magunkat.— írja Babits — mint Ady irodalmi végrendeleté­
nek végrehajtói«. 
Nem irodalmi társaságot alapítanak, hanem akadémiát, mert auktoraü'v testületre van 
szükség — tehát tekintélyt sugárzó irodalmi tömörülésre, mely az irodalmi egység jelszavával 
irányítóan hathatna irodalmi életünkre és az irodalmi haladás szilárd bázisa lehetne a konzer­
vatív irodalom avult bástyáival — a Kisfaludy Társasággal és a Magyar Tudományos Akadé­
miával — szemben. Babits részben ezzel indokolja a Vörösmarty névválasztást is': 
»S mert tekintélyt akarunk teremteni, amely nem képzelhető gyökér és hagyomány 
nélkül, ebben a névben egy régi nagy magyar költőre hivatkozunk, mintegy felelet gyanánt 
is azoknak, akik a hagyományok és nemes ősök megtagadásával vádolnak bennünket.« 
Természetesen 'nemcsak ezért hivatkoznak Vörösmartyra, hanem másért is — és ez a 
lényegesebb mozzanat választásukban. Babits ezt így foglalja össze : 
»Bizonyos, hogy az Ady nemzedékének költészete tisztán formailag is közelebb áll a 
Vörösmarty lázas, dús, izgatott, komplikáltabb és idegesebb költészetéhez — melyben klasz_ 
szikus és dekadens zamatok egyesültek —• mint bárki máshoz magyar elődei közül. 
De nem ez az irodalmi ok volt az egyetlen, amely e név megválasztásában vezetett, 
A Vörösmarty Akadémia szomorú napokban létesült: a háború átélt iszonyai és rettene­
tes veszteségeink színeztek akkor minden gondolatot: az emberi és a magyar keserűség 
egyformán túláradt. S elődeink közül annak a neve tolult ajkunkra, aki egyszerre volt leg-
nemzetibb költőnk, s az Emberiség vallásának leglázasabbhangú hirdetője : elyitathatat-
\ Nyugat, 1925. I. k. 433—437. I. (május 16-i szám). / 
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lanul hazafi és elvitathatatlanul pacifista. A Vén cigány költőjének neve hitvallás a béke és 
a kultúra hite mellett, de egyúttal a magyarság hite mellett is. 
E hit mellett akart tüntetni a Vörösmarty Akadémia már puszta megalakulásával is ...« 
Ez az egyszerre hazafias és pacifista programm felbőszítette a konzervatív és jobb­
oldali köröket. Általában — bár Babits meggyőződéséhez híven hangsúlyozza, hogy az új 
irodalmi alakulás politikamentes — politikai frázisokkal támadják a Vörösmarty Akadémiát 
és azt hangoztatják, hogy az »átkos emlékű« Októberi forradalom szellemét idézi. A Budapesti 
Hirlap a Vörösmarty Akadémia alakuló ülése4 után A Vörösmarty Akadémia újraélesztése5 
címmel foglalkozik a Nyugat íróinak tömörülésével, amit különben jellemző jelenségnek tart 
és Jcapcsolatba hoz áz általános politikai helyzettel: 
»Úgy látszik, ez a feléledés hozzátartozik a radikalizmus rohamszerű előretöréséhez, 
aminek minden vonalon tanúi vagyunk. Szinte feltűnő volna a megszokott összműködés 
tökéletlensége, ha ez az irodalmi felvonulás nem történt volna meg«. 
A konzervatív lap azonban nem tartja túlságosan veszedelmesnek ezt a tömörülést és 
cinikusan így folytatja : 
»A magyar közönség különben sem érzékeny az effajta kísérletek iránt, annak fát lehet 
vágni a hátán. Némileg immunizalja a nagyközönséget az irodalmi megkísértések ellen az a 
sajátossága, hogy vele könyvet olvastatni sokkalta nehezebb vállalkozás, mint az irodalmi 
szervezetek létesítése. Itt van az a páncél, amelyről a radikalizmus újracsiszolt fegyverei 
lesiklanak.« 
A cikk még afölötti aggodalmát fejezi ki, hogy »az újra mázolt irodalmi társaság« az 
emigrált írók »visszafuvarozó vállalatává« növi ki magát és ezzel kapcsolatban éberségre int. 
Majd felsorolja az Akadémia tagjainak névsorát, végül megjegyzi, hogy Herczeg Ferenc egy 
esti újságban nyilatkozott tagságáról6. 
Az Uj Nemzedék vezércikkben7 foglalkozik a Vörösmarty Akadémiával. Tagjait a 
»forradalom éneklőmadarainak nevezi és fetelőssé teszik« őket Magyarország páratlan össze­
omlásáért«. Személy szerint elsősorban Hatvány Lajost támadja, mint az »országveszítő 
forradalom egyik legfelelősebb előkészítőjét és részesét«. Babits közét Vörösmartyhoz kétségbe 
vonja és ezt írja róla : » . . . a területvesztés legfájdalmasabb napjaiban megcsókolta az oláh, 
cseh, szerb kancsukákat és arra oktatta az ifjúságot, hogy nem a föld a haza, egy nemzet 
sorsa nem fontos az emberiségre* és helyeselte a magyar háború elvesztését«. Ezután sorra 
veszi Molnár Ferencet, Szomory Dezsőt, Füst Milánt, Gellért Oszkárt s még Schöpflin Aladár­
nak is kijut a szitkozódásból. De legdühödt ebben Kosztolányi Dezső ellen kel ki —nevének 
említése nélkül — és »kövér opportunistának«, »hájdús napraforgónak« nevezi. Végül a vezér­
cikk azt javasolja, hogy a »Vörösmarty Akadémia kifejezésből hagyjanak el két szótagot. 
Nevezzék csak magukat pur et simple Vörös-Ákadémiának. S úgy vigyázzanak, hogy a nemzeti 
közvélemény körmükre fog nézni és jókor végét fogja vetni játékaiknak a halhatatlan Vörös­
marty nevében.« 
A Magyarság jellemzően antiszemita beállításban válaszol9 Babits Nyugat-béli cikkére.10 
A Vörösmarty Akadémiától a cikkíró nem vár egyebet, mint »a szakmányba disznólkodás 
szabadságát, a magyar faji lélektől idegen zsidó szellem kultuszát, a zsidó ízlés kiszolgálását 
és a magyar nacionalizmustól való tüntető elfordulást«. Acherontinus azzal vádolja Babitsot 
és »társait«, hogy feltámasztják az októberi forradalom szellemét, mely lényegében nem más, 
mint a »zsidó kalmárok észjárása«. Ebben a »judeocentrikus«11 szempontrendszerben Babits 
költői pályafutását Acherontinus hazafiatlannak látja és cikkét így zárja : 
»Ám tegyék Babits Mihály és társai, amit jónak látnak ; ha ezekben a sorsdöntő időkben 
mikor körülöttünk a kisantant országai tátogatják éhes szájukat hazánk megmaradt csonkára, 
^Hiikor fegyverben egész Európa, egész Kelet, ha Babitsékat az Idő még ma sem a hazafiságra-
tanítja, az szomorú jelenség ugyan, de az Ő dolguk. Vörösmartyra pedig ne igen hivatkoz-
4
 1925. június 14. 
6
 Budapesti Hirlap, 1925. június 16. A szerző megjelölése nélkül. 6
 A Budapesti Hirlap írja imént idézett cikkében : »Nem hiányoznak tehát innen a jó nevek sem, 
ezek között ot t látjuk Herczeg Ferencet is, aki azonban egy esti újságban úgy nyilatkozik, hogy az Akadémiá­
ban vannak jeles írók, de vannak a forradalomban, és méginkább az emigrációban kompromittált elemek is, 
akikkel semmi körülmények között sem akar együtt lenni.« 
7
 1925. június 16. Címe : Vörösmarty nevében. A szerző megjelölése nélkül, 8
 Célzás Babits 1919-beli Szózat-kommentárjára. 9
 Acherontinus [Dóczy Jenő] : A Vörösmarty Akadémia. Magyarság 1925. június 7. , 
10
 Nyugat, 1925. I. k. 433—437. lap. 
11
 Acherontinus Judeocentrikus világfelfogás cimü cikkében (Magyarság 1925. július 5.) vitázik 
Schöpflin Aladár : Konzervatív kritika, fejlődő irodalom című tanulmányával (lásd : Schöpflin A. : írók, 
könyvek, emlékek című kötetben. Budapest, 1925. Franklin 24—25. 1.). Acherontinus másik ilyen jellegű 
cikkében (Az első magyar-zsidó nacionalista regény. Magyarság, 1925. június 21.) Biró Lajos.: A bazini zsidók 
című regényét bírálja. Schöpflin a Nyugatban válaszolt Acherontinus támadásaira (Schöpflin Aladár : Judeo­
centrikus világfelfogás. Nyugat, 1925. II. k. 166—170. 1.). 
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zanak . . . Ez a költő nem lehet az ő nagy világért lelkesülő, kis nemzettel nem törődő, álmodozó 
lelkük ideálja«. 
Ezekre a támadásokra két jelentősebb megnyilatkozással válaszolt a Vörösmarty 
Akadémia. Az egyik az Akadémia végrehaj ótbizottságának hivatalos nyilatkozata,12 melyben 
visszautasítja a sajtótámadásokat és hangsúlyozza, hogy »a politika a Vörösmarty Akadémiából 
ki van zárva« és az Akadémia mint a múltban, ezután istisztán irodalmi célokat követ. A másik 
Schöpf lin Aladár cikke1 s, melyből a Babits személyére vonatkozó részt egészében idézem 
a 2. számú levél 3. jegyzetében. 
A Vörösmarty Akadémia nagy céljai ellenére is életképtelen volt. Ki kell még kutatni, 
mi volt meddőségének oka : a külső kényszerítő körülmények, vagy. valamilyen belső tehetet­
lenség és egyenetlenség, melyre az 1. számú levél is utal.14 
Babits Mihály tevelei Schöpflin Aladárhoz 
1. 
Kedves Barátom, [1925 nyara]1 5 
szerettem volna tegnap még veled is beszélni valamiről, de sajnos már nem volt 
időm. így hát levélben írom meg, noha Gellérttől talán már hallottál is róla. Minthogy 
amit írok, többi barátainkat is érdekelheti, ak.kkel múltkor együtt voltunk, nem­
csak meghatalmazlak, de kérlek is arra, hogy amennyiben a dolog előttük bármily 
formában szóba kerül, ezt a levelet mutasd meg nekik is. 
Mikor a V[örösmarty] Afkadémia] ülésén Füst Milán előadásából kitűnt, 
hogy az alapszabályok átdolgozására kiküldött bizottság16 eredeti megbízatásán lénye­
gesen túlterjeszkedett, s átdolgozás helyett egészen új és pedig a megszokottól nagyonis 
eltérő alapszabályokat alkotott : fölmerülhetett az a gondolat: helyes-e ilyen hirtelen, 
szinte könnyelműen, készületlenül — nekem pl. sejtelmem sem volt róla, hogy ilyesmi 
készül — mindössze hét tagtárs jelenlétében az Akadémiának egészen új alkotmányt 
adni, melyet csak nagy nehézségekkel, s nagyon sokunk jelenlétében tudnánk meg­
változtatni? Nekem mint elnöklőnek kellett volna talán ezt az aggodalmat fölhoznom 
s hangsúlyoznom. Mindazonáltal egyetlen lényegi ellenvetést se tettem, s az új alap­
szabályok legradikálisabb pontjait is könnyen és gyorsan tettem magamévá. Két 
okból. Először mert az új alapszabályok szellemével teljesen egyetértek, s főleg éppen 
a legradikálisabb pontot, a hiúságokat szolgáló tisztségek és méltóságok lehető kikü­
szöbölését, magam is nagyon helyeslem. De ha ennek dacára aggodalmaim lettek 
volna, akkor sem szólhattam volna : hiszen mint alelnök magam is érdekelve voltam, 
s a dolog — a személyi hiúságok belekeverésével — oly formában volt fölvetve, mely 
személyileg érdekelt ember részéről lehetetlenné tett minden ellenvetést. 
Teljes jóhiszeműséggel hallgattam tehát és magamévá tettem a javaslatot.. 
Az ülés után azonban az alapszabálykidolgozó bizottság"egyik tagja oly megjegyzést 
tett előttem, mely gondolkodóba ejtett. E megjegyzés, mely szerint »csodálják, hogy 
mi ebbe a pontba oly könnyen belementünk« — értve nyilván a volt tisztikart — azt 
az érzést keltette bennem, hogy a bizottság el volt készülve rá, hogy bennünket esetleg 
személyes érzékenységünkben is érinthet javaslata, s egyáltalán annak szellemétől 
a személyi szempontok nem teljesen kétségtelenül idegenek. -* 
Ha valamelyik személyről lehet szó, nyilván én vagyok az : aki oly tisztséget 
viseltem, melynek az új alkotmányban még neve sem marad meg. Hozzájárult ehhez, 
hogy Móriczra vonatkozólag — aki azért nincs hasonló helyzetben, mert hisz őt meg­
egyezésünkben már deszignált elnöknek tekintettük — fölmerült a gondolat az alap­
szabálykészítő bizottság körében, hogy az ő érzékenységét e pontban lehetőleg kímélni 
kell — rámvonatkozólag azonban semmiféle formában nem merült föl. E tüntető 
. kimaradása a regardmk személyem iránt közel hozza a gondolatot, hogy az új alap­
it Nyugat, 1925. II. k. 100 lap (július 1.), 
" Schöpflin Aladár : A Vörösmarty Akadémiáról. Nyugat 1925. II. k. 3—5. lap. 
« Az objektív okok kétségtelenül megvoltak. Fenyő Miksa is ír erről egyik cikkében (A Nyugat 
húsz éve. Nyugat 1927. I. 8. lap.) ». . .idestova tízesztendős jubileumát ülhetnők meg a Vörösmarty Akadémiá­
nak, s még oda sem jutot tunk el, hogy a belügyminisztérium az alapszabályokat jóváhagyná. Ami igazán 
szerencse, mert ha jóváhagyná, akkor rögtön kisülne, hogy nem tudunk mit kezdeni vele«. 
16
 A k;ltezés megállapítása a tartalomból. 
16
 Tagjai : Füst Milán, Kosztolányi Dezső, Nagy Zoltán. 
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szabályok e pontjának személyi éle is,lehet, s ha igen, akkor az első sorban ellenem 
irányul. 
Ha pedig ez így van, akkor az éh könnyű és jóhiszemű állásfoglalásom az ülésen 
valóságos naivság volt. Igazi masochizmus vagy legalább is lealázkodó megalkuvás 
kellene ahhoz, hogy valaki az elmondottakat tudva vagy sejtve úgy viselkedjék, ahogy 
én viselkedtem. De hátha az egész csak túlzott érzékenységem rémképe? nem tartozom 
a genus irritabile vatumhoz magam is? Emellett szól az, hogy az alapszabálykészítő 
bizottság tagjai mind jóbarátaim, akikről nehéz volna föltennem, hogy velem ennyire 
elégedetlenek volnának, vagy engem bántani akarnának. Ezért mikor Gellért közt 
és köztem a dolog szóba került, azt mondtam : várni fogok, amíg a személyem iránti 
hangulatról valahogyan kétségtelenül meggyőződöm, s csak akkor vonom le a kon­
zekvenciát. 
Mi módon lehetne azonban erről meggyőződnöm? Gellért fölajánlotta, hogy 
beszél mindannyiotokkal, akik a múlt ülésen jelen voltatok, s az alapszabályok e pont­
jának oly módosítását fogja előttetek indítványozni, mely az alelnöki állást megtartja. 
Minthogy ez nem prejudikál az alelnöki tiszt betöltésére vonatkozólag (hiszen azt választ­
játok meg, akit akartok) s csupán az alapszabályok e pontjának képzelhető személyi 
élét veszi el: én ebbe beleegyeztem, de nem ragaszkodom hozzá. Bár nem hiszem, 
hogy az új alapszabályok puritán szellemét lényegesen módosítaná, az, ha a végre­
hajtó bizottság öt tag helyett hatból állana ;17 s azt az érvet sem tartom helytállónak, 
hogy ilyen módon a tisztikar leszavazhatná a bizottság ú. n. »választott« tagjait, (mert­
hisz az elnök csupán szavazategyenlőség esetén szavaz, s így a »választott« tagok 
majoritása, ha mind együtt vannak, mindenesetre biztosítva volna) — mégis, mint 
Gellértnek is azonnal kijelentettem, nem kívánnám hogy ez a kicsinyes és személyi 
ügy nehezítse a Vjörösmarty] A[kadémia] megindulását, komoly késedelmet okozzon 
pl. az alapszabályok fölterjesztésében. Ha az Akadémiát bármily nehézség fenyegetné 
az ügyből kifolyólag, megbocsáthatatlan volna tőlem a dolog fölvetését kívánni. De 
ha fölvetődik — ha szavazás vagy határozás alá bocsáttatik — akkor mindenesetre 
kényszerülök a döntést az én személyemre vonatkozó döntésnek tekinteni. 
Őszintén bevallom, hogy fájdalmas volna rám nézve, ha ez a döntés ellenem 
szólna. A V[örösmarty] Arkadémiá]-val annyira azonosítottam magamat, annak 
ügyét annyira a magamévá tettem, hogy irántam való állásfoglalásával szemben ért­
hetően érzékeny vagyok ; de érzékeny vagyok egyénenként a tagokkal szemben is, 
akik közt legjobb barátaim vannak s akiknek bizalma barátaim bizalmát jelenti. Te 
tudod legjobban, hogy nem személyes ambícióból törődtem a V[örösmarty] A[kadémia] 
dolgával; abban az időben, mikor Móricz tudott és akart vele törődni, én szinte teljesen 
félreálltam, s azóta igénytelenül s egyszerű tag módjára fáradoztam, s csak egyetlen 
egyszer léptem előtérbe : mikor kívánságtokra, s nem ellenkezés nélkül, a bejelentő 
Nyugoí-cikket18 megírtam. Fáradozásaim eredményt, s egyúttal, kívülről, támadásokat 
is hoztak rám ;19 egyiknek örültem, másikat nem bántam ; de mindakettő, munka 
és harc, oly szorosan kötött érzésben a V[örösmarty] A[kadémiá"J-hoz, hogy igazán 
nehezemre esnék elszakadni. Mégis inkább elválnék, mintsem avval az érzéssel üljek 
közöttetek, hogy olyanok közt ülök, akik már első alkalommal értésemre próbálták 
adni, hogy terhükre vagyok — csak én nem akartam megérteni. 
Még egyszer kérlek, hogy ezt a levelemet, ha a dolog szóba kerül, mutasd meg 
azoknak, akiket érdekel, s elsősorban az alapszabálykészítő bizottság tagjainak. S még 
egyszer hangsúlyozom, hogy én a Gellért által felajánlott javaslathoz — az alelnöki 
állás megtartásáról az alapszabályokban — bár nagyon hálás vagyok Gellértnek, hogy 
felajánlotta — egyáltalában nem ragaszkodom. Sőt ha csakugyan szívesen akarnátok 
megnyugtatni, mint Gellért gondolja, s én is hinni szeretném, nagyon örülnék, ha erre 
más módot lehetne találni — oly módot, mely független az alelnöki széktől: mert ha 
érzékeny vagyok is, de nem vagyok hiú s nem vágyom címekre — de egyelőre el sem 
tudom képzelni, mi lenne ez a mód? 
A viszontlátásig (vasárnap, ugy-e?) melegen köszönt igaz tisztelőd és hű barátod 
Babits Mihály 
17
 Az öttagú végrehajtóbizottság — és egyben az ideiglenes tisztikar — tagjai : Babits Mihály és 
Móricz Zsigmond alelnökök, Schöpílin Aladár főtitkár, Tóth Árpád. t i tkár és Füst Milán ügyész. (Nyugat, 
1925. II. 100. lap.) 
18
 Babits Mihály : A Vörösmarty Akadémiáról. Nyugat, 1925. 1. 433—437. lap. 
" Lásd a bevezetést. 
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2. 
Kedves Barátom! [Esztergom, 1925. július 6.]20 
Csak pár szót írok, hogy jelezzem, mennyire örültem szép és igazán szerencsés hangú 
cikkednek a Vörösmarty-Akadémiáról.21 s elsősorban, hogy megköszönjem azokat a 
meleg s szinte megzavaróan fölemeló' sorokat, amikben rólam is megemlékeztél.22 
Még ha túlzottak is ezek a sorok — (talán nem annyira abban, amit mondasz, mert 
hisz valóban magasságokban érzem magamat az alacsony vádaskodók fölött, hanem 
a hangban, ahogyan mondod),— akkor is öröm és büszkeség számomra, hogy barát­
ságod ezeket mondatja veled. 
(Most olvastam Gárdonyiról szóló cikkedet23 is : ahol nálad szokatlan mód­
szerrel, a technikán keresztül hatolsz bele ennek az írónak a karakterébe. Nagyon 
érdekes és nekem nagyon tetszett.) 
Egyébként mi újság? Én dolgozom, ha nem gyorsan, de eró'sen — a Halálfiai 
regényt írom. Sok küzdelmem volt vele, s most már úgy érzem, kezdek megbirkózni 
evvel az óriás penzummal. — Itt igazán semmi újság és semmi írnivaló. Csúnya hideg 
nyarunk volt mindeddig, csak az utolsó két nap békített ki. 
Mikor jöttök ki megint? 
A tieidet melegen üdvözlöm s a viszontlátásig maradok igaz híved 
Babits Mihály 
[Utána Babitsné kézírásával] : Mindannyiukat melegen üdvözli a mielőbbi 
viszontlátásig Babits Ilonka 
JÓZSEF FARKAS 
MÓRA FERENC HÁROM ISMERETLEN VERSE 
I. 
A HÁBORÚ 
Vadrózsás völgy ölén, bent a hegyekbe mélyen, 
hol vénhedt ciprusok borongnak kevélyen, 
az ér ezüst vizének keskeny szalagja hol 
sások sápadt virágát ringatva bujdokol: 
A kis kertésztanyát az alkony már beszegte 
s ki benne éldegélt, a jámbor két öregre 
szelíden csorgató, az álom édes mézét, 
keserves napoknak isten fizette bérét. 
Rózsák között rózsátlan pergett le életük, 
amelynek förgetegje kegyetlen bánt velük. 
Árnyékát a halál sokat vetette rájuk: 
Elvitte csónakái fiúk, vejük, leányuk. 
A tél sírván temette a zöldelő nyarat, 
melyből a száraz ágon csak egy levél maradt, 
Egyetlen unokájuk, a neve: Gyöngyilán. 
s0
 Postabélyeg keMe. 
" Schöpflin Aladár : A Vörösmarty Akadémiáról. Nyugat, 1925. II. k. 3—5. lap. 
• « Schöpflin említett cikkének vonatkozó sorai : »Babits Mihály vezette be a Vörösmarty Akadémia 
újrakezdését a Nyugatban megjelent cikkével. Ezzel magára vonta a támadásokat . Vájjon szükséges-e véde­
lembe venni ezekkel a mondvacsinált rosszindulatú kitalálásokra és rosszhiszemű félremagyarázásokra alapított 
vádakkal szemben Babits Mihályt, Dante, Shakespeare és más nagy szellemek tolmácsát, a magyar költői 
nyelv legnagyobb élő mesterét, a magyar költői szellem legnemesebb élő reprezentálóját, a tiszta embert és 
tiszta magyart? Szóba álljunk azokkal, akik kiragadnak egy élet munkájából egy erőltetetten félremagyará­
zott mondatot és ezzel akarják letépni a költő homlokáról a babért? Sértés volna Babits ellen minden védelem 
ilyen vádak ellen. Az ő lelke olyan magasságokban jár, ahova nem érnek el az ilyen kötekedések s az ő tiszta 
köntöséről visszahull a sár azokra, akik dobálóznak vele«. 
« Schöpflin Aladár : A posthumus Gárdonyi. Nyugat, 1925. II. kötet 75—79. lap 
Megjegyzés : A leveleket özv. Schöpflin Aladárné szíves engedélyével közlöm. A leveleket az Országos 
Széchényi Könyvtár kézirattára őrzi. 
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Még nem volt három éves szegény kis árva lány. 
Virágkehelynyi lába még sokszor elbukott, 
mesélni, kérni még csak tündérnyelvén tudott, 
sírásra még sokat görbült bimbónyi szája, 
pedig jaj, hogy vigyázott a két öreg reája I 
Ki fénytelen szemüknek tündöklő fénye volt, 
közelgő éjjelüknek sötét egén a hold, 
aranyhaja az élet utolsó fonala, 
az igért másvilágnak legelső sugara. 
Jó isten, hogy szerették, hogy elbabusgaták, 
hogy óvták, hogy takarták, mint sarjukat tffák! 
Hűvös gránátligetben, fügék napos során 
egész nap hogy tipegtek kis tuba nyomdokán, 
hogy hessegették róla a nászruhás lepét, 
mely lenvirágnak nézte kerekre nyílt szemét, 
S a zörgő szalmavackon, mikorra este lett, 
kitapogatva néki a legpuhább helyet, 
a két öreg galamb hogy bújt fáradtan össze, 
erőtlen szárnyival a gyermeket födözve ! 
Hát rájuk ki vigyázott? A virrasztó vadon, 
mely hozzájuk beleskelt ajtón és ablakon, 
a ciprusok, a rózsák, a hallgató egek 
fellegtelen mezőin égő istenszemek, 
a szél, mely ősz hajuk szelíden lengeti —-
itt félni nincs kitől és nincs m't félteni. 
Hírből se tudtak itten a háború felül, 
a sziklabércek vállán az ágyúszó elül 
s napszállat idején, mely máglyakép világol, 
ide oly messzi van az ostromlott Drinápoly. 
S az ellenség ugyan hogy is találna érre? 
Ösvény fut itt csupán, országút nincs semerre . . . 
És mégis áruló lett a vadvirágos út. 
És mégis elvezette ide a háborút: 
mikor a völgyi zugra a tolvaj éj leszállt, 
valami martalóc-had a házra rátalált. 
S már a golyók kopognak, a lángok már lobognak, 
a deszkák sustorognak, a szarufák ropognak, 
az oszlopok recsegnek, ijedt barmok dobognak, 
a fojtó füstbe perzselt galambok fuldokolnak. 
S amíg tombol köröttük a kénköves pokol, 
bambán mered az éfbe a két öreg fogoly. 
Szúrós magyar közé könyörtelen kilökve, 
hull a tüzes hamu födetlen ősz fejökre, 
barázdás arcukról a vér kormosán csorog, 
halált üvölt reájuk tíz vérszomjas torok — 
ám ők ezt mind nem értik, mind álom ez nekik, 
csak a fény fáj szemüknek: megdörzsölgetik. 
iDe kettejük közt vígan ül a kis Gyöngyilán, 
a tűznek rőt világa lobog arany haján, 
kék szeme álompárás, mint hajnalban az ég, 
de már a sok csodáiul ártatlan lázban ég: 
Az éj, a tűz, a lárma, a cifra emberek, 
a hosszú puskás árnyak, a csörgő fegyverek, 
a kékesen kígyódzó lángnyelvek a falon 
s mely legelteti őket, a langyos fuvalom, 
együgyű kis szívének tetszik nagyon e kép 
és boldogan csicsergi: de sép ezs, jaj, d^e s 
És már rebbenne szárnya, már toppan pici lába, 
mikor egy mord vigyázz dördül az éjszakába. 
Patkós talpak dobognak. A ciprusok alatt, 
ahogy kell, sorbg.-rend.be verődili a csapat 
s vigyázza mozdulatlan a tiszt parancsszavai, 
Irodalomtört. Közlemények 
ki szájában szivarral kémlé az éjszakát. 
Talán a csalogány késő dalát jigyelte, 
mely cserjék bogán szerelmit énekelte, 
tán a tűz fényire korán kelt vadgalambot, 
talán egy lelke mélyin megcsendülő harangot. 
Leányos arcú ifjú: szelíd tekintete 
mutatja, hogy az élet szelíden bánt vele. 
Talán csendes tanító volt pár hónapja még, 
kiben a szeretetnek fehér csillaga ég, 
tán műtő-asztalán vívott meg a halállal, 
tán kikéltét gyógyított jósága balzsamával, 
szegények oltalmára tán törvényt alkotott, 
tán épített az Úrnak temérdek templomot, 
az is lehet, költő volt, merengő búra hajló, 
az örök irgalomról lágy rímeket sóhajtó 
ki egy beteg bogárra se hágott rá soha •.— 
Ó, de ma háború van és 6 ma katona, 
kinek nem több az élet, mint egy kiszítt szivar, 
amit hogy elhajított, ásít s tüzet rivall. 
Csak egy szemvillanás s a fegyverek dörögnek 
s a megpörkölt gyepen már haldoklók hörögnek, 
a két öreg cseléd szó nélkül hulla térdre, 
átkot vér harmatos sebük se szórt az égre: 
hisz sértetlen maradt kettőjük közt a gyermek, 
s ugrándozott vigan, örülve a dörejnek. 
Az ártatlant talán öreg-szülői lelke 
sebhetlen pajzs gyanánt takarta és ölelte, 
talán az éjszakának irgalma födte be — 
fejét hogy bólogatta szegény kis gertice ! 
Ki harmatos virágot téphet még minden ágról, 
egy együgyű gyerek mit tudjon a halálról? 
Tesz egy marék hamut nagyanyja tenyerébe, 
kuku^csot gagyarász a másik holt fülébe, 
kacsóját mely bejest, gügyögni kezd a vérnek — 
A zordon katonák habozva összenéznek, 
titokba egynehányan keresztet vetnek: ó, 
ezt a boszorkány fattyat nem fogja a golyó! 
— Nem-e? — vitézeit az ifjú tiszt nevette, 
s a káplár kéziből a karabélyt kivette : 
a babonás fiúknak majd megmutatja ő 
s mint egy veréb fiókra, a lányra ráf a lő. 
És a golyó süvöltött és a gyerek nevet 
és tapsol kis kacsója és csókot integet 
és csetteg és kacsintgat r még b u m-b um bácsi, 
És szitkozódva újra rácéloz a pribék. 
A katonák előtt a szégyen is hevíti, 
a hirtelen harag hálóját ráteríti, 
elárad vérszínű köd a két szelíd szemen, 
bután, vakon lövöldöz, a dühtől részegen. 
És csúfot űz belőle ez egyszer a halál: 
több irgalom van benne, az ólom nem talál, 
mert táncol a gyerek, kis szive örömében, 
ing-leng szünettelen, mint a virág a szélben 
s a cifra bácsi mentül bőszültebben hörög: 
»maradsz-e már nyugodtan, te átkozott kölyök!« 
ő annál pajkosabban libeg kis ingiben, 
a pattogó zsarátnok vöröslő fényiben. 
— Megállj, cudar parasztja! — rikolt a tiszt vadul 
s dolmányát felszakítva, mohón alája nyúl. 
És lüktető szívén mely tündökölve reszket, 
letépte a zsinórról a kis aranykeresztet, 
mit ián menyasszonya akasztott a nyakába, 
hogy drága életét őrizze a csatába. 
Már elmosódott rajta az úrkrisztus feje, 
— Tán özvegy édesanyja könnyűje mosta le — 
de versíró szívéi ma is tisztán matatta, 
a pislogó tűzön a hogy megcsillogatta: 
— Nézd csak, de szép csecse ! — azzal marékra fogta 
s o. guggoló gyerek rózsás ölébe dobta. 
— Csecse? — csillant utolsót a lány csillagszeme 
s fejéi egy pillanatra ölébe szegte le. 
Fel sem emelte többet: a fegyver újra szólt, 
ölében a kereszttel a gyermek halva volt. 
II. 
MILLIÓK ÉNEKE 
szerte a világon, ahol nyomorúság van 
és szenvedés 
Akinek bűne, azt a bestét 
Isten haragja verje meg, 
Bélpoklos lelkinél a testét 
Még égetőbben lepje seb! 
Ajtót ne nyisson senki rája, 
S ne kapjon egy ital vizet, 
Éjféli órán rémek árnya 
Legyen ki értünk megfizet! 
És legyen éjfél minden óra, 
Ami még hátra van neki, 
Rezzenjen össze minden szóra, 
Mely útját hozzá megleli. 
És minden szó, amely reá hull 
Legyen tőr, bomba és gyilok, 
S legjobban féljen önmagától 
Míg végórája ütni fog! 
Egész házából ne maradjon 
Csak két gerenda, s abba szeg, 
S bitót neki abból faragjon, 
Ki szívének legkedvesebb! 
S mikor imára hajlik térde, 
Nevetve akkor kösse fel, 
S aki gyilkosnak mondja érte 
Száradjon az a nyelv is el! 
Mit kínok látomása gyötrött, 
Maradjon nyitva két szeme, 
S akárhol ásnak néki gödröt 
A föld ne légyen nyughelye. 
Lelkét magába ne fogadja 
Maga a kénköves pokol, 
Sátánhad kézről-kézre adja 
Míg utálattól fuldokol. 
A történelem ha mesét mond 
Nevét magából köpje ki, 
Avagy emléket a szemétdomb 
Sarából építsen neki. 
S kik lesznek eljövendő népek, 
Rá mind szégyen jelet tegyen, 
S használják minden nemzedékek 
E szó helyett, hogy: f ör t elemi 
• III. 
PETŐFI A MIENK 
Tüske bokor szült, barna ég nevelt, 
Bölcsőd felett síró szél énekelt, 
Az élet koldus rongyba járatott, 
Vadrózsás árokszélbe hálatott, 
Anyád könnyűje sózta kenyered, 
Csavargón bánt a jegyző veled . .... 
Miénk voltál te életedbe már, 
Te csillagokig érő proletár! 
Mienk volt szíved arany pohara, 
Amit az isten ötvözött maga 
S az álmok lángborával itatott — 
Ágról szakadót, szenvedőt, rabot: 
Miénk szerelmed, e rózsás vihar, 
Csalogány torkú lágy trilláival, 
Gyerek-jókedved, fátylas mélabúd, 
Nevetve hordott tövis koszorúd. 
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Miénk volt szilaj haragod amely 
Szikráit az egekre hányta fel 
S a gúny, amely pokolra szállatott 
Nemes Pató Pált és Kövér Papot. 
Komor dacod, a zsarnokgyűlölő, 
Miénk villámod, a királyölő, 
S hagyatékodul miénk a dal 
Amely világszabadságról rivall! 
És a halálod . . . Ó, miénk az is, 
Minékünk az jut sorsunkul ma is 
Zsoldos pribékek karddöfésivel 
Az országút porába hullni el 
S messze gödörbe dobva névtelen, 
Úgy válni porrá, sárrá jeltelen, 
Hogy meg ne lelje hozzánk az utat, 
Ha lenne is tán, aki megsirat... 
S bárhogy kapkod feléd az úri cenk: 
L Te a miénk vagy, egyedül mienk! 
Mienk, kik Dózsa népei vagyunk: 
Pecsét a szánkra, láncban a karunk, 
Trónunk izzó parázsba ültetik, 
Húsunk hóhérlegények csipdesik, 
Ä* homlokunkon tüzes korona — 
De azért rabok nem leszünk soha: 
Móra Ferenc A háború c. versének kézirata a Népszava szerkesztőségi hagyatékából 
került elő és jelenleg a Munkásmozgalmi Intézet archívumában van. A rendelkezésre álló 
adatok szerint Móra e versét az első világháború idején írta és 1914—1917 között küldte be 
a Népszava szerkesztőségének. Bresztovszky Ernő egyedül nem akarván dönteni a kézirat 
sorsa felől, ráírta : »Garamit kérem, előbb olvassa el!« A válasz nyilvánvaló : a vers kiadatlan 
maradt. . . Tartalmából, a háború elembertelenítő jellegét élesen bemutató összképéből 
— amit néhol letompít ugyan hangjának túlzott naívsága — arra a következtetésre kell jut­
nunk, hogy az 1916 júliusi Iucki áttörés után, s még valószínűbb, hogy már az 1917-es februári 
orosz forradalom eseményei után írta Móra Ferenc, amikor a háborúellenes tiltakozás már 
tömegméretűvé vált nemcsak a munkásosztály, de a lakosság széles rétegeiben is. 
Egyik későbbi előadásában Móra pacifistának mondotta magát, aki gyűlöli a háborút 
és »az emberek lomhaságát«, akik »belenyugszanak a háborúba«. Ez ellen a »belenyugvás« 
ellen igyekezett felrázni az embereket a maga költői eszközeivel is. Egész háborúellenes köl­
tészete—amely együtt nőtt a háborúellenes tiltakozás általános fejlődésével — a kisemberek 
v sorsát, háború-okozta szenvedését ábrázolja, szólaltatja meg, s ezen belül különösen a kenyér­
kereső apa nélkül maradt gyermekek, az elárvult »ártatlan apróságok« nyomorúságát. Persze, 
e verseinek alaphangja ugyanaz a szelíd, sajátosan móra-ferenci hang, ami egész életművének 
is alaphangja és-amelynek legjellemzőbb vonása — Móricz Zsigmond találó szavaival élve — 
»az életben való elbúvás és az élettől való megS7elídültség«, de mélyén mindig van »egy adag 
keserűség«. Ilyen hangon szól A háború c. versében is, mégis ez a költeménye mondanivalójának 
erejével, egyes részleteinek szenvedélyességévef kimagaslik a korábban írt ilyen témájú versei 
közül s mintegy betetőzi azokat. Legközelebb áll hozzá az 1917-ben írt A hadiárva c. verse, 
amelynek főhőse szintén' egy »istenadta kis bogár« kinek »szeme : mint a lenvirág«, csakúgy, 
mint A háború-nak »Együgyű gyerek« főhőse, kinek a lepe »lenvirágnak nézte kerekre nyílt 
szemét«. S közös bennük az is, hogy semmit sem tudnak még halálról, szenvedésről, az élet 
számukra még játék. De míg abban a szegény kis hadiárvát az itthonmaradt emberek táplálják 
és babusgatják, A háborúban a tiszt úr kéjelegve öli meg az ártatlan apróságot. 
Ebben az elbeszélő költeményben tehát Móra már nem csupán a hazaiak éhezését, 
szenvedését stb. tárja a »lomha«, »belenyugvó« emberek elé, hanem az imperialista háború 
egész embertelenségét, kiélezve, hogy vadállattá züllött magyar tiszt az, aki a meghódított 
terület békés lakosságát, az ártatlan gyermekeket legyilkolja. S nem is az előforduló egyes 
gaztettekkel, »túlkapásokkal« fordul szembe, hanem a háborúval teljes egészében. (Persze Móra, 
mint pacifista, nem tesz különbséget igazságos és igazságtalan háború között, de az adott 
háború, amelyről szól, imperialista háború.) Azt mutatja be, hogy az (imperialista) háború 
hogyan öl ki a katonaruhába Öltöztetett emberekből minden emberi érzést, »szelídarcú ifjak« 
hogyan válnak közönséges gyilkosokká, akik azzal fedezik gaztetteiket.: »ma háború van«, 
»katona vagyok«. Móra azt a háborút mutatja be és ítéli el, amely ilyen aljassá zülleszti az 
embert. Ezért ábrázolja a gyilkos tisztet szelíd ifjúnak, akit a háború forgatott ki emberi 
mivoltából. S ezért válik jelentőssé a versnek az a mozzanata is, hogy az áldozatok szegény-
kertész emberek, míg a tiszt valami úrféle, hiszen »Cudar parasztnak« szidja az ugrándozó 
gyermeket. Különösen emeli a költemény összhatását a gyermek naívsága és a tiszt durvasága 
közötti ellentét párhuzamos növekedése. Amikor a gyermek ártatlanságát, emberszívet mele­
gítő kedvességét a legtisztábban csillantja fel a költő, ugyanakkor leplezi le legmélyebben 
a tiszt erkölcsi romlottságát, a banditát, aki őrjöngve tépi szét az otthonával, kedvesével 
összekötő utolsó szálat is, hogy azt eszközül dobva gyilkos vágyát kielégíthesse. 
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A Milliók éneke már 1917 nyarán íródhatott. (Megjelent: Zólyomvármegyei Hírlap, 
1917. IX. 16. sz.) E versében Móra már nemcsak a háború embertelenségét ítéli el,mint korábbi 
költeményeiben, de észreveszi a háború előidézőit, okozóit, vérszívóit is és tőlük kéri számon 
az emberiség gyötrelmes szenvedését. Míg korábbi háborúellenes költeményeiben inkább csak 
egy-egy helyzet vagy alak ábrázolásán keresztül juttatja kifejezésre tiltakozását, itt már 
közvetlenül foglal állást. Ez a szenvedélyes állásfoglalás átforrósítja hangját; a milliókkal 
együttérző költő gyűlöletének heve fűti a költemény sorait. A mindig szelíd szavúnak ismert 
költő szinte bibliai átokkal sújtja a háborús bűnösöket. A háború ellen tiltakozó dolgozó 
tömegek növekvő ereje, indulata tükröződik már e vers kemény hangjában, azoké a tömegeké, 
akik egy esztendő múlva — 1918 őszén — forradalommal vetnek majd véget a háború bor­
zalmainak. 
Petőfi a mienk c. versét a Tanácsköztársaság utolsó napjaiban, 1919 július 29-én írta-
Móra a szegedi munkásság felkérésére. A korabeli lapok tanúsága szerint a költő maga olvasta 
fel a szegedi Munkásotthonban július 31-én, a munkásság Petőfi-ünnepén, amelyen különben 
Juhász Gyula mondotta az emlékbeszédet. E költemény teljesebb megértéséhez tudnunk kell, 
hogy keletkezése idején Szeged már hónapok óta francia megszállás alatt sínylett, elvágva 
az élet-halálharcot vívó Tanácsmagyarországtól. Magyarországon ekkor proletárdiktatúra 
volt, de Szegeden már ellenforradalmi kormányok váltogatták egymást és terrorizálták 
a népet az antant védőszárnya alatt. De a szegedi munkásság a Tanácsköztársasággal rokon­
szenvezett, 20 napos sztrájkkal tüntetett mellette, követelte az ellenforradalmi kormány 
eltávolítását és a proletárdiktatúra kikiáltását Szegeden is. A sztrájkot a franciák leverték, 
de a munkásság hazafiságát és rokonszenvét nem tudták megtörni. S míg a munkásoka nemzeti 
függetlenségért küzdöttek, az úri árulók katonai segítségért kilincseltek a? antant követ­
ségeken saját hazájuk, Magyarország ellen. A szegedi költők látták mindezt s a néppel tartottak, 
a haza, Tanácsmagyarország sorsán aggódó munkásokkal. Juhász Gyula, A munkásotthon 
homlokára c. versében ekkor, 1919 júliusában utasítja vissza a munkásokra szórt »hazátlan 
bitang« rágalmat: »Csak az a bitang és hazátlan, Ki here módra él magában.« (Délmagyar­
ország, 1919. VII. 15.) Juhász Gyula és Móra Ferenc aktívan résztvettek-a forradalmakban 
s gyakran szerepeltek munkáselőadásokon, matinékon is. Amikor a franciák Szegeden meg­
döntötték a proletárdiktatúrát, Juhász és Móra továbbra is fenntartották kapcsolataikat a 
munkássággal, elsősorban Juhász Gyula, aki a következő években mégjobban elmélyítette 
e kapcsolatát. Móra pedig lemondott a Szegedi Napló szerkesztéséről és visszavonult a szegedi 
ellenforradalom felülkerekedésekor. A Petőfi a mienk bizonyítja, hogy továbbra is együtt-
érzett a munkásokkal, hiszen hazaszeretete, kultúraszeretete csak itt, a Munkásotthonban 
talált rokonszívekre ekkor. 
Szép vallomás Móra Ferenctől ez a költemény. Hangja, költői kelléktára itt is sajátosan 
mórai szelídségű, de szavait belső tűz fűti. Állásfoglalás van abban, ahogyan magát — s a 
nemzetet — egynek tudja a munkássággal; a »mienk voltál«, »miénk vagy, egyedül mienk!« 
szinte túlzott ismétlése "a költemény alaphangját adja meg. Petőfi szegénységét, proletár 
voltát emeli ki szakaszról-szakaszra járva a költő ; azokat á vonásokat keresi benne, amelyek a 
nemzet legnagyobb költőjét összekötik a munkássággal. Petőfi úrgyűlölete, harcos szembe­
szállása mindenfajta zsarnoksággal, rajongása és küzdelme a világszabadságért — ezek teszik 
»mienkké« Móra szerint Petőfit. S a költemény utolsóelőtti szakaszában Petőfi halálát az 
imperialista zsoldosoktól körülvett Tanácsmagyarország sorsával fonja össze. A »zsoldos 
pribékek« a nemzet függetlenségét és a dolgozó nép társadalmi felemelkedését egyszerre 
tiporják sárba, mint Petőfinél.. . Már-már úgy tűnik, a költő nem lát kiutat e szörnyű helyzet­
ből, de az utolsó szakaszban fölébe kerekedik kétségbeesésének és szenvedélytől izzó hangon 
tesz hitet a nép mellett és ä szabadság ügye mellett. 
Igaz, Móra később nem tudott ily következetesen helytállni a Petőfi mutatta úton, 
az ellenforradalmi terror olykor megingatta; szívében helyt kapott Petőfi szavai 
mellett a/ félelem is. Régi barátja, Diószegi Sámuel írta 1938-ban: »Még vagyunk, 
akik tudunk azokról a kövekről, melyeket arra szemeltek ki, hogy velük Mórát a Tisza fenekére 
horgonyozzák le . . . Furcsa idők voltak ezek, amelyeket ellenforradalom néven ismer mindenki.« 
(Diószegi Sámuel: Emlékezés Móra Ferencre. Makó, 1938.) De ez nem vonhat le semmit Móra 
Ferenc 1919-es magatartásának s e költeménynek értékéből. 
Összegezve : e három eddig ismeretlen vers új, értékes színekkel gazdagítja Móra egész 
életművét és haladó hagyományainkat, haladó költői örökségünket. 
KOMLŐS ALADÁR 
TOLNAI LAJOS ELFELEDETT DRÁMÁJA 
Irodalomtörténetünk úgyszólván máig nem tudott róla, hogy Tolnai Lajos kísérleteket 
tett a drámaírás terén. A kutatás csak a Széchényi Könyvtár kézirattárába 1952-ben bekerült 
Tolnai-hagyaték alapján lett rá figyelmes, hogy »Ügy látszik, Tolnai szívesen foglalkozott 
élete vége felé a drámaírás gondolatával... A tervezgetésen azonban, a közölt töredé­
keken kívül nem jutott túl«.1 
Az igazság azonban az, hogy Tolnai ifjúkorától foglalkozott drámaírással; A Nővilág 
már 1862 április 20-i számában hírt adafóla, hogy Tolnai Lajos egy társadalmi drámát adott 
át a Nemzeti Színház választmányának. Ez a kézirat elveszett azóta, vagy legalábbis lappang 
valahol. A Széchényi Könyvtár Színháztörténeti Osztályán találtuk azonban egy Gradus ad 
Parnassum című teljes dráma gépiratát, mely Tolnai Lajos nevét viseli. 
A dráma eddig elkerülte a kutatók figyelmét. Ez annál meglepőbb, mert 1923-ban 
a budapesti Glóbus-nyomda ízléses kiadásában nyomtatásban is megjelent. De—csodálatos 
módon — a könyv is teljesen észrevétlenül tűnt a semmiségbe, az egykorú sajtó nem figyelt 
fel rá, sőt, noha szabályszerűen ott szerepel a Széchényi Könyvtár katalógusában, Förhécz 
József és Biró János disszertációja és egy az IDK részére készült, teljességre törekvő' Tolnai 
bibliográfia,sem vesz róla tudomást — talán, mert a darabon Tolnai neve y-nal van írva. 
Pedig alig férhet hozzá kétség, hogy e darab szerzője nem valamely hasonló nevű 
ismeretlen, hanem az a Tolnai Lajos, akit a magyar kritikai realista regény egyik úttörőjeként 
tisztelünk. Ezt a feltevést nemcsak az teszi kétségtelenné, hogy más ilyen nevű íróról nincs 
tudomásunk, hanem maga a darab is, sőt főképpen ez utóbbi. 
Árulkodó jel már maga az is, hogy a darab a Bólyaiakról szól és Tolnai egykori működé­
sének színhelyén, Marosvásárhelyt játszódik. A kérdés, amit példáz, az alkotónak sorsa, aki 
feláldozza egyéni érdekeit a benne vajúdó műért, szegénységet, megvetést, meg-nem-értést 
vállal azért, hogy egy jelentős alkotást hagyhasson az emberiségre. A kérdés annál gyötrőbb, 
mert az alkotót olykor kétség fogja el, vájjon nem lidérc után fut-e, vájjon a mű, amelyet 
meg akar alkotni, lesz-e olyan értékes, hogy megéri az áldozatot. S a válasz, amelyet Bolyai 
János él'ete nyújt, tragikus is, optimista is egyszerre. A darab utolsó strófájában kimondott 
tanulság tragikus : 
. . .Tavasznak kell a tél! 
Ütésre vet csak szikrát az acél 
S nem hős, ki méltó ellent nem talál! 
Természet rendje mélyérteima, bölcs, 
Csak hervadó virágból lesz gyümölcs, 
A Gradus ad Parnassum: a halál.. 
De másfelől Bolyai János mégis győz : műve értékesnek bizonyul, a világ is elismeri, 
bár csak az alkotó, halála után. 
Tolnai a saját jellemét, problémáit és életszemléletét kölcsönzi hősének. Nincs műve, 
mely oly mélyen világítana be a rajongó hivatástudat és a kétség ama vívódásaiba, amelyeken 
keresztülmehetett, mint ez. Az első felvonás nagyon világosan és drámai sűrítéssel exponálja 
a problémát: a Marosvásárhelyre, apja házához érkező Bolyai János lemond tiszti rang­
járól, s otthagyja a katonaságot, hogy kizárólag a tudománynak élhessen. Apjának, aki a 
megélhetés nehézségeire és tudományos problémája megoldhatatlanságára való hivatkozással 
le szeretné beszélni szándékáról, így magyarázza lépését: 
... én tovább ki nem bírom l 
a katonásdi állat-életet. 
Sem nyegleség, sem restség nem vezet, 
Csupán a hivatásom szent előttem 
És ennek állja útját a kaszárnya. 
Mikor apja a boldogságra hivatkozik, így felel: 
. . .Nincs boldog élet, ám van hősies, 
Eszköz csupán, nem cél az életünk. 
1
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• Megkéri'apját, hogy művét, »a tér igaz, valódi tudományát« küldje ki véleményadásra 
Gausshoz, a nagy matematikushoz, maga pedig bérbe veszi apja kis domáldi birtokát, hogy 
ott szerényen gazdálkodva tovább folytassa matematikai töprengéseit. Jánosról sokoldalú 
képet kapunk e felvonásban, mely egyébként a dráma aránylag legzavartalanabbul élvezhető' 
része : Apjával való vitájában megismerjük a rajongó és elszánt tudóst, aki a tudományra 
tette fel életét, a kis cselédlánnyal, a kedves Zsuzsikával való jeleneteiben az osztálygőgöt 
nem ismerő, melegszívű embert, elvetemült mostohaanyja csábítási kísérletét visszaverő 
viselkedésében pedig a határozott és tiszta jellemű férfit* Jól megrajzolt, éles képet kapunk 
az apáról, Farkasról is, e jóindulatú filiszterről, aki tehetetlen megadással tűri fiatal második 
felesége packázásait s nem veszi észre hűtlenségét, valamint a kis Zsuzsikáról, a kedves székely 
parasztleányról, aki csupa szelídség és önfeláldozó szeretet. Megkap az alakok jellegzetes 
beszédstílusa is : az urak görög mitológiai célzásokkal teli korhű beszédmódja és Zsuzsika ízes, . 
bár tájszavakkal néha túlzsúfolt népi nyelve. Bolyai János pl. így beszél : 
A Minotaurus labirintusából 
Kivezető fonál kezembe van ! 
A szörnyet Theseusként már legyőztem, 
- » . Most visszatérek napvilágra hozni . 
\ •_ _ E győzelemnek lángoló jelét. 
Törvényt szabván á fényes napsugárnak, 
Teremték semmiből egy új világot! 
Zsuzsi pedig : 
Sehun se leltem a hiún a szatyrot, 
. Kibe Domáldról ágyneműt hozék 
A vendégágyba. Instálom, ne tessen 
Megharagunni, hisz' kerestem én,.. 
De nincs az ott.2 
-Sajnos azonban már az első felvonásban észrevehető a darab egyik főhősének, János 
mostohaanyjának elrajzolása, amely a továbbiakban egyre fokozódik és mind bántóbbá válik. 
Elvetemült, elszántan és szemérmetlenül aljas teremtés ez, aminőket Tolnai szeretett rajzolni, 
megrakva minden rosszal, mint Deák Ferenc állatorvosi példalova betegséggel: mostoha 
fiát megkísérli elcsábítani, a kis parasztlányhoz gőgös, szívtelen és durva, vagyona elvesztése 
után pedig rögtön meghunyászkodóvá s képmutatóan hízelgővé válik. 
A második felvonásban János tizedik éve él már visszavonultan Zsuzsival a domáldi 
bérleten, mikor a hullámok összecsapni készülnek feje fölött. Mostohája fél akarja mondani 
neki a bérlétet; ő mégis visszautasítja gróf Kendeffy anyagilag előnyös ajánlatát, csakhogy 
zavartalanul a tudománynak élhessen. Mikor azt is megtudja, hogy apja nem jól gondoskodott 
rábízott tudományos műve megismertetéséről, magából kikelve párbajra hívja apját. A har­
madik felvonás 1860-ban Marosvásárhelyt játszódik. János oly szűkös viszonyok közt él, 
hogy Zsuzsi titokban a saját hozzátartozóitól szerez ennivalót számára. Rosszkedvű, fáradt, 
kétségek gyötrik : 
A Gorgonok legszörnyüségesebbje, 
Phorkys halandó lánya vár: a kétség. 
De Pegasos csak ennek vériből 
Születhetett! E vérfagyasztó rém, 
Ki Pérseusra bennem nem talált, 
Medúza kígyófürtjei előttem ! 
És ha kigyúl a tettnek csillaga, 
Vigyorgó arccal rögtön megjelenve 
Üldöz, kínoz könyörtelen szeme ! 
S ki bátran szembeszálltam mindenekkel, 
Szükség, lenézés, gáncs és megvetés 
Kit nem riaszt a, s el nem tántorított 
^ Zsuzsinak az író két dalt is ad a szájába, s a Glóbus-kiadás végén 5 oldalnyi ezekhez kapcsolódó 
hangjegyet találunk. E hangjegyek a gépírásos példányból hiányoznak, s valószínű, hogy utólag, a könyv 
. kinyomatásakor készültek. Szabolcsi Bence, akinek kikértük a véleményét, így nyilatkozott a hangjegy-
mellékletről : »A Gradus ad Parnassum öt kotta-melléklete ugyanegy kéz írása. Az első kettő a múltszázadi 
népies "műdalok hangját utánozza, de harmonizálásukban ezek is jellegzetesen újkeletűek. A három utolsó 
szám a XIX. század nagyvárosi könnyűzenéjének nyomaiban jár, de, mint az előbbi kettő, sajátságosan 
féltudású, diilettáns zenészre vall (helyesírási hibák, következetlenségek stb.). Ha tehát a darabhoz egyáltalán 
felhasználtak múltszázadi daUamanyagot, a teljes anyag akkor is századunk első évtizedeinek valamelyik 
műkedvelő zenészétől származhatik.« 
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'. Dicsőség, rang, vagyon, elismerés; 
S e nyűgöt mind lerázva harcolék 
Kéíkézre, elszánt fogcsikorgátassal, 
Nem nézve hátra, jobbra, balra sem, 
Mindig előre csak: a cél felé... 
i ' Bár sebzett homlokomról már szememre 
Csorgott a vér: s mindent feláldozékj 
Mit emberek becsesnek tartanak: 
Jólétet, ifjúságot és gyönyört, * 
Apát, családot és becsületet, 
Most mesteremre lettem önmagamban. 
Fáradt vagyok. Útszéli csárda hív, 
Amely minden betyárnak nyitva áll: 
Világfék, minden nagynak ellene, 
Kongó fejek párnája: kétkedés. 
Acél volt lelkem eddig, most viasz. 
Minden köröm nyomát megérzi már. 
Vájjon nem hályog fedte-e szemem? 
- A hangya jól lát minden kis parányi 
S a rátaposni kész talpat soha. 
Ekkor érkezik hozzá a hír, hogy apja meghalt, Gauss pedig álnokul bánt a hozzá-
küldött zseniális művel. Tébolyult haragjában mostoháját fejbevágja hegedűjével, majd 
összeesik és meghal. Alig emelik ágyra a holttestét, két német úr lép be, 
Hogy üdvözöljék s a világ nevében 
Hódolva hajtsák meg s hálás szavakkal 
A Tudomány magasztos zászlaját 
A legdicsőbb magyar előtt. 
í 
Látnivaló, hogy az író meglehetősen szabadon bánik a tényekkel: János mostoha­
anyja a valóságban jóravaló asszony volt és már 1822-ben, évekkel János hazatérése előtt 
meghalt ; János nem néhány nappal, hanem öt évvel apja halála után halt meg (Farkas 
1855-ben, János 1860-ban) ; a Dcmáldon vele együttélő leány (Kibédi Orbán Rozália) nem 
volt jobbágyleány ; teljesen légbőlkapott, hogy Farkas eltitkolta fia előtt Gauss levelét 
és ez csak halála után került elő.3 Ne csodálkozzunk e pontatlanságokon : az első terjedel­
mesebb Bolyai-életrajz, Bedó'házy Jánosé, 1897-ben íródott, s így Tolnai a darab megírásakor— 
még marosvásárhelyi mendemondákra volt utalva. De láthatóan csak az volt fontos neki," 
hogy— akár a tények elferdítése árán is — bemutassa a lángész sorsát. Érezhető, hogy sze­
mélyesen érdekelve van a dráma-íelvetette kérdésben, a művet forró líra hatja át, s ez a leg­
jobb benne. 
Az életrajzi eltéréseknél nagyobb baj, hogy,mint láttuk, a darab folyamán egyre foko­
zódtak a hibák: János áldatlan sorsát két véletlen: mostohája gonoszsága és Gauss csalárdsága 
okozza, kezdetben jól megrajzolt alakjába pedig bele nem illő vonások vegyülnek. Fennkölt,, 
magasztos rajongónak van rajzolva, de haragjában néha oly brutálisan viselkedik, mint egy 
kocsmai verekedés hőse, s így lesiklik a magas talapzatról, amelyre az író állította. Hogy 
például hegedűjét hozzávágja mostohája fejéhez, elfogadható volna egy naturalista dráma 
felbomló idegzetű zsenijénél, nem egy fennkölt rajongónál, amilyennek Jánost Tolnai festi» 
A merész jelenet, mikor apját párbajra hívja ki, valószínűleg ugyanezért tesz a hőshöz nem 
illő groteszk benyomást: e vakmerő jelenetet talán csak Shakespeare, és ő is csak egy "olyan 
hőssel tudná elfogadtatni, akit tisztelet és meghökkent idegenkedés vegyes érzésével nézünk, 
nem pedig akire a szerző kívánsága szerint, mint valami folttalan ideálra, csodálattal kell 
feltekintenünk. A mese vezetésében is zavar, hogy nem a szereplők természete, hanem a 
szerző önkénye szerint alakul: János néhány nappal apja halála után, levele elolvasásakor 
szörnyethal — amiben nem az a baj, hogy ellentmond a történelmi tényeknek, hanem az, 
hogy ellentmond a valószerűségnek is. Még rikítóbban kieszelt a keserű happy-end, hogy 
amint János meghal, anélkül, hogy egy kortyot kapott volna a megértés és elismerés egy 
életen át szomjazott italából, azonnal betoppan a két német tudós a külföld hódolatával. 
Teljesen drámaiatlan, sőt költó'ietíen végül a hosszú és hosszadalmas, nehézkesen okoskodá 
3
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vers, amely a dráma végén kifejti a tanulságot; e lapokon látni legjobban, hogy Tolnainak 
nem volt színpadi tapasztalata. 
Tolnai e drámában a lángész tipikus sorsát kivételesen az egykorú magyar társadalmi 
viszonyoktól függetlennek, általánosabb érvényűnek kívánja bemutatni. Mondanivalójának 
lírai és elvi természete vezethette arra a gondolatra, hogy versben, gyakran Madáchra emlékez­
tető szentenciózus jambusokban írja meg művét. A darabot a címlap drámai költeménynek 
nevezi, s a hősök emelkedett nyelven beszélnek benne. De Tolnai realista író, az emelkedett 
műfajban és hangnemben is. A szirupos optimizmust megvetően kerülő keserű és bátor valóság­
szemléletében és alakjainak jellemzetes beszédmódjában egyaránt az. 
Mikor írta a darabot: marosvásárhelyi tartózkodása alatt-e, vagy utóbb, 1882 után, 
nem tudhatjuk. Csak annyi bizonyos, hogy az élményt és a témát ott szerezte. Megoldatlan 
probléma a darab kinyomatása is. Kiadására 1923-ban ösztönzést adhatott, hogy épp 1923-ban 
volt 100 éve a Bolyai-geometria megszületésének. De hogy került a mű a Glóbus-nyomdához? 
Hiszen a Globus nem volt könyvkiadó, s ha kinyomott valamit, ezt csak valamely rendelő 
költségére tette. Ki lehetett ez? Tolnai Lajos 1923-ban már 20 éve halott volt. Ki rendelkezett 
Tolnai kéziratával s viselte szívén a sorsát annyira, hogy vállalta a kiadás költségeit? A Glóbus-
nyomda iratai, üzleti könyvei, amelyek felvilágosítást adhatnának, az ostrom alatt bomba­
találat következtében elpusztultak, Tolnai Lajos ma élő leszármazottjai pedig mitsem tudnak 
a dologról. Az egykorú lapok nem figyeltek fel a könyvre és nem emlékeztek meg megjelené­
séről. Érdeklődésemre a Marosvásárhelyt élő író és kritikus, Molter Károly arról értesít, hogy 
a darab ott is ismeretlen. A Qradus ad Parnassum megjelenése tehát rejtély e pillanatban: 
talán ez ismertetés nyomán jelentkezik valaki, aki megoldja. 
Csak az vált bizonyossá a Nővilág idézett híre, a minap előkerült Tolnai-hagyaték és a 
Gradus ad Parnassum alapján— amit nem tudtunk eddig—, hogy Tolnait ifjúkorától kezdve 
mindvégig vonzotta a színpad. Ez ráeszméltet arra is, hogy indulatokkal telített hősök robba­
násaiban és éles összeütközéseiben fogta fel az életet, s regényei is erős drámai feszültséggel 
vannak telítve. De amilyen érthető, hogy színpadra kívánkozott, épp olyan érthető az is, 
hogy nem engedték oda. Hogy is tűrhették volna el, hogy vádjait a Nemzeti Színház deszkáiról 
vágja a 67-es Magyarország urainak arcába I . • . 
A Gradus ad Parnassum, mint Tolnai Lajos legtöbb regénye is, tele van k:váló erények­
kel és igen súlyos hibákkal. Színpadon nem állná meg helyét. De érdekes mint az író egyetlen 
befejezett színpadi műve, amely még hozzá legszemélyesebb vívódásaiba is betekintést nyújt. 
Fogyatékosságai ellenére bizonyítéka drámaírói tehetségének is. Joggal tételezzük fel, hogy 
némi színpadi tapasztalat és kritikai tanács segítségével Tolnai a magyar dráma terén is meg­
teremtette volna a kritikai realizmust, amelynek hiányát egy elfeledett cikkében már 1885-ben 
Csiky Gergelynek szemére veti.4 A Gradus ad Parnassum egy megölt drámaírói hivatottság 
dokumentuma. Hogy csak 20 évvel írója halála után láthatott napvilágot és csak most, fél­
századdal azután figyelünk fel rá, kissé Bolyai János Geometriájának sorsára emlékeztet. 
SCHEIBER SÁNDOR 
ARANY JÁNOS ÉS GYULAI PÁL KÖZÖS BÍRÁLATA 
A M. Tud. Akadémia kézirattárában található Gyulai Pál alábbi, keltezetlen levele 
Arany Jánoshoz. Tartalmából megállapítható, hogy 1862 januárjának első napjaiban íródott. 
Az érdekes levél szövege így hangzik : 
Kedves barátom! 
A bicskom bele tört. Csak a versekig tudtam végig bírálni a zsebkönyvet, addig 
is elég roszul. Javíts a hol lehet, s írd meg a végét magad. Legyen a tiéd a dicsőség, 
a tiszteletdíj, elég lesz nekem a bocsánat. Egyébiránt könnyen bevégezheted az egészet, 
csak a Vörösmarty és Petőfy verseit kell kiemelned, a többinek elég egy pár általános 
megjegyzés. A Vörösmarty verseire jegyezd meg, hogy nem akaratból javított rajta 
a Remény szerkesztőnője, hanem a sajtó-viszonyok által volt kényszerítve, a Petőfyére 
pedig azt, hogy a költeményt 1846-ban írta Nagy-Károlyban egy corteskedő mar-
4
 Die Schriftsteller und das Publikum. Budapester Tagblatt, 59. sz. 
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tialis (?) napján, Vörösmarty kérésére nem adta ki, ki nem helyeselte kétségbeejtő 
hanggal ijeszteni a nemzetet, később Egressynek adta e költeményt, ki később Sükeivel 
közölvén többen leírták s így került a szerkesztők kezébe. 
A czikk alá tégy (-i.)-t. Ez.riekem egy régi kritikusi jegyem. 
Éjfél utánra jár az idő, reggel 5 óra előtt kell fel kelnem. Az ég áldjon! 
barátod 
Gyulai 
A Petőfi versét a végén közölni kellene. 
A zsebkönyv, amelynek közös bírálatáról itt szó van, a Thalia. A bírálatot Gyulai 
kívánsága szerint Arany be is fejezte és (-i.) jelzéssel ki is adta akkori folyóiratában, a Szép- . 
irodalmi Figyelőben (II. 1862. Első fele. 10! sz. Jan. 9. 148—151. 1.) a következő címen : 
Thalia. Zsebkönyv 1862-re. Kiadták Fésűs György és Toldy István. A budai 
magyar népszínház javára s keletkezésének emlékezetére. Első évfolyam. Pest. 1862. 
Emichnél. 
A levél útmutatása alapján könnyen megjelölhetjük, hogy meddig írta Gyulai s honnan 
Arany. Az-természetes, hogy az (-i.) jegy alatt nem sejthették Arany közreműködését azok, 
akik. folyóirataiban írásai után bányásztak.1 Csodálkoznunk azon kell csupán, hogy Gyulai 
szerzőségét sem vették észre műveinek gondozói : Egyetlen könyvében sincs meg, sőt a kötetbe 
nem gyűjtött bírálatainak bibliográfiájában sem regisztrálják.2 
Itt adjuk a bírálatnak Aranytól származó részét (150—151.1.), amelynek hitelességéhez 
tehát kétség nem férhet s' így felveendő a kritikai kiadásba. 
A versekkel is hamar végezhetünk. Jókai prologján, Vörösmarty három, és 
Petőfi egy költeményén kívül, van az albumban Dalmadytól egy, Thalytól kettő 
(fordítás), Malvinától kettő, Wohl Jankától egy, Berecz Károlytól egy, Bérezik Árpád­
tól három (egyik Schiller Glocke-jának fordítása), Hilóczki Bélától kettő, Szél Farkastól 
egy, Rácz Miklóstól egy, Csukássy Józseftől egy. Valóban nem. lehetett volna ellen-
tétesb összeállítás, mint egy felől Vörösmarty és Petőfi erő és pathosz-teljes határo­
zott lyrája, vagy Jókainak, bár az alkalmiság némi hátrányától nem ment, de azért 
teljes hangú prologja • más felől amaz érzelmi sekélyesség, határozatlanság, mely a 
többi eredeti költeményen, alig némi kivétellel, uralkodik. Amott mindenik dal, úgy 
szólva, egyén] határozott, élesen jellemzett vonásokkal, képe az olvasónak erővel is 
képzeletébe nyomul, s egyszer olvasva mindig rá fog emlékezni; emitt a képzelet 
erőlteti magát, hogy a költő álláspontjára helyezkedjék, hogy felfogjon valamit érzései­
ből, hogy megkülönböztesse azt, a mi neki új gyanánt nyujtatik, attól, a mi közhelyül 
lézeng benne, isten tudja mióta. Az érzelem rendesen oly félszerű, oly múló, oly hatá­
rozatlan mozzanatra szorítkozik, — ezért aztán a kifejezése is oly halvány, bizonytalan, 
hogy könnyebb rostával vizet meríteni, mint ebből az olvasónak valami határozottat 
és kiválót fogni fel. Az érzés egy buborék, a dal. pillanatnyi játéka annak : eltűnő, 
nyom nélkül. Ilyen e könyvben Dalmady kis verse is. Húga menyasszony, búcsúzik ; 
sír vele a ház. Ő arra gondol, kedvese is így fog-e majd sírni a menyekző-napon. Egy 
pereznyi felhő e gondolat, mert eloszlatja mindjárt előre képzelt mosolya boldog meny­
asszonyának. Elég-e ennyi a költői meghatottságból egy dalia? És különösen ez-e a 
magyar dal jellemzetessége, Petőfi után? Mi nem szeretnők, hogy a magyar dal, keresve 
az érzések árnyalatait, ily érzelem-parányokat, röpke és halvány benyomásokat szedjen 
föl. Ilyen a Ráez Miklósé : »Fényes sugár . ..« Hüóczky Béláé pedig »Gyermek évek« 
oly határozatlan érzésben olvad fel végűi, hogy nem tudni, hányadán vagyunk vele. 
Gyermek korában, úgymond, a dajka dalán mennybe álmodta magát. Most ifjú, »újra 
mennyben él szerelme« — tehát a szerelem boldogságát élvezi, de »tudja isten — így 
végzi — most is inkább szeretne boldog gyermek lenni«. Hát igaz szerelem-e az ilyen, 
vagy határozott-e az ily érzés? Nem százszorta igazabb a népdal: 
Mikor én kis gyermek voltam, 
A dióért majd megholtam, 
De már mivel nagyobb vagyok 
A leányért majd meghalok. 
S nyerne-e vele e dal, ha már most azt mondaná : »tudja isten, még is, nem mondanék-e 
. le a leányról egy — dióért!« Hilóczky másik verse »Egy színésznőhöz« az érzelmi s 
értelmi határozatlanságot a nyelvre is átviszi, így : 
1
 Utoljára Trencsény Károly : Arany János lappangó írásai. IK. XL. Í930. 257—264. 1. 
* Gyulai Pál kritikai dolgozatainak újabb gyűjteménye. 1850—1904. Bp., 1927. 415—417. 1. Egyedül 
Gelencsér Károly említi a Gyulai-cikkek íajstromában (Arany János folyóiratai. Bp., 1936. 44. I.). 
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(A sors) S z íve t alkot, angyal arczczal, (szívnek a . rcza) 
Hús darabba éltet ad, 
S benne, annyi szenvedélyt, mint 
Holdvilág a jégre hat. 
Bérezik Árpád elég jól mondja el azt a kis eszmét, hogy szeretné sorsát, mint a mágusok 
a csillagokból, kedvese szép szemeiből kiolvasni, és találóan teszi e nem új gondolathoz, 
hogy a csillag az égen, a kedves szemei orczáján ragyognak — s ez arcz az ő menny­
országa : de másik költeménye, melyben szívét a naphoz hasonlítja, meg ellentétbe 
teszi azzal, álképpel játszik. A nap nem azért borul el s hideg, mert tél van, hanem 
azért van tél, mert a nap hideg. Különben a fiatal önzéstelen szívet jól festik a végsorok, 
hogy csalódás után sem szűn meg szeretni, 
Hanem újra s újra bízom 
S újra — újra szeretek. 
Csukássy »Ábrándja« külformában jó, a hangulat egy^refrainben volna : »Künn az eső 
esik csendesen« — s e mellett foly az ábránd, de a hangulat Petőfi négy-ökrös szekerét 
juttatja eszünkbe, s a szív regénye nem oly eredeti mint ott. A boldogság tetőpontját, 
nem mint Petőfi »csillagválasztással« — hanem e léha kifejezéssel festi: »irigyelve 
néztek ránk az angyalok.« E határozatlanságból, melyet ifjú költőink kedvelni lát­
szanak, még leginkább emelkedik valami positiv érzéshez Berecz Károly költeménye: 
»Ne húzd czigány . ..« Legalább tisztában vagyunk vele, mely idők benyomása alatt 
Íratott. — Malvina »Oszkár és Fatime«-ja az ő »gyanúsításaival« igen prózai, de»a Kedves­
hez« jobban ír, egy pár képet helyesen alkalmaz, egy lélek állapotot elég-szabatosan 
fejez ki. Wohl Janka a többiekkel ellenkező túlságban jár, vagy inkább *>áll az örvény 
szélén — tekintetében őrület jele« — ő nagy szenvedélyekkel akár játszani, de nem 
igen bír velők, utoljára is allegóriái személyesítésben fárad ki páthosza. — Szél Farkas 
balladája (a férj megöli gyanúból nejét^ nyomban rá megnősül s a nászéjen megőrül) 
lehetne ballada, de erősebb lélektani indokolással. Szaggatott beszéd nem elég arra. 
A fordítások közül Thaly »Hegylakó nője« (spanyol) és »Salomoja« (Heine) elég csinosak. • 
Bérezik »Harangja«, nem ad mindenütt tiszta hangot. Látszik a sikertelen küzdés az 
ilyenekben : 
Vígabban folyt le a.dolog. — 
Kezdjük hát hűn megtekintni — 
Hogy harangunk j őzet éke 
Nem zavarva foly hass ék le. — 
De sokat buzgót illetend — 
meg az ily passivákban : »Ah, a háznak gyöngéd láncza Örökre felbontatott^— Czélja 
már betöltetette — s az ilyet nehéz érteni magyarul: 
Ezer kéz vidor kötésben (Bund?) 
Munkálván szövetkezik; 
S dolgaikban nem szünőkben 
Előtűnnek ereik 
Vörösmarty »Emlékkönyvbe« írt versére, az alatta álló jegyzet ellenében,8 meg kell 
jegyeznünk, hogy azon nem készakarva változtatott a »Remény« szerkesztője,4 hol 
először megjelent, hanem a sajtóviszonyok miatt. Petőfi verséről5 érdekes tudni, hogy 
- 1846-ban írta Nagy-Károlyban egy korteskedő megyegyűlés alkalmával, s Vörösmarty 
beszélte le annak kiadásáról, nem helyeselvén az akkori viszonyok közt e kétségbeejtő 
hangot. így a költeményt P. Egressynek adta, ki később Sükeivel6 közölvén, többen 
leírták, s ez úton kerülhetett a szerkesztők kezéhez. 
Bizonyíték birtokában természetesen most már könnyű ráismerni Arany stílusára. 
Ha azonban egyhuzamban végigolvasná valaki a bírálatot, azonnal észrevenné, hogy a 
« A Thalia jegyzete, amelyre Arany utal, így szól (34. 1.): »Nagy költőnk ezen s következő (Gr. 
Bat thyány Kázmér sírkövére) gyönyörű költeménye megjelent már, de hibásan és változtatásokkal, mivel 
pedig az ily irodalmi ereklyék pontos és hű közlést érdemelnek, jónak láttuk azokat kéziratból ide tenni, úgy, 
amint szerző rhegíré. Sz.« 
* Remény. Zsebkönyv az 7838. évre. Szerkeszti Vachott Sándorné. Pest, 1858. 89., 247—248. 1. Gyulai 
az Emlékkönyvbe című versnél megjegyzi : »Először a Vörösmarty halála után a Remény-ben . . . némi' változ­
tatással« (Vörösmarty ÖM. I. 458. i.) . 
* A vers c íme: Hazatértem . . . Az Egressy-féle kéziratban : Hazaértem ... . (Petőfi Sándor ÖM. II. 
Bp., 1951. 122., 374. 1. A kézirat facsimiléje is közölve). 
« Sükei Károly hírlapíró, majd tanár (1824—1854). 
megjelölt ponton mint változik meg a hangszerelés : Stílus (színesség, képgazdagság), esztétika, 
irodalmi ítélet, líraiság. Egyszóval Gyulai után Arany beszél. Elég, ha utalunk ilyen monda­
tokra : »Az érzés egy buborék, a dal pillanatnyi játéka annak : eltűnő, nyom nélkül«; »Bérezik 
harangja' nem ad mindenütt tiszta hangot.« Vagy amit a balladáról mond : »Szaggatott 
beszéd nem elég arra.« Utalhatunk továbbá gyakori kiemeléseire (Arany sajátossága), népdal­
idézésére— ez utóbbi prózai irataiban sűrűn található7 — saz utána következő humoros meg­jegyzésére, amelyhez hasonlóra folyóiratai névtelen közleményeiben lépten-nyomon bukkan­
hatunk. A Bach-korszak hangulatára a „Ne húzd czigány*' költemény-címnél, céloz: 
„Legalább tisztában vagyunk vele, mely idők benyomása alatt Íratott." 
Amint láthatd, nem követte mindenütt Gyulai instrukcióit, nem elégedett meg »egy 
pár általános megjegyzés«-sel, ami nem is fért volna meg szökött lelkiismeretességével. A Petőfi­
verset sem közölte a végén. Utolsó bekezdése különösen érdekes, ahol a Gyulai megadta 
szempontokat követi s így megfigyelhető, hogyan fogalmaz előírt vázlat nyomán. Ezen a 
ponton egy villanásra megleshetjük munka közben. Már csak emiatt is figyelemreméltó e 
kiásott, ismeretlen Arany-írás, 
7
 A Gyulai Ágost által összeállított népdal-idézetei és utalásai (Kodály — Gyulai: Arany János 
népdalgyűjtemény^. Bp., 1953. 175—177. 1.) tetemesen bővíthetők. Erről más helyen kívánunk szólni. 
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SZEMLE 
KIRÁLY ISTVÁN MIKSZÁTHJA 
(Király István : Mikszáth Kálmán — a Művelt Nép »Nagy magyar írók« sorozatában— 1952. 
267 1.) 
Király István Mikszáth-pályaképe első­
rangú nyeresége az új magyar irodalom­
tudománynak s egyben eleven cáfolata annak 
az itt-ott hangoztatott és szerencsére alap­
talan 'hiedelemnek, mintha az új magyar 
irodalomtörténet nem tudna lépést tartani 
a magyar élet és tudomány rohamos és 
általános fejlődésével. Hozzátehetjük mind­
gyárt azt is, hogy Királynak ez az első 
könyve nem is csak egy szempontból neveze­
tes esemény irodalmi életünkben. Először, 
mert elsőnek alkalmazza egy egész könyvben, 
.egy jelentékeny témára s a századforduló 
irodalmán belül, a marxista-leninista esztétika 
módszerét éspedig nem nyersen és elsietve, 
nagyon is jólismert közhelyek kényelmes 
ismétlésével (ilyen esztétikai közhelyet nagyí­
tóval is legfeljebb egyet-kettőt találunk nála, 
azokat is elmosódva s mintegy a szövegben 
feloldódva), hanem, mint művésszel párosult 
tudós, tapintatosan, árnyalatosán, mindig 
a téma körén belül s a témához tapadó köz­
vetlen és eredeti megfogalmazásban. Másod­
szor, mert ez a szép könyv egy nagy magyar 
íróról ád új és meggyőző pályaképet s elvégzi 
jó pár évtizedre azt a Mikszáth-értékelést, 
amely húsz-harminc évenként minden nem­
zedék kötelessége minden nagy írónk 
irányában s mindjárt meg is állapíthatjuk, 
hogy Király Mikszáth-arcképe teljesebb, 
igazabb és vonzóbb minden eddigi elődje ily­
nemű munkálatánál, nemcsak a Várdaiénál 
és a Gyöngyösyénél (Rubinyi Mózes teljes 
Mikszáth-életrajza még csak most van 
készülőben), hanem a Schöpflinénél is, 
amelynek nem csekély eredményeit újabb 
eredményekkel gazdagítja s a »mulattató« 
Mikszáthot magyar klasszikussá avatja. És 
végül ezzel a könyvvel új magyar irodalom­
történész, új magyar kritikus jelentkezik, az, 
akit eddig csak cikkeiből s tanulmányaiból 
ismertünk s aki most egy nagy téma révén 
új szemléletet alkalmaz, új távlatokat 
villant fel a magyar irodalomtörténetben. 
Nemcsak a költőnek s a szépírónak — a 
tudósnak, a kritikusnak is megvan az a 
bizonyos tavaszi periódusa, amikor első nagy 
munkájába minden fiatalos hevét, minden 
szerzett tudását, minden igaznak s újnak 
érzett találatát beleönti, s amikor minden 
friss teljesítményén is túláradnak a még 
frissebbigéretek. Ilyen lehetett annak idején 
a fiatal Belinszkij vagy a fiatal Gyulai ; & így 
véljük látni e könyv révén Mikszáth fiatal 
biográfusát is, tele könyvén túl, könyve 
távlatában újabb könyveket sejttető célzatok 
és témacsírák forrongásával. 
Már a könyv szerkezete is ilyen gondolat­
bőségre mutat. Király főcélja, — a könyv 
gerince — a realista Mikszáth Kálmán fejlő­
désének bemutatása s e fejlődés menetét a 
bevezető fejezetek után négy periódusra 
tagolja: az önálló hang megtalálásával 
Mikszáth a realizmus útjára lép s miután 
pályája delelőjén sikerül azt meghódítania, 
élete utolsó sszakaszában, legjelentősebb 
műveiben mint nagy kritikai realista búcsúzik 
az élettől és az irodalomtól. Ez a tétel, ez a 
tagolás épp oly meggyőző, mint tetszetős, s 
ha most Király függelékül még néhány 
Mikszáth-problémát tárgyal, ezt bizonnyal 
nem a tétel szűk korlátai miatt teszi, hanem 
mert a tételen túl még mindig sok a mondani­
valója s csak nehezen tud elszakadni kimerít­
hetetlennek érzett témájától. Azzal, hogy 
Király nagyjából s egészében ilyen új és 
szintetikus Mikszáth-képet tudott meg­
valósítani, nemcsak a Mikszáth-kritika eddigi 
tévedéseivel s tétovázásával sikerült leszámol­
nia, hanem a Mikszáth pályájában s egész 
életében rejlő tagadhatatlan ellentmondá­
sokkal is — bár félő, hogy az utóbbiakat ez 
az ő bátor szintézise s'em oldja fel teljesen s 
talán ezért is érzi szükségét a Függelék 
utólagos és még nyomatékosabb fejtegetései­
nek. Bizonyos, hogy a régebbi kritika 
Mikszáthot nem tudta »hova tenni« s hol 
aféle pipázó és anekdótázó »nagy palócnak«, 
hol vidéki, felvidéki, »regionális« elbeszélőnek, 
hol Jókai utódjának, hol Jókai ellenfelének, 
hol egyszerű humoristának, hol meg ki­
ábrándult bölcsnek ábrázolta s volt, aki 
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(mint Zsigmond Ferenc) nagy francia kor­
társával, Anatole France-szal vetetté össze — 
anélkül, hogy bármelyik is összképbe tudta 
volna hozni. Mikszáth szinte rejtélyes sok­
féleségét. Király tétele, a romantikától a 
realizmus felé törő, a realizmust meghódító 
s a végső' fokon kritikai realistává váló 
Mikszáthról, akinek pályája , hídként ível 
Jókai és Móricz Zsigmond, 1848 és 1919 
között, csak az első pillanatban tetszik 
merésznek és szokatlannak s Király művészi 
érzékére s írói tapintatára vall, hogy ezt a 
tételt inkább csak sejtteti, mint hirdeti, 
inkább a tények és az okfejtések (sokszor 
csak az okfejtések ) láncolatával sugallja, 
mintegy az olvasóra bízva, hogy a kapott 
gondolatcsírát ő maga fejlessze tovább. 
Ebben a szép tételben (amelyet Király egyszer 
majd bizonyosan külön is kifejt) benne, van 
a jó marxista s a vérbeli irodalomtörténész 
becsvágya, hogy semmit se lásson magában, 
semmit se hagyjon elszigetelten — és benne 
van ugyanakkor a magyar irodalomtörténet 
minden nevesebb művelőjének az egész 
magyar irodalmat átölelő szeretete, az, 
amely Toldy Ferenctől egészen Horváth 
Jánosig s azon túl egy képben óhajtja szemlél­
tetni a fejlődés folytonosságát, csatornákkal 
és hidakkal, fő és mellékutakkal, forrásokkal 
és vízválasztókkal. Jókai s Mikszáth hasonló 
és különböző vonásait Király is, mások is 
sokszor fejtegették; Mikszáth és Móricz 
kapcsolatait Király csak itt-ott említi 
meg, talán mert ezt az egész kérdést külön 
tanulmányra tartogatja. -Móricz szerette 
Mikszáthot, bizonyos, hogy sokat tanult 
tőle s Mikszáth halála alkalmából igen szép 
és jellemző cikket írt róla a Nyugatba. Az az 
egy, igaz: keserű Mikszáth-ellenes meg­
jegyzés, amelyet Móricz, egy Bródy-dícséret-
ben, 1918-ban tett Közzé a Színházi Életben 
(s amelyet ugyanez a lap 1925-ben, Bródy-
emlékszámában is közölt) nem tekinthető 
perdöntőnek s egyáltalán nem változtat 
Móricz lényeges Míkszáth-csodálatán, mert 
hisz ezzel, a mondattal a Szegény Emberek 
írója, 1918-ban, az októberi forradalom előtt, 
a hivatalos magyar világ bálványozott 
Mikszáthját, magát ezt a világot, ezt a 
bálványozást ostorozta s akkor, igen érthetőn, 
inkább a különbségeket, mintsem az egyezé­
seket látta a maga és a Mikszáth szemlélete 
között. Viszont ha Móricz egész pályáját 
nézzük, valóban több vonást találunk nála, 
ami mikszáthi örökségnek látszik, mint 
ahogyan Mikszáthnál is nem egy lényeges 
vonás mutat előre, Móricz irányában — s 
Király könyve, a sorok közt inkább, mintsem 
erőnek erejével, éppen ezt érezteti egyre s 
nem ok nélkül az olvasóval. 
De amíg Mikszáth realizmusa, írói nagy­
sága és teljessége mintegy magától, spontánul 
bontakozik ki a könyvből s míg az olvasó 
nemhogy ellenkezne Király szép és mag­
vas érvelésével, hanem ellenkezőleg: hálás 
néki, hogy új jogcímet talált Mikszáth 
minden eddiginél mélyebb és átfogóbb 
értékelésére (akit csak könnyű szórakoztató­
nak néztünk, remekíróvá, tanítóvá szépül!)-— 
félő, hogy Mikszáth emberi, életbéli zök­
kenőit még Királynak sem sikerült egészen 
összhangba hozni Mikszáth írói géniuszával". 
Pedig milyen gyengéden, milyen ékesszólón 
védi dédelgetett'írójának sokszor védhetetlen 
gyengéit is! mily vigyázva, mily óvatosan 
beszél Mikszáth pályája »ellentmondásairól«, 
írói útjának »töréseiről«, el nem hallgatható 
»botladozásairól«! s mennyire szép magyará­
zatot talál Mikszáth hosszú képviselőségére, 
a Tiszákkal való barátságára, a gentryvel 
való hol együttérző, hol pedig elutasító, de 
semmiképpen sem egységes magatartására, 
a munkásságot, a forradalmat nem ismerő, 
vagy elítélő szemléletére! Mint a bibliai Noé 
fia, ő is bő palástot borít a szeretett ősapa 
szégyenére, amiben, igaz, több a kegyelét, 
mint a mindenáron való igazság, amiben 
mégis nem annyira a szépítő szándék a 
nyilvánvaló, mint Királynak, a marxistának 
és Királynak, a moralistának az a nemes és 
annyira emberi erőfeszítése, hogy Mikszáthot, 
az embert is egy szintre hozza, egységbe 
foglalja Mikszáthtal, az alkotóval. Hogy • 
kiemeli mindenütt, amennyire e pályakép 
keretei engedik, Mikszáth valóban meghatóan 
szép s nem egyszer magasrendű jellem­
vonásait, házassága történetét, tiszta családi 
életét, igénytelenségét, jóságát, a gyengék, 
a szegények, a kitagadottak iránti szeretetét 
s hogy iparkodik minden »rosszat« (mint ezt 
már Ady rajongói is tették) a körülmények, 
a környezet, a kor rovására írni! Csakhogy 
itt nem egyes vonásokról, nem egyes esetekről 
van szó, hanem Mikszáth írói helyzetéről 
a korabeli magyar életben, bámulatos 
népszerűségéről a korabeli magyar irodalom­
ban s itt oly hangok, oly tanúságok merülnek 
fel a népszerűséggel szemben, amelyek nem 
egészen mellőzhetők. Mikszáth közönségéről, 
arról a közvetlen légkörről, amelyben Mikszáth 
művészete kivirágzott s amellyel akarva-
nemakarva bizonyos szimbiózisban élt, Mik-. 
száth életírói közül legfeljebb Schöpflin 
ejtett pár szót, holott talán épp ennek a 
közönségnek a kialakulása, meghódítása, 
megtartása, bizonyos fokig való nevelése s 
általában Mikszáthtal való szűkebb és tágabb 
kapcsolatai adhatnák meg a mikszáthi 
ellentmondások magyarázatát. Schöpflin 
például utal arra, hogy a női olvasók csak 
Szent Péter esernyőjétől fogva követik 
árkon-bokron át Mikszáthot, aki meg épp 
akkor írja idillikus szerelmi történeteit. Maga 
Mikszáth is jól tudja, keserves fiatalkorából 
tudja, milyen könyvek jók arra, »hogy a 
publikum megvegye és élvezetet találjon 
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bennük«; Schöpflin még Mikszáth mű-
formáit, a rajzot, a tárcát, a folytatásos 
regényt is az akkori sajtóból s az akkori 
közönség igényeiből magyarázza s a század­
végi irodalomban, Jókai és a külföldi regények 
között, Mikszáth maga verekszi ki, magának 
kell kiverekednie mind helyét, mind pedig 
közönségét s valamennyi teljesítménye közt 
semmiképp sem ez az utolsó. Mármost azok, 
akik közelről látták Mikszáth jogos népszerű­
ségének szinte rohamos növekedését, nem 
mindig csak féltékenységből, m égnem értésből 
aggalyoskodtak, hanem talán azért is, mert 
ilyen nagy tehetségtől egyre nagyobbat, 
egyre többet vártak. Király futólag idézi 
Tolnai Lajos gáncsolódását, nem szólva 
Gyulairól és Péterfyről, akik a kezdő Mik­
szathot bírálták ; hadd tegyük hozzá az 
Ambrusét, amelyből főképp az tetszik ki, 
mily magasra értékelték írótársai Mikszathot 
s milyen sokat vártak tőle — a lehetetlent! 
»Nem találják önök különösnek — írja 
egy Hét-beli cikkében Ambrus, Jókai Trenk 
Frigyesének s Mikszáth Szent Péter eser­
nyőjének évében, 1895-ben -— hogy a mi 
kitűnő íróink Trenk Frigyes változatos 
kalandjaival mulattatnak bennünket, vagy 
egy esernyő hányattatásait mesélik el pompás 
előadásban? Hogy azok, akik auktoritással 
szólhatnak akármiről, nagy előszeretettel 
keresik azokat a témákat, amelyek kivált­
képpen a naiv lelkeket érdeklik s óvatosan 
•hallgatnak arról, ami a felnőtt embert 
szokta érdekelni?« — Az orosz regényekből, 
folytatja a cikk, megértjük, micsoda át­
alakuláson ment át Oroszország az utolsó 
évtizedekben : »kinek a könyveiben keressük 
a mai Magyarországot?« — »Dehát igazán 
nem történik ebben az országban semmi, 
amiről kitűnő elbeszélőinknek érdemes volna 
egyefmást mondaniuk? S hol van a nyoma 
munkáinkban . . . például annak a roppant 
fejlődésnek, melyen ez az ország 1867 óta 
keresztülment?« — »Ki tudja, nem veszte­
nének-e a népszerűségükből, ha véletlenül 
olyan dolgokról szólnak, amelyek nem 
érdeklik a naiv lelkeket? A komolyság, a 
mélység nem igen populáris dolgok. A népnek 
nem kellenek a tragédiák ; a népnek anek­
dota kell«. 
Vádirat? nem, inkább sürgetés és mintha 
Mikszáth ily s hasonló hangokra válaszolna 
abban a cikkben, amelyet előszónak írt az 
1902-es Almanach elé s amelyben mintha 
önmagával, másik énjével vitatkozna: »Raj­
zold nekem az élő társadalmat, amit 
körülötted látsz, ez a feladat. A tükröt 
akarom, amelyben magamat is látom . •..« 
Az a tény, írja, hogy egyidőben a parlamenti 
társadalommal foglalkozott, még nem ment­
ség, mert hiszen parlamenti cikkeiben 
»glorifikálta a léhaságot«; s végül is azon a 
címen próbál megbékülni önmagával, hogy 
most aztán »úgyis a hosszú lélekzetű munkák 
jegyében van«. 
Ha most még mindehhez hozzávesszük 
Ignotusnak már a Hétben kezdett s a Nyugat­
ban, is folytatott — egyébként mindig 
udvarias, sőt hódolatteljes — Mikszáth-
polémiáit, valamint Ady Mikszáth-cikkeit 
(1906-ban a Budapesti Naplóban, 1910-ben 
a Nyugatban s a Vasárnapi Újságban), 
amelyek nem is az új irodalmat, inkább csak 
az új író helyzetét és magatartását állítják 
szembe a Mikszáthéval — mire következtet­
hetünk ezekből a tanúságokból? Először 
mindenekelőtt arra, hogy Mikszáth kivételes 
géniuszát mindenütt s fenntartás nélkül 
elismerték, de ugyanakkor arra is, hogy 
rendkívüli népszerűsége nem egyszer legjobb 
híveit is bizonyos meggondolásokra késztet­
hette. A mi irodalmunkban, egész a legújabb 
időkig, a legnagyobb írók is úgyszólván 
maguk teremtették meg közönségüket s ez a 
közönség nem volt mindig méltó az író 
legjobb teljesítményeihez s még kevésbbé 
legigazabb szándékaihoz. Vájjon Mikszáth 
roppant népszerűsége, amely kora társadal­
mának minden rétegére kiterjedt, fiatalokra 
és öregekre, fővárosiakra és vidékiekre, 
»urakra és parasztokra«, finnyás irodal­
márokra és egyszerű olvasókra, — nem 
nyugodott-e valami szerencsés vagy végzetes 
félreértésen? s . minden mástól eltekintve 
mivel tudta úgy megbabonázni »uri gyámo-
lítóit« (mint Ady mondja), azt az uralkodó 
osztályt, amelyhez tartozott, vagy tartozni 
vélt, vagy tartozónak számított, akkor is, 
ha csak mulattatta, akkor is, ha bírálta, 
csúfolta és ostorozta? Schöpflin erre azt 
feleli — okkal-e, joggal-e, nehéz eldönteni — 
hogy az.akkori emberek szívesen tűrték a 
csipkedést s volt humoruk és érzékük a 
kritika joga iránt; vájjon? Hegel mondja 
Beaumarchais Figarójával kapcsolatban, hogy 
a főrendek azért nevettek saját osztályuk 
leleplezésén, mivel ez a nevetés felülemelté 
őket szégyenükön! A század eleji Nosztykról 
és Dőrykről nehezebb elhinni ilyen b.onyolult 
lélekállapotot; az egyetlen magyarázat, 
hogy az a bizonyos úri osztály magához 
tartozónak nézte Mikszathot s neki ezért 
lett volna szabad, ami másnak nem volt 
szabad? Király könyve, amely amúgyis oly 
gazdag a távlatos problémákban, mintha 
szándékosan siklana át ezen a nem jelenték­
telen kérdésen, holott irodalom és társadalom 
sehol sincs tán oly közvetlen, szinte kézzel­
fogható közelségben, mint. itt, az író közön­
ségének, népszerűségének, hatékonyságának, 
irodalmi létének a síkján ; lehet, hogy ezt 
a témát is egy újabb tanulmányra tartogatja 
s talán a nagy probléma fiók-problémáját 
is kifejti majd benne : a Mikszáth-utánzók, 
a Mikszáth-epigonok szirupos paródiáinak 
népszerűségét, amely bizonyos olvasó-réte-
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geknél szinte a Mikszathéval versenyzett. 
De hadd térjek, ha csak futtában is, a 
könyv részletesebb átnézetére, megragadó 
vagy aggályos passzusainak felsorolására. 
Az elsó' rész, amely a pályakezdés éveivel s 
Mikszáth korával foglalkozik, már hangjában 
és stílusában is jóleső középutat talál a 
nagyon is aprólékos és szétmorzsolódó 
biográfia s a nagyon is elvont pályakép 
között. Király annyira szereti tárgyát, hogy 
kezdettó'l fogva azonosul vele s egyes találatai 
olyan frissek és fordulatosak, mintha magától 
Mikszáthtól, származnának (8. 1. Mikszáth 
nemességéről; 8—9. 1. a gyermek és az öreg 
Mikszáth mesélőkedvéró'l). Ez az első negyven 
lap, mint egy nagy nyitány, minden tételt, 
minden motívumot magábafoglal s minden 
érvelést, minden elemzést mintegy már előre 
sejttet, azért is oly gazdag és változatos : 
Mikszáth okosságának és humorának magya­
rázatát, a »lusta« Mikszáth legendájának 
eleven és határozott cáfolatát, 48 és 67 
viaskodását Mikszáthban éppúgy mint egész 
korában, Mikszáth s a gentry viszonyát vagy 
Jókainak és Mikszáthnak, a romantikának 
és a realizmusnak bonyolult szétkülönülését. 
Legmegnyerőbb ebben az első részben 
Mikszáth igazi jellemének, szilárd élet­
erejének, sugárzó hivatástudatának többszöri, 
leitmotívszerű hangsúlyozása: az erkölcsi 
vonásoknak ez a célzatos emlegetése Király­
nál a klasszicizmus egyik legjobb öröksége, 
amelyet mintegy összeötvöz a mi korunk 
irodalmának tanító és példaadó szándékával. 
Ebben is hasonlít Mikszáthoz, aki szerinte 48 
hevét az új magyar realizmussal egyesíti! 
A kor és Mikszáth kapcsolatainak finom és 
részletes kibogozása után szinte magától 
értetődőn alakul ki a nagy téma : a realista 
művész fejlődésének négy, tisztán elhatáro­
lódó szakasza. Mindez, ismétlem, szép is„ 
meggyőző is ; de mintha Király nem érné be 
azzal, hogy Mikszáthot elválassza, sőt el­
szakítsa a gentrytó'l, hanem (36—37. 1.) 
egészen új réteget, a régi falusi Magyar­
ország értelmiségét tömöríti Mikszáth köré, 
hogy ilymódon rokonítsa a századelő haladó 
értelmiségével s ezzel együtt a Nyugatnak 
nem egy későbbi nagy írójával, Adyval és 
Móricz-cal, Kaffkával és Juhász Gyulával, 
Tóth Árpáddal, sőt Babits-csal is! Itt, félek, 
túlteng a kész elmélet, Király állandó kísér­
tése s megvallom, csak nehezen és habozva 
követhetem : az ily feltevésekre mondják a 
kétkedő franciák, hogy csak az elme nézetei 
— des vues de l'esprit — s itt több tárgyi 
bizonyíték kéne az} olvasó aggályainak 
legyőzéséhez. S hadd szóljak még, ugyancsak 
az első résszer kapcsolatban (bár később is 
akad erre példa) egy inkább szerkesztésbeli s 
későbbi kiadásokban könnyen helyrehozható 
hiányról: bizonyos ferencjózsefkori dolgok 
annyira ismeretesek,az író előtt, hogy nem is 
gondol szegény olvasóra, aki némileg kevésbbé 
jártas a múlt vagy a félmúlt labirintusában 
s bizony nem tudja, mi rejlett a »Keleti 
Vasút panamája« mögött (24. 1.), mért 
keltett oly vihart a »Jánszky-ügy« s oly nagy 
visszhangot a »memorandumpör«? Viszont áz 
ily feledségek is az írónak és témájának 
szoros összeforrottságát bizonyítják . . . 
A második rész — a könyv második része —• 
Mikszáth fejlődésének első periódusát elemzi, 
a hetvenes és nyolcvanas évek rövid át­
meneti korszakát, amikor Mikszáth többéves 
pesti s hároméves szegedi ujságíróskodása 
után a Tót Atyafiakban s még inkább a Jó 
Palócokban találja meg először a maga önálló 
írói hangját. Ez a rövid fejezet (45—57. 1.) 
csak vázlatosan foglalkozik a szegedi évek­
kel, amelyeknek részletei s a Mikszáth fejlő­
désével való szövevényesebb kapcsolatai 
úgy látszik máris felkelthették, s talán épp 
Király könyve révén, fiatal irodalomtörténé­
szeink figyelmét és kutatókedvét (Kispéter 
András Király-recenzióján kívülSőtérnélis van 
utalás erre az Irodalomtörténet Iegújabb,l 953. 
3—4. számában). Igen szép ebben a fejezetben 
az első két híres Mikszáth-kötet sok szem­
pontú elemzése: Király jó olvasó, jó író, s így 
válhatott olyan jó kritikussá és irodalom­
történésszé : nemcsak érzi, éreztetni is tudja 
a művek sajátos szépségét éppúgy, mint 
mélyebb összefüggéseiket az irodalmi áram­
latokkal és a társadalmi alapokkal. Amit 
viszont a magyar romantikáról mond, az " 
inkább Király felvillantó, kápráztató találé­
konyságára, mintsem a magyar romantika 
mélyére és egészére jellemző. S ha szabad egy 
alkalmi cikkben csak fel is vetni egy ily 
horderejű kérdést, ott ahol Király 1825 
táján »a nemzeti függetlenség nagy gon­
dolatát« látja előtérben, nem volna pontosabb 
nemzeti függetlenség helyett nemzeti létről 
beszélni? mert hisz akkor is, később is ennek 
a veszélyezettsége vibrált a legnagyobbak 
elméjében s ez tette legjobb műveiket oly 
feszültté és patetikussá. 
Sokkal drámaibb, lendületesebb, felvetett 
s nagyrészt megoldott- problémákban gazda­
gabb a könyv harmadik szakasza, amely 
Mikszáthot főképp mint parlamenti tudósítót 
mutatja be, mint az apró vázlatok s a parla­
menti karcolatok egyre népszerűbb íróját, 
»útban a realizmus felé«. Itt vonultatja fel 
Király, kezdeti, kisebb portyázások után', 
védő és támadó érveinek szinte számlálatlan 
ütegeit a 90-es évek Mikszáthjának minél 
teljesebb magyarázatára. Mért lett Mikszáth, 
Király Mikszáthja, »mamelük«, vagyis kor­
mánypárti képviselő? mért távolodott el 
48-tól 67-nek a javára? s mért lett Tisza 
Kálmán jóbarátja? Király, természetesen, 
elveti a régebbi irodalomtörténet kényelemre, 
megalkuvásra, személyes motívumokra tá­
maszkodó magyarázatát, amely nem is 
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lenne méltó az ő 48-on nevelődött s emberileg 
oly jellemes és ellenállhatatlan Mikszáth-
jához ; éppígy nem alkalmazza rá Balzac 
tetszetős példáját, vagyis a művek és a 
világnézet egyszerű kettéválasztását, amelyet 
Engels magyarázata óta oly szívesen alkal­
maznánk minden »nehezebb« esetre! Nem, 
mondja Király, Mikszáth kénytelen volt 
elfogadni 67-et, egyrészt a békés haladásért, 
másrészt a nemzetiségi kérdés veszélyes 
bonyolultsága' miatt, végül mert akkor, 
Mikszáth korában, már alig volt különbség 
67 és 48 között s nem ő lett hűtlen 48-hoz, 
hanem a 48-as párti képviselők — s amily 
mértékben távolodott tőlük, úgy hagyta 
maga után, így Király, »az úri hazugságokat«, 
»az úri, nemzeti romantikát«. Valóban úgy 
érezzük, hogy Királynak van igaza s ami 
még több : ebből az okfejtésből egy tisztább, 
nemesebb, értelmesebb és valóságosabb 
Mikszáth kezd kibontakozni: az író elérte 
legfőbb célját — bár igaz, hogy, mint a 
bevezetőben mondtuk, nem egészen ezt 
érezzük a Mikszáth-ért ék el és lényegének. 
Kár, hogy ez a fejezet nem foglalkozik 
eléggé Mikszáthtal, az újságíróval, a szó 
legjobb, legteljesebb értelmében. Mint a 
szegedi fejezetben, itt is csak megpendíti 
ezt a témát, amely pedig valószínűleg majd­
nem oly döntő jelentőségű, mint Mikszáth 
népszerűségének problémája (amikor — s ez 
a ritkább eset — nem egy nagy író nép­
szerűségének érthetetlen hiányáról, hanem 
ellenkezőleg roppant népszerűségéről panasz­
kodunk). Már Móricz is rámutatott (egyéb­
ként Király is idézi, ha nem is ugyanilyen 
értelemben) Mikszáth géniuszának egyes 
újságírói alkatrészeire, ami nem Mikszáthot 
kisebbíti, hanem inkább az újságírás mester­
ségét nagyobbítja. Az ő újságírói -és írói 
sikerei kezdetben nagyrészt bámulatos ak­
tualitás-érzékén, káprázatos »szemfülessé­
gén«, s" á levegőben lógó témák ösztönös 
kitalálásán alapulnak s bár nem maradt 
újságíró, élete végéig kitartott kezdő kora 
műfajai, a rajz, a riport, a tárca, a csevegés, 
a tudósítás mellett s még a Noszty-fiút is, 
mint műfajt, hajlandó a riportból származ­
tatni! Amellett a 90-es és a 900-as évek a 
magyar sajtó legzsúfoltabb, legellentmon­
dásosabb évei, mikor az írók legtöbbje 
újságírásból volt kénytelen élni s amikor a 
hirlap, mint Móricz mondja, egyszerűen 
megette az irodáimat! (»Irodalom és újság­
írás« : ez a címe Ambrus egyik legjobb és 
legmegrendítőbb tanulmányának). S az a 
tény, hogy Mikszáth elkerülte annyi sok 
magyar író sorsát, hogy nem maradt rab­
szolgája s nem lett áldozata a Sajtónak, az 
is csak Király tételét, Mikszáth jellemszilárd­
ságát s hivatástudatát bizonyítja! 
Ugyanennek a fejezetnek egy másik lénye­
ges szakasza Mikszáth és az anekdota kap­
csolataira vet világot (81—90. 1.). Ez eddig 
az egész könyv legmeggyőzőbb, legékesen-
szólóbb, legmagvasabb fejezete s egymagában 
elegendő volna írója hivatottságának meg­
állapítására. Amit az anekdotáról mond, 
általában és Mikszáthnál, a műfaj népi 
eredetéről, tipikus jellemeiről, helyzeteiről és 
nyelvéről, aztán az anekdótizálás mult-
századi divatjáról s a benne rejlő veszélyről 
(»út volt a realizmus felé, de nem megérkezés«), 
vagy a magyar széppróza anekdótizmusának 
a magyar társadalomhoz való viszonyáról s 
főképp a mikszáthi anekdota fejlesztő és 
hátráltató kettősségéről — az az új magyar 
kritikai irodalom egyik legfigyelemreméltóbb 
teljesítménye s hozzáfoghatót, hirtelen, leg­
feljebb Lukács Györgynél találhatnánk (mint 
pl. Balzac Vesztett Illúzióinak ragyogó 
elemzésében). Király itt valóságos bűvész 
s az anekdota műfajából, mint egyetlen 
virágmagból, egy egész pálya, egy egész -
század irodalmi flóráját kivirágoztatja, min­
denütt kézzelfogható tények, szigorú okfejté­
sek segítségével: ezt a tíz lapot idővel 
majd iskolákban fogják tanítani, mint 
a jó dialektikus módszer nem mindennapi 
mintaképét. 
A könyv negyedik részével érünk Mikszáth 
fejlődésének harmadik állomásához : a realiz­
mus meghódításához. Itt mintha Királyt 
dialektikája (a régi, nem a mai értelemben) 
kissé messzebbre ragadná, akár tétele bizo­
nyítása, akár Mikszáth-rajongása miatt, 
mint amennyire egyébként oly fölényes 
józansága megengedhetné. Hangja is, ez a 
biztos, világos és oly tisztán csengő hang, 
ezúttal mintha rekedtebbé, indulatosabbá 
válna, akár ha a régebbi, polgári irodalom­
történet, akár pedig ha Tisza Kálmán 
nyilvánvaló bűneit ostorozza — s talán épp 
ezért tetszik itt valamivel kevésbbé meg­
győzőnek. Eddigi kritikusai is a Mikszáth-
Tisza-kapcsolatok elemzésén akadnak meg 
elsősorban — s joggal, mert Király Mikszáth 
kikerülhetetlen, bár nem mindig menthető 
megalkuvásaiért szinte mindig s kizárólag 
Tiszát teszi felelőssé, aki így akaratlanul is 
félelmes démonná növekszik a naiv és tehetet­
len Mikszáth megejtésére és megrontására. 
Királynak százszor is igaza van, ha Mikszáthot 
mind Tiszától, mind. a züllő gentrytől 
mindenáron el akarja választani, mert-
Mikszáth nemcsak igen nagy író, hanem való­
ban talpig ember is volt, nagyeszű, jóságos, 
jellemes, — s ugyanígy joggal tiltakozik a 
polgári irodalomtörténetírás ama jókodó 
szándéka ellen, amely Mikszáthot, »ezt a nagy 
okos embert szentimentális kispolgári lélekké 
alacsonyította«. Viszont nem túloz-e kissé, 
(legalábbis a kifejezésben), amikor azt írja, 
hogy Mikszáth »hegycsúcsként magasodott 
ki« az úri Magyarország mocsarából? (107.1.) 
Ezen a képen valószínűleg Mikszáth, a kritikai 
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realista is mosolyogna : a polémia heve itt a 
biográfiát aféle hagiográfiává eszményíti. 
Annál tökéletesebbek, ugyanebben a feje­
zetben, a mikszáthi mélységet bizonyító és 
elemző részek, aztán a mikszáthi romantika 
és realizmus egymást kiegészítő, egymással 
állandóan viaskodó, harmonikus és ellent­
mondásos lényegének megvilágítása, nem­
különben az egyes nagyobb művek, mint 
Beszterce ostroma vagy az Új Zrinyiász 
valóban mélyreható ellemzései. Kár, hogy 
ennyi nagy mű között a Gavallérok méltatása 
nem kapta meg azt a helyet, amely alap­
témájának, részleteinek, ritmusának, hibát­
lan felépítésének szinte félelmes szépsége 
révén megilletné ; Mikszáth spontán művé­
szete mintha itt szárnyalna a legmagasabbra; 
ez a könyve mutathatná be legjobb tulajdon­
ságaival a külföld előtt s talán még fordítás­
ban is, híjján a mikszáthi stílus varázsának, 
a legnagyobb oroszokra, Gogolyra, Csehovra, 
Tolsztojra emlékeztetné az olvasót. 
Szabad-e ezzel kapcsolatban e könyv, 
e soktávlatú könyv egyik távlathiányára 
utalnom? Mikszáth egész pályaképe, érthető-
leg és megokoltan, a magyar társadalmon 
belül, a századvégi magyar irodalom lég­
körében alakul ki— mindamellett az olvasó 
szívesen hallana egyetmást arról, mi történik 
ugyanekkor az európai irodalomban, mily 
jelszavak, mily művek és írók foglalkoztatják 
a határon túl az irodalmi közvéleményt. 
Mikszáthnak is ösmernie kellett, nemcsak a 
»kozmopolitáknak«, az orosz Tolsztojt és 
Csehovot, a francia Zolát és Maupassant-t, 
az angolok közt legalább Dickenst, az 
olaszok közül talán Vergát, mert hisz a 
külföldi regények javát (igaz, sokszor nem­
csak a javát) nálunk is azonnal lefordították 
s íróink s kritikusaink jó része szívesen, tán 
nagyon is átengedt,e magát a divatos külföldi 
áramlatoknak. Tudjuk, Mikszáth többször 
is szót emelt a járványszerű kozmopolitizmus 
ellen, de azt is tudjuk, hogy Tolsztoj arc­
képe ott díszlett a dolgozószobájában, hogy 
Dickensen kívül Macaulayt, a történetírót 
is kedvelte, hogy foglalkozott Zolával és 
elismerőleg nyilatkozott Maupassant paraszt­
novelláiról. Tudjuk, ő maga nem szerette 
(egy író sem szereti) az olvasmányok, a 
»hatások« nem egyszer tapintatlan hánytor-
gatását (»lett valahogy — írja egy íróról — 
lett a földanyától«) — de azt is tudjuk, hogy 
a műveltséget nem tarthatjuk az alkotás 
ellenségének s anélkül hogy »hatásokat« 
vagy »forrásokat« kutatnánk Mikszáthnál, 
mennyit nyerne egy Mikszáth-kép európai 
vagy világtávlatban, kortársai vagy közvet­
len elődei társaságában s a századvégi 
világirodalom felszíni vagy még inkább fel­
színalatti áramai között! 
írói munkának éppúgy mint kritikai tel­
jesítménynek, a könyv ötödik, a pályakép 
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negyedik fejezete a legsikerültebb : látjuk 
a nagy realistát, az öregedő Mikszáthot J 
utolsó s talán legnagyobb műveinek lég­
körében, de ugyanakkor a századeleji Magyar­
ország sivatagában, s Király itt éppoly mérték­
tartó szeretettel beszél Mikszáthról, mint 
amily fékezett, de annál hatásosabb kriti­
kával az úri Magyarországról. S milyen 
biztos kézzel osztogatja, akár egy nagy 
rendező, a pályakép utolsó fény és árny­
hatásait! Milyen emlékbenmaradó élességgel, 
válik ki egy-egy mondata — egy bizonyítás 
egy cáfolat, egy fejtegetés [záradékaként! 
(»A régi falusi Magyarország néppel tartó 
nagyjainak kései utódaként élt Mikszáth« 
— vagy : »Gyökerei oda nyúltak vissza — a 
patriarchális falusi Magyarországba — de 
ágai túlemelkedtek rajta : egyénisége erősebb 
volt megkötöttségénél«). A kritikus-szépíró 
Gyulai legjobb lapjaira vagy legalábbis 
Schöpflin első, »Magyar Irók«-beli tanul­
mányaira kell gondolnunk, mikor a mikszáthi 
pályavégnek ezt a tömör s megrendítő 
leírását olvassuk. Akár Mikszáth »pesszimiz­
musát« iparkodik értelmezni, akár növekvő 
undorát az akkori politikával szemben, a"kár 
írói helyzetét a városi szecesszió s a hivatalos 
álparaszti népieskedés között, akár meglepő, 
sőt meghökkentő Mikszáth-idézeteire figye­
lünk, — egyre jobban kezdjük csodálni — s 
ez ennek a »bemelegítő« fejtegetésnek a 
célja— a nagy író utolsó fellobbanását a 
végső művekben, a társadalomkritika, a rea­
lizmus betelj esedését, a mikszáthi bölcsesség, 
a mikszáthi művészet kivirágzását a Különös 
Házasságban, a Jó/íOí'-életrajzban, a Noszty 
jiü esetében s egyes kései novellákban. Ide­
sorolhatjuk-e vájjon a Fekete Várost is? 
Király mesterien világít rá mindarra a sok 
értékre, ami ebben a regényben is meglelhető, 
mindamellett itt mintha Mikszáth (minden 
íróval megtörténik), kissé önmagát utánozná, 
régbevált módszereit alkalmazná: »kijátszott 
kártyákkal játszik« (mint Kuncz Aladár írta 
róla az 1910-es Nyugatban) — s akárcsak 
kezdő korának egyik-másik termékében, itt 
is valami hol tragikus, hol burleszk operett­
hangulat uralkodik. 
A könyv függelékében Király Önállóan 
veti fel azokat az esztétikai problémákat, 
amelyeknek nem tudott kellő helyet adni a 
pályaképben, s amelyeknek megvilágítását 
mái azért is szükségesnek érzi, mivel téves 
értelmezésük elhomályosíthatná, sokszor el is 
homályosítja, az igazi Mikszáth-képet. Mik­
száth »különceit« például finoman és 
megkapóan mint megrekedt »hősöket«, mint 
elvetélt eszményeket magyarázza, bár azért 
Balzac »mániákusaival« mégsem merném 
őket összevetni. Mikszáth »cinizmusát« is 
igen mély és igen komoly érvekkel védelmezi 
és értelmezi — csak az nem egészen világos, 
mért kell ezt a cinizmust olyan írók szem-
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leletével, vélt »cinizmusával« szembeállítani, 
akikben Király, minden különbség és távol­
ság ellenére, a »lothadt, elvtelen liberalizmus« 
képviselőit látja egyaránt — vagyis Kemény 
Zsigmondéval, a »Renanon iskolázott« Ambru­
séval s a Sátordy Imruskával azono­
sított Babitséval? Nem szólok . Kemény 
Zsigmondról: magyarázzák őt nálam hivatot-
tabbak ; de a Renanon nevelődött Ambrus 
Renantól, akit valóban tisztelt, nem »ember 
és életgyalázó hitetlenséget« tanult, hanem 
a műveltség szeretetét s a tudományban való 
hitet, amellett Ambrust sokféleképp és sok­
mindenért gáncsolhatták, de »cinikusnak«, 
tudtommal, még senki sem nevezte; s 
Babitsot épp annyi joggal azonosíthatjuk 
többek közt valtóhamisíto regényhősé­
vel, mint, mondjuk, Flaubert-t Frédéric 
Moreau-val.vagy Balzacot Lucien de Rubem-
préval! Királynak, tétele bizonyítására, el 
kellett söpörni minden akadályt Mikszáth és 
Móricz rokonítása, vagy legalább is szorosabb 
egymáshoz közelítése elől és ebbeli buzgal­
mában kissé úgy tesz, mint Mikszáth különcei, 
akik »fustélyként forgatták kezükben a 
logikát«, de akik ezzel főként a »frázisos 
hazugságokat« vélték szétzúzni, míg Király 
már-már a tényekre támad, az árnyalatokra, 
az imponderabiliákra, amelyeket egyébként 
ő, a vérbeli literátor és az aggályos szerkesztő, 
nemcsak maga respektál, hanem másokkal 
is respektáltat! Mennyivel meggyőzőbb a 
népiességről és a romantikáról szóló fejezet, 
ahol Király oly bátran és okosan nyúl az 
egyik, tán legkényesebb mikszáthi problémá­
hoz, a »miszticizmushoz«, amelyet fölényes 
elmésséggel a nép elnyomott vágyaiból, 
jobbratörő ábrándjaiból fejt ki s amelyben 
új utat talál a mikszáthi népiesség legmélyebb 
gyökereinek feltárására! A két utolsó fejezet 
tételei megint kevésbbé teljes érvényűek s 
nem tudják mindig elhallgattatni akár a leg-
jobbhiszemű Mikszáth-olvasó kétel) eit: az 
»ösztönösség« fejtegetése kapcsán Király sem 
dönti el egyértelműen Mikszáth ebbeli maga­
tartásának s e magatartás következményei­
nek értékelését. Azért a sajátos felfogásért 
amely Mikszáth korában s azóta is kisértett» 
már a magyar irodalmi életben s amely el­
lentétként állítja szembe az ösztönös és a 
tudatos alkotást, másképpen a zsenit és a 
műveltséget, egy kissé Mikszáth is felelős, 
nem annyira műveivel, mint inkább a köréje 
szőhetett legendával. (Ugyanez a fejezet 
végre mégis megpendíti Mikszáthnak világ­
irodalmi vonatkozásait; kár, hogy csak későn 
és vázlatosan, de a könyv ezzel is sokat nyer). 
Az utolsó fejezet, mint' egy harsány induló, 
nyíltan és részletesen hangoztatja az eddig 
csak fel-felvetett s távolról éreztetett tételt : 
Mikszáthot, mint Ady és Móricz minden 
látszat ellenére legközvetlenebb elődjét a 
magyar irodalomban. Magát a tételt oly szép­
nek és ösztönösen igaznak érezzük, hogy 
szeretnénk, ha Király érvei itt döntőbbnek 
bizonyulnának. Csakhogy épp a Mikszáth 
kora, a múlt század vége s a mai századelő, 
a Hét és a Nyugat periódusa, a falusi és a 
városi irodalom, a népiesség és a kozmopoli­
tizmus harca, egyelőre, épp mert oly közel van, 
még annyira elevennek és egyben bonyolult­
nak látszik, irodalomtörténetileg még annyira 
feldolgozatlan, hogy azt láthatjuk s láttat­
hatjuk benne, ami kedvünknek, elgondolá­
sainknak a legjobban megfelel: Király a 
Nyugat nagyjai közt is azt látja főképp, ami 
elválasztotta őket; e sorok írója inkább azt, 
ami összekötötte erőfeszítéseiket... S meny­
nyi mindent mondhatnánk még Király 
elejtett megjegyzéseiről, amikor végig az 
egész könyvben Mikszáth humorát, stílusát, 
bölcseségét, mesélőkedvét jellemzi egy-egy 
találó elemzéssel vagy formulával! Mikszáth 
nyelve, stílusa (amelynek Rubinyi Mózes 
szentelt annakidején egész könyvet) már 
azért is érdemelt volna külön fejezetet 
Királynál is, mert senki se fejthetné meg nála 
jobban, több szeretettel és teljesebb írás­
művészettel, egyrészt a mikszáthi »vaiázslat«, 
másiészt a mikszáthi »modor« titkát. Az elsőn 
a mesélő Mikszáth ma is közvetlen s ellen­
állhatatlan kedvességét, frisseségét, élet­
örömét érthetjük, azt a legfőbb adományát, 
amely humora, okossága, egészsége, ép 
embersége legjavából ötvöződött össze, 
amelyre rögtön ráismerünk, s amelyet árkon­
bokron követünk. A másik, a modor, nép­
szerű művészek kikerülhetetlen csapdája, 
amely önutánzásból ered s amelyet mások, az 
epigonok, olyan szemfényvesztőn tudnak 
lemásolni: a Mikszáth-modor virtuózai ma 
sem haltak ki teljesen. 
Mi jellemzi röviden Királynak ezt'a tartal­
mas, ízes, annyi távlatot felvető s annyi 
gondolatot keltő könyvét, azon kívül, hogy 
új, teljes és egységes Mikszáth-képet ád a mai 
magyar olvasónak? Először is a szeretet, 
amely, igaz, imitt-amott némi' túlzásra 
ragadtatja, viszont ez teszi képessé ennek a 
szép, nemes és harmonikus Mikszáth-képnek 
a megformálására s ez teszi főleg képessé arra, 
hogy egyszerre lehessen szakértő és írás­
művész, tudományos és élvezetes. Éppoly-
távol van tőle a fölényeskedő tudórgőg, 
mint a mindenáron való népszerűsítő hajlam : 
világos és szeietetreméltó, akárcsak kedvelt 
hőse» Mikszáth. Egy másik vonása az okosság: 
Király kitűnő érvelő, de érvei sohasem 
mindent elfojtok vagy lehengerlők, hanem 
ellenkezőleg ezer új érvet, olykor ellenérvet 
keltenek az olvasóban s ha olvassuk, mintha 
csak párbeszédet folytatnánk vele Mikszáth-
ról. Egy harmadik s mindannyinál rokon­
szenvesebb vonása : erkölcsi magatartása, 
amellyel minden helyzetből vagy esemény­
ből, minden műből vagy megjegyzésből 
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azonnal ki tudja hámozni a tanító, a példa­
adó, a morális magot vagy célzatot, ebben is, 
mint könyvének egész felfogásában, a leg­
nagyobb, a legméltóbb magyar hagyományo­
kat s az orosz forradalmi demokraták legjobb 
módszereit egyesítve. Egy ily könyv és egy 
ilyen szerző idősebb pályatársainak nemcsak 
szakmabeli élvezetet, hanem bizon) os meg­
nyugvást és elégtételt is szei ez : úgy érez-
BATSÁNYI JÁNOS ÖSSZES MÜVEI 
Mellette és körüle vannak 
Romjai sok törött sóhajnak, 
Szárnyaszegett dalok, 
Szelleme gyászos töredéki, 
Fájdalma átkövütt emléki... 
Romok közt andalog! — 
A dalnok búja — Arany János borongós 
verse jut eszünkbe, mikor Batsányi hagya­
tékát kezünkbe vesszük. 
Ezeknek a verseknek a sorsa majdnem 
olyan viszontagságos volt, mint költőjüké. 
Kitépett lapoknak véletlenül megmaradt 
kezdó'betűibó'l, a költő' emlékezetében év­
tizedek múlva felrémlő töredéksorokból, 
papírszeletek törmelékeiből kellett rekon­
struálni a kiadóknak Batsányi műveinek 
egyes darabjait. 
Ezzel a munkával több mint száz éve 
adósa a magyar irodalomtudomány" a linzi 
száműzött emlékének. Batsányi élete, 
egyénisége foglalkoztatta ugyan a kutatókat, 
írtak róla terjedelmes életrajzokat, de a 
hagyaték rendezésére, feldolgozására senki 
sem vállalkozott. 
Hogy kritikai kiadás nem készült idáig 
műveiből, azon nincs mit csodálkozni, 
hiszen a felszabadulás előtt, egyáltalán nem 
voltak kritikai kiadásaink. Ha Petőfi, Arany 
műveit nem méltatta erre a régi Akadémia, 
miért éppen Batsányi hagyatékára lett 
volna gondja. De az már feltűnő, hogy a 
magyar irodalom népszerű kiadványsorozatai­
ból is rendszeresen kihagyták az ő műveit. 
Sem a Magyar Remekírók, sem a Képes 
Remekírók, sem az Élő Könyvek között 
nem talált helyet Batsányi. Toldy Ferenc 
1865-ös kiadása után csak néhány (ebből 
szemelgetett) füzetke s az antológiákban 
egy~egy kiválasztott darab jelezte, hogy 
versei nem haltak meg végképpen. 
Az akadémiai új kritikai kiadások közül 
kétségtelenül a Batsányi-kiadás ad legtöbb 
új anyagot ; a főszövegben, változatokban 
és jegyzetekben egyaránt., A kis példány­
hetik magukat, mint az öt£g Attinghausen» 
Schiller Telijének egyik hö*se, akinek a for-
radalom osztály- és nemzedékváltásában 
semmi sem okozhat több örömöt, mint az a 
tudat, hogy a kultúra maradandó hagyo-
mányait új, de jobb és erősebb kezek között 
tudhatja! 
Gyergyai Albert 
szám és a feltűnően magas ár (100 Ft) miatt 
csak a legszűkebb szakmabeli olvasóközönség­
hez jut el az új kötet, de a kritikai kiadást 
nyomon követő Magyar Klasszikusok kiad­
vány ezt a hibát is jóvá.fogja tenni. A szám­
űzött költő versei egy évszázados késéssel 
eljutnak végre a magyar olvasók kezébe. 
»Batsányi János a megújuló Magyar­
ország első jelentős politikai költője, forra­
dalmi hagyományaink kimagasló alakja.« 
Ez a mondat áll a kötet jegyzeteinek élén. 
A jegyzeteknek és a kritikai apparátusnak 
egyik legfőbb érdeme, hogy Batsányi köl­
tészetének politikus jellegét kulcskérdésként 
kezelik. A versek keletkezési idejének és 
tartalmának meghatározásánál elsősorban 
a közvetlen politikai vonatkozásokat veszik 
tekintetbe. Ez a módszer minden költő 
magyarázatainál helyeselhető (bár néha erő­
szakolt értelmezésekre csábít). Az olyan 
ízig-vérig publicista és agitátor költő művei­
hez, mint Batsányié, még közelíteni sem 
lehet a konkrét történelmi kapcsolatok ki-
elemzése nélkül. 
A kritikai kiadás szerkesztői helyesen 
fogták fel a rájuk váró feladatot: bővebb 
és, alaposabb történelmi irodalomtörténeti 
dokumentumanyagot gyűjtöttek össze, mint 
amennyit a többi kritikai kiadásban találunk. 
A fontosabb versek jegyzeteiben nemcsak 
idézik, hanem magyarázzák is a költőnek az 
eseményekkel kapcsolatos nyilatkozatait, s 
egy-egy helyen elemző és értékelő tanulmány-
nyá fejlesztik a jegyzetet. A Serkentő válasz, 
A franciaországi változásokra, a Levél, Szent-
jóbi Szabó Lászlóhoz, Az európai hada­
kozásokra és még számos vers jegyzete 
készült ezzel a módszerrel. Ahol nem elemez 
a jegyzet, mint A látó esetében, ott a vers 
időrendi elhelyezése is problematikus marad. 
Lehetne ugyan vitatkozni azon, hogy ezek 
a terjedelmes értékelő jegyzetek nem talál­
nák-e meg helyüket jobban, ha egy Batsányi­
monográfia Összefüggő fejtegetéseibe illesz­
kednének bele. De bizonyos, hogy a törté-
Sajtó ala rendezte Keresztury Dezső és Tarnai Andor. I. Versek. Bp. 1953. Akadémiai kiadó 
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nelmi vonatkozások megmutatása nélkül, 
pusztán szövegapparátussal és tárgyi jegy­
zetekkel nem is lehetett volna Batsányi 
kritikai kiadását megoldani. 
A felvilágosodás korának politikai költé- • 
szetét előbb-utóbb teljes összefüggésében 
fel kell dolgozniok irodalomtörténészeinknek. 
Ezt a feladatot különösen azóta érezzük 
sürgősnek, mióta párhuzamosan iolynak a 
Batsányi és Csokonai kritikai kiadás munká-
latai. 1785-től kezdve évről-évre, sőt hónapról­
hónapra új és új fogalmazásban szólaltatták 
meg a magyar költők a haza kérdéseit, köz­
vetlenül a politikai aktualitásokhoz kap­
csolódva. A megyegyűlések és országgyűlések 
tárgyalásaival párhuzamosan nyomon követ­
hetjük a nemzeti panaszok és követelések 
egyre határozottabb megfogalmazását, s a 
legnagyobbaknál a nemesi ellenzékiségből 
fokozatosan kiformálódó felvilágosodott 
polgári és plebejusi gondolatokat. Az elvi 
tisztázódással párhuzamosan egyre erő­
teljesebb költői hang szólal meg hazafias 
költészetünkben. Az országgyűlési paszk-
villusoknak a tizennyolcadik század első 
feléig visszanyúló darabos, parlagi verselésétől 
hosszú út vezet Batsányi Látójának, Csokonai 
EsrWjének költői remekléséig. Ezt az eszmei 
és művészi fejlődést kell majd áttekintenünk, 
figyelve a másod- és harmadrendű költőkre 
s a különböző vélemények megszólaltatóira. 
Ebbe a ma még csak nagy vonásaiban 
látott folyamatba beillesztve láthatjuk majd 
végleges helyükön Batsányinak azokat a 
verseit, amelyeknek kérdésében a kritikai 
kiadás még nem mondta ki a végső szót. 
Figyeljük meg például a törvény és szabad-
ság tartalmának változását Batsányi 1795 
előtt írt verseiben. 
Gróf Andrásy Mária kisasszony halálára 
írt versében így ír : 
ímhol, büszke leány iának külföldi szokási 
Korcsosodott fiaid mely vetekedve veszik; 
A míg lassanként, eleink erkölcsi kiveszvén, 
Drága szabadságunk majd temetőre jutand ! 
Nyilvánvaló, hogy a szabadság ebben az 
összefüggésben a nemesi szabadságot jelenti. 
1788-ban, II. József németesítő abszolutiz­
musa ellen tiltakozva rója meg a külfödi 
szokások terjesztőit, s a nemesi alkotmányban 
keres védelmet az idegen hatásokkal szemben. 
Ehhez hasonlóan emlegeti a Serkentő 
válasz 1789-ben a »törvény szentségét«: 
lm, nyög a hazafi most is fájdalmában, 
Nem vehetvén reményt árva mivoltában ; 
S nem találván hazát önnön hazájában, 
Csak panasz, csak jajszó zeng bús ajakában. 
Hasztalan említi törvénye szentségét, 
Annyi drága vérrel, szerzett örökségét; 
Sőt gyanúba hozván egyenes hívséget, 
Ezáltal halmozza nagyobbra ínségét. 
Az Abaúj vármegye örömünnepére írt 
versében még mindig a régi törvény és 
szabadság visszatérése a fő motívum.: 
Visszatér az ország dicső koronája, 
Visszatér Szent István királyi pálcája. 
Nyelv, törvény, szabadság teljes erejével, 
Mind megtér ispánunk fényes tisztségével; 
Ki is ím! megörült nemzete szavára 
Ma ül fel újólag régi kormányára. , 
De bármennyire uralkodnak is ebben a 
versben a nemesi törekvések, a költő már 
nemcsak az alkotmány helyreállításának 
örül, hanem annak is, hogy a franciaországi 
változások után megmozdultak a magyarok 
is. Ezt nemcsak abból következtethetjük, 
hogy a vers A franciaországi változásokra 
után kelt, hanem a vers szövegéhek következő', 
részéből is : 
»Magyar nép! feljött már napod valahára • 
S mutatja, mint ülhess. szerencséd jobbjára : 
Dé vigyázz! S az égnek atyai szándékát 
Imádván, használjad nyújtott ajándékát. 
Még nem vagy a parton! Felhevült szívedet 
Mérsékeld, s tartóztasd érzékenységedet, 
Nehogy örömednek gátszaggató árja 
Az óhajtott révből hajódat kizárja . . .« 
stb. 
Ezeket a sorokat a költő idézőjelbe tette 
a szövegben. Hogy miért, arra a kiadás jegy­
zetei nem próbálnak választ adni. Ugyanazo­
kat a gondolatokat találjuk itt, mint(ajegy­
zetek 438. lapján más összefüggésben idézett) 
Hazafiúi intésben, Darvas Ferenc versében. 
A felvilágosodott, szabadkőműves értelmi­
ségiek véleménye ez : akik egyetértenek az 
örvendő nemességgel, de nincsenek meg­
elégedve az elért eredményekkel, ezért éber 
figyelemre intik a hazafiakat. Batsányi 
1790-ben már messzebbre látott, gyökeresebb 
változást, várt, mint azok, akiknek az 
Abaúj vármegye örömünnepét írta. 
Batthány Alajoshoz írt versében, 1791-ben 
már republikánus-ízű gondolatok kapcsolód­
nak a törvény és szabadság fogalmához: 
Utáljuk a porban fanyalgó 
Kedvkereső alacsonykodásit ; 
S a szent igazság, emberiség, háta 
Törvény s szabadság hív követőiről 
Zengvén, az országlók aranyból 
Vert koronájukat olyba vesszük, 
Mint a mezők nimfáit ijesztgető 
Otromba faunok sáskoszorújokat. . . 
A törvény itt még jelentheti a hazai 
törvényeket is, de már belejátszik a fogal-
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mázasba az emberiség törvénye, amely a 
felvilágosodás híres természeti törvényével 
rokon. 
A /átá-ban már világosan kibontakozik a 
törvény és szabadság új, forradalmi értel­
mezése : 
»Álljon fel az erkölcs imádandó széki 
Nemzetek, országok, hódoljatok neki! 
Uralkodjék köztünk, ész, érdem, igazság, 
Törvény s egyenlőség, s te, áldott szabadság! 
Milyen más fogalomkörbe került néhány év 
alatt a törvény: ősi nemesi alkotmányból az 
ész és egyenlőség törvényévé, a polgári forra­
dalom hirdetőjévé vált. 
Nevezetes, hogy A látó-nák ez a négy sora 
is idézőjelek közt van a szövegben. Ezután 
kell majd kiderítenünk, hogy ilyen helyeken 
mire utal, kire hivatkozik Batsányi. Más 
verseiben olyan sorokat is idézőjelbe tesz, 
amelyeket saját másik verséből vesz át. (így 
például A magyar író első két sorát.) Vájjon 
Batsányi elveszett, átformált korábbi verseire 
utal az idézőjel az Abauj vármegye és A látó 
idézett részében, vagy más korabeli szöve­
gekre, ezt igen fontos volna tudnunk. A látó­
nál ez lehetne talán kulcsa a keletkezés idő­
pontjának is, amelyet a kiadás véleményünk 
szerint nem helyesen tesz 1791-re. 
Batsányinak, és a felvilágosodással rokon­
szenvező "több írónak, politikusnak fejlődésé­
ben megfigyelhetjük az 1790 és 94 közt a gon­
dolkodás és hangulat sajátságos változását. 
1790-es optimizmusuk 1792-ig a hazai viszo­
nyok hatására letörik. A kétségeskedés idő­
szaka után 1793—94-ben, elsősorban a fran­
ciaországi események nyomán valami keserű, 
dacos reménykedés hangzik fel: egy új, 
most már kifejezetten forradalmi fordulat 
reménye. 
A kritikai kiadás jegyzetei A látónak 
ezeket a sorait: 
Zengj hárfa! Hallgasson ma minden reája, 
Valakinek kedves nemzete s hazája 
S valaki a magyar változó ég alatt 
Még a szabadságnak híve s ember maradt. 
— az 1790—91 -es országgyűléssel, a rendek 
akkori megtorpanásával próbálják kapcso­
latba hozni. A vers már túlmutat a nemes­
ség megingásának kritikáján : a babona 
oltárainak közel megdőlésérőí, a koronás gyil­
kosok megrettenéséről beszél. Ezt a hangot 
az Aranka Györgyhöz írt 1793. március 
19-i levélből ismerjük : »Ti tisztelt, szeretett 
barátom, talán boldogabbak vagytok ; mert 
nem engedtetek annyi hatalmat a papságnak. 
De csakugyan itt sem tarthat sokáig hatal-
maskodások. Tovább terjedett már a világos­
ság, hogysem azt többé elnyomhassák . . . 
A darázs vesztét érezve csíp legmérgesebben.« 
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Ha A látót 1793-ra tesszük, akkor jobtían 
el tudjuk képzelni a törvény és szabadság 
tartalmának imént vázolt módosulását is 
Batsányi világnézetében. S egyúttal szűkíteni 
' tudjuk a nyomasztó három éves hézagot 
verseinek sorában (1792 és 95 között). Ennek 
a szünetnek egyetlen magyarázata egyébként 
is csak az lehet, hogy nem maradtak ránk a 
versei. Elképzelhetetlen, hogy a Szentjóbi-
levél és még néhány 1792-es vers megírása 
után elfogatásáig nem verselt volna. 
A versek történelmi vonatkozásait néhány 
más helyen is pontosabbá lehetett volna 
tenni egy-egy adattal. így a Bárótzi Sándor­
hoz című 1786-ból való vers utolsó szakasza 
II. József 1785-ös rendeletére utal, amely 
azzal az érveléssel rendelte el a német nyelv 
hivatalos használatát, hogy a magyar nyelv 
nem alkalmas az állami élet bonyolult 
fogalmainak kifejezésére. 
A kiadás szerkesztői a versek szövegének 
helyreállításával és a töredékek rendezésével 
is maradandó értékű munkát végeztek. 
Néhány soros törmelékeket kellett külső és 
belső ismertetőjegyek alapján a fennmaradt 
versekhez kapcsolni, vagy ha ez nem sikerült, 
önmagukban megmagyarázni. így a töredé­
kek egy része a versek jegyzetébe került; 
amelyeknek kapcsolása nem sikerült, azok 
pedig a főszövegbe kerültek bele, mint 
. különálló töredékek. Ezt az elhatárolást igen 
gondosan -végezték el a szerkesztők, s így 
sikerült képet adniok a linzi évek-hatalmas 
költői erőfeszítéseiről. 
A száműzetés idején készült befejezett 
versek inkább Batsányi elmaradását, a 
négyesrímű verselésben és a nemesi gondolat­
körben való megrekedését mutatják. A.töre­
dékek egyrészét viszont sajátos modern 
lírai ihlet formálta ki. Nagy költői tervek 
romjai közt tekinthet szét az olvasó. 
Az Egy nevendék bükkfához című 1790-es 
vers egy be nem teljesült szerelem emléke, 
egymagában nem jelentős alkotás. A témá­
hoz kapcsolódó késői sorok egy félbemaradt 
költemény töredékei: 
Távozzatok ti durva hideg (kemény) szelek, 
A zordon észak messze vidékire! 
Maradjatok távúi örökre 
Vad szelek e gyönyörű vidéktől (határtól/ 
De jaj! ha megbocsát is régi híved, 
S imádva tisztelvén személyedet, 
Másoknak tulajdonítja vétkedet. — 
Meg nem bocsát, tudom neked tulajdon szived! 
stb. 
Az önállóan közölt töredékek legtöbbje is ezt 
a mély líraiságot sugallja : 
i 
Édes szavát, és azt az égbe 
Felragadó gyönyörű mosolygást. 
Ha majd porából felszabadult — 
Hagyjad el azt is. Elég, ha nyugszom. 
* 
Magános asztalod 
Hol bánkódó barátod 
Szívét vigasztalod. 
* 
Ki ád nekem, mint a galambnak, 
Ki ád nekem ma tollakat, * 
Ki ád ma tollakat nekem. 
Nehézszavú költő volt Batsányi,^pályá­
jának egyik korszakában sem ömlöttek 
bőven, könnyedén a versei. Töredékei egy-egy 
megtalált, de újra elfoszlott költői pillanatról 
tanúskodnak. Egy-egy sorhoz, megfogal­
mazáshoz többször visszatér, sőt arra is van 
példa, hogy egyformán rímelő sorpárt 
kétféle tartalommal használ fel: 
Ez a verszerzés oly titka, 
Melyet aki tudna, ritka 
(27. sz. töredék, 227. 1.) 
Ez a mi korunk' olly titka, 
Mellyet a' ki tudna — ritka 
A Kardos Tibor professzor által szerkesz­
tett, több mint 30 íves, gadag, Aáltozatos 
tartalmú kari Évkönyv osztatlan örömet 
keltett az eg yetemen oktatók és hallgatók 
köpött. Az Évkönyv, ha nem is a legszélesebb 
nyilvánosság előtt, de dokumentálja a karon 
folyó tudományos munkát, a színvonalas 
oktatás a legfontosabb feltételét; publicitást 
bizt'osít a legfiatalabbaknak s ezzel mintegy 
összeköti a "tudomány művelőinek idősebb 
és ifjabb nemzedékét, jelentősen hozzájárul á 
kar tudományos profiljának kialakításához, 
az egyes tudományágak, — területek elélt 
eredményeinek általánosításához, egyfajta 
kari tudat, kari közvélemény kialakításához. 
— Közvetlenül a magyar irodalommal két 
cikk foglalkozik az Évkönyvben: Törő 
Györgyi Az tgazi művészet és a »művészet a 
művészetért« harca Petőfi korában és Szálai 
Sándor József Attila és a Nyugat c. tanul-
(A Serkentő ének záró sorpárja a Szép-
literaturai Ajándékban. 346. 1.) 
Formai szegénységnek is mondhatnók ezt, 
ha nem lett volna emellett egyik újítója, 
gazdagítója a magyar költői formakincseknek. 
Szabad jámbusai, (A rab és a madár) Osszián­
fordításai, klasszikus formájú versei új 
hangot ütöttek meg költészetünkben, s csak 
elszigeteltsége okozta, hogy ezek -. a kez­
deményezései nem öröklődtek tovább. 
A töredékek alapján módosulni fog Bat­
sányi száműzetésben töltött idejének érté­
kelése. Nemcsak a modern líraiság szól 
emellett, hanem 1795 előtti hazafias motí­
vumainak ismételt felélesztése is. Igaz, 
hogy személyes ellentéte Kazinczyval és 
elszakadása a hazai irodalmi élettől olyan 
álláspontra szorította őt, amely előző 
működéséhez képest süllyedés volt. De még 
ilyen körülmények közt sem vált mindenestől 
Kisfaludy Sándor emberévé, s késői verseinek 
hazafiassága sem azonosítható teljesen a 
maradi nemesi szemlélettel. 
De nem akarunk elébevágni a kritikai 
kiadás tanulságai alapján kibontakozó 
Batsányi-vitáknak. Elsősorban Keresztury 
Dezsőtől és Tarnai Andortól várjuk, hogy 
eddig végzett kutatásaikat rendszerezve, 
monográfiában foglalják össze költőjük életét 
és működését. 
Vargha Balázs 
mánya. Mindkét cikk fiatal tanársegéd első 
nagyobblélekzetű tudományos publikációja 
s a témaválasztás mutatja, hogy a leg­
fiatalabb tudósnemzedék keresi az éles, 
világnézeti állásfoglalást, pártos kiállást 
követelő problémákat s a kivitelezés, válasz­
adás arról tesz tanúságot, hogy az új iroda­
lomtörténész-generáció irodalomkultúráját 
mélyen áthatják a marxizmus-leninizmus 
alapvető esztétikai, módszertani elvei. Más-
íészről a fejlődés záloga, — amennyiben e két 
dolgozat alapján ákalánosíthatunk — hogy 
mi fiatalok is túljutottunk már a puszta 
»értékelések« és »újraértékelések« történetileg 
egykoi szükséges de nem anyagfeltáró, a 
tudományt hogy úgy mondjuk »mennyiségileg« 
előbbre nem vivő korszakán : mindkét 
dolgozat jellemzője a források közvetlen 
ismerete, feltárása, mindkét dolgozat idézet­
illetve jegyzetanyagán ott érzik a tüi elmés 
AZ EÖTVÖS LORÁND TUDOMÁNYEGYETEM BÖLCSÉSZKARA 
ELSŐ ÉVKÖNYVÉNEK KÉT MAGYAR IRODALOMTÖRTÉNETI CIKKÉRŐL 
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szorgalom, minden tudományos eredmény 
elemi, de elengedhetetlen követelménye, 
egyszóval mindkét dolgozatnak van — nem 
pusztán frázisokra építő' — de tényleges 
tudományos hitele. — A maixizmus-leniniz-
mus álláspontjának szándékban félreérthetet­
len (ha nem is mindenkor helyes vagy teljes) 
érvényesítése s az ismeretek megnyugtató 
konkrétsága, egyszóval a tudományos jelleg 
mellett figyelemreméltó az az igényesség, 
amellyel mindkét dolgozat írója nem egyes 
esetleg elszigeteltebben tárgyalható műhöz 
vagy életműhöz nyúl, hanem irodalmi 
irányok mozgásának, megütközésének vizs­
gálatát vállalja. S azt is javáia kell nni a 
szerzö'knek, hogy miedkét téma — az első' 
lényegében a páitos irodalom egy harcos 
történeti hagyományának feltárásával, a 
másik egy ma is elevenen ható korszak egyik 
alapvető' kérdésének tárgyalásával — a ma 
irodalomtudatát, ízlésvilágát, a ma irodal­
mának életét is közvetlenül alakítja és neveli. 
Törő Györgyi dolgozatának érdeme, hogy 
megmutatja : a 40-es évek második felének 
harca az irányköltészet kőiül hogyan függött 
össze a demokratikus átalakulással, hogy az 
»irányköltészet« támadása, a »tiszta művészet« 
védelme mögött végeredményben népelle­
nes törekvések húzódtak még. Másrészt 
Petőfi nyilatkozatainak, művének áttekintése 
nyomán történetileg tárul fel az a mély, 
benső összefüggés, amely az irodalmi népíes-
séget, művészi realizmust s az irodalom 
nemzeti jellegét félreérthetetlenül kapcsolja 
Össze egymással és köti végsősoron a politikai 
demokratizmus kiindulópontjához. Kár azon­
ban, hogy mindezek az elvi tanulságok 
nem kapnak a dolgozaton belül külön hang­
súlyt, hiányzik az elvi summázás, a következ­
tetések levonása, a viszonyítás. Főhibája a 
dolgozatnak, hogy tudományos alapossága, 
a konkrét és közvetlenül bemutatott tény­
anyag — másrészt az elvi általánosítás foka 
közt aránytalanság, hasadás van. A dolgozat­
ról az az ember érzése, hogy abból szinte 
csupán a benne közölt anyag alapján is, de 
alaposabb elmélyedéssel, az összefüggések 
következetesebb feltárásával, az egész anyag 
mélyebb átgondolásával, több szempontú 
megközelítésével, levegősebb tárgyalásával 
jóval többet lehetne kihozni. (Fel sem vetődik 
pl. az önként adódó kérdés, hogy az irány­
költészet körüli harc miért nem érintette a 
nemzeti függetlenség »irányában« »elfogult« 
páitos műveket; milyen sajátos vonások 
különböztetik meg a burzsoá dekadencia 
Tart pour l'art elvétől a reformkori esztéták 
felfogását stb.) Igen zavaróan hat az is, hogy 
nem válik elég világossá, milyen kérdés meg­
oldását tűzte végül is maga elé a dolgozat 
írója. Igaz, a cikk részlete egy nagyobb 
tanulmánynak s az ilyen természetű közlések 
mindig együttjárnak összeállítási, szerkesz­
tési nehézségekkel, de ilyen esetben éppen a 
címnek kellene eligazítania az olvasót. 
ráterelnie a figyelmet valamely főkérdésre. 
itt viszont három címmel is találkozunk. 
A főcím : Az igazi művészet és a »művészet a 
művészetért«, harca Petőfi kordban — ezt a 
kérdést csupán a dolgozat első része érinti, 
ennek az első résznek közvetlen címe mégis: 
Petőfi művészi elvei, azzal a megjegyzéssel 
(itt és nem a főcím alatt!), hogy a dolgozat 
Petőfi irodalomszemlélete c. tanulmány rész­
lete. A későbbiek során Petőfi népiességéről 
és realizmusáról esik szó, de úgy, hogy erre 
már nem illik a főcím, stb. Szerkesztési 
apróság ez, de az ilyen apróságok is gondot, 
figyelmet érdemelnek. 
Szálai Sándor dolgozata eszmeileg igénye­
sebb, gondolatilag gazdagabb, felépítésében, 
módszerében és eredményeiben világosabb. 
Meggyőző és bő szemelvényekkel, József 
Attila költészetéből vett idézetekkel bizo­
nyítja, mennyiben kapcsolódott a fiatal 
József Attila a Nyugat teremtette formai, 
művészi, mesterségbeli hagyományokhoz, 
mennyiben és milyen jelleggel érték a fiatal 
proletár-költőt mindezzel együtt dekadens 
tartalmi hatások is. Érdeme a dolgozatnak, 
hogy a továbbiak során nemcsak elhatárolja 
József Attilát az 1919 utáni Nyugattól, 
hanem úgy mutatja be József Attila útjának 
elválását, messze túljutását a burzsoá 
dekadencián illetve annak bizonyos elemein, 
hogy ebben az elválásban megmutatja a 
harcos, haladó Nyugat, mindenekelőtt Ady 
forradalmi lírájának hatását. József Attilának 
a Babitscsal, Kosztolányival szembeni állás­
foglalásáról a vízválasztó Ady-kérdésben is 
úgy beszél, hogy ezzel felhívja a figyelmet 
Ady forradalmi demokratizmusa s József 
Attila költészete közti folytonosságra s arra, 
hogy József Attilának a megalkuvó Nyugat­
tal szembeni állásfoglalása egyszersmind a 
harcos haladó Nyugat örökségének meg­
védése is volt. A dolgozat második, része 
József Attilának Babitshoz, Kosztolányihoz 
való viszonya s a Nyugat József Attila 
kritikái alapján ad feleletet a címben fel­
vetett problémára. A cikk e részének fel­
tétlen érdeme, hogy következetesen számon­
tartja az irodalmi harcok politikai tartalmát 
s feltárja ennek során József Attila osztály­
hűségét, esztétikájának pártosságát s lelep­
lezi a polgári esztétika kerítő és zavartkeltő 
szándékait, az egész 1919 utáni Nyugat 
lényegében megalkuvó szerepét. Mégis mind­
ezeket a lényegileg helytálló következtetése­
ket némikép kompromittálja az egész 
dolgozaton végighúzódó sematizmus, amivel 
az 1919 utáni Nyugat problémáihoz, Babits 
vagy Kosztolányi életművéhez nyúl. Nyilván­
való, hogy ezt a hiányosságot nem kérhetjük 
egyedül és közvetlenül a dolgozat írójától 
számon ; a két világháború közti magyar 
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/ irodalom elvi kérdéseinek tisztázása egész 
irodalomtörténetírásunk mulasztása. Innen, 
hogy a dolgozat a címben felvetett kérdést 
inkább csak József Attila oldaláról közelíti 
meg, s csak erről az oldalról helyesen; a 
dolgozatnak Babits-csal, Kosztolányival fog­
lalkozó megnyilatkozásai, fordulatai túlságo­
san egysíkúak, híjával vannak a helyesen 
árnyaló minősítésnek. — József Attila 
»Tanult a Nyugat haladó szárnyain kívül 
a forma Öncélú művelőitől: Babitstól, Koszto­
lányitól is, de egyre inkább helyesebbem — 
írja egyhelyütt. A megfogalmazásban sem 
egészen logikus mondat tartalmában sem 
helyes, amennyiben minden kiegészítő vagy 
minősítő jelző,megjegyzés nélkül,nem lehet— 
s ráadásul egy kalap alatt, — Babitsot és 
Kosztolányit a »forma Öncélú művelőinek« 
elkönyvelni. Márpedig úgy tűnik, hogy ez az 
ítélet meggyőződése a dolgozat írójának, 
mert egy lappal későhb ismét így ír : József 
Attila »Babits rímalkotó módszerét még 
későbbi... versében is megtartotta; természete­
sen nem engedve a rímnek olyan gondolat­
sugalló elsőséget, mint amilyet az öncélú forma­
játék művelői: Babits és Kosztolányi biztosítot­
tak neki«. Ezek alapján mindkettejük alakja 
mint puszta versfaragóké rajzolódik ki s ha 
különben nem tudnók, nem értenők, miért is 
volt ilyen vagy olyan, de egyáltalán kap­
csolata velük József Attilának. Babitsot és 
Kosztolányit igazságtalanul egy kalap alá 
veszi a következő megállapítás : »Ilyen volt 
Babits és Kosztolányi tipikus burzsoá dekaden­
ciája, akiknek élet utáni vágyakozása sohasem 
emelkedett a kapitalista társadalom kritikájává 
s »vívódásuk« csak frivol, cinikus játék, a 
polgári individualizmus dicsőítése /« A mondat 
végére tett felkiáltójel nem pótolhatja az 
állítás hiányzó érveit. Babits Kosztolányiról 
írt cikkében éppen az elvi világnézeti kérdé­
sekben való szubjektív becsületesség és 
őszinteség kérdésében határolja el magát 
Kosztolányitól s egész életműve is arról tesz 
tanúságot, hogy szüntelenül jelezte azt az 
ellentmondást, ami liberális illúziói és a való­
ság közt feszült, s amellyel korántsem frivolan 
és cinikusan, deszubjektíve felelősségtudattal, 
nem egyszer gyötrődve, de mindég idézőjel 
nélkül vívódott. — Az is a dolgozatíró 
szemléletének nem eléggé tág voltát bizo­
nyítja, hogy elsiklik,vagy puszta kerítésnek 
minősíti a Nyugat József Attila kritikáinak 
persze csak esztétikai vonatkozásban, de 
méltató, elismerő vonásait. Ezzel akarva 
akaratlan az is együttjár, hogy József Attilát 
pusztán politikai alapon helyezi szembe a 
nyugatos irodalommal s nem tűnik eléggé ki, 
hogy ő nemcsak politikai verselő, "hanem 
pártos költő, aki eszmei és művészi értékei 
együttesében legnagyobb alakja két világ­
háború közti irodalmunknak. Ugyanúgy 
nem válik József Attila javára az ilyen, tör­
téneti elemzés híján, szembeállításhoz közel­
álló összevetés: »József Attila a társadalom 
fétiséből, a pénzből nem csinált mitologikus 
szimbólumot mint Ady«: a történelmileg 
indokolt szimbolizmus 19 után történel­
mileg veszítette el jogosultságát is. — József 
Attila ellentmondásaival szemben sem foglal 
elég szabatosan állást. Előbb elismeri, hogy 
»a fiatal proletárköltő és a Nyugat lírikusainak 
dekadenciája közös talajból, a magyar valóság 
talajából táplálkozott«, később viszont azt 
mondja, hogy a dekadencia »József Attilánál 
csupán néhány évre tehető s akkor sem eredeti 
élmény, pusztán hatás«. Másrészt József Attila 
Kosztolányiról szóló, nagyonis leleplező 
(amit Szálai helyesen hangsúlyoz) cikkének 
igen óvatosan, fenntartással méltató sorait, 
melyek abban csendülnek k i : »Talán Kosz­
tolányit is elvezérli latin világosságú értelme 
a társadalmi elvben fölfogott igazságig, 
mely a gyermeklelkű költőt férfivá avatja 
napjainkban«, — még ezt a talánt is József 
Attila tévedésének, a cikk ellentmondásos­
ságának rovására írja, pedig erősen vitatható 
az ilyen talánok jogosultsága s Kosztolányi 
nem egy művének végső kicsengése több 
mint »úri leereszkedés«. 
Mindezeknek a mozzanatoknak összessége 
ad a cikk második felének bizonyos baloldali 
s ezzel együtt leegyszerűsítő jelleget, annak 
ellenére, hogy a cikk egésze lényegében 
helyes. A két világháború közti irodalom 
elvi kérdéseinek s ezzel együtt a Nyugat 
szerepének, Babits, Kosztolányi művének 
tisztázása minden bizonnyal lényegében 
azokat a megállapításokat fogja jobban alá­
támasztani amelyekben Szálai Sándor cikke 
kicseng, de itt még éppen ezt a helyes lényeget, 
a sokszor felkiáltójeles igazságok hitelét 
tompítja a Nyugat-értékelés sematizmusa. 
Az az érzésünk, e két dolgozat arra is 
figyelmeztet, hogy a fiatal tanársegédeknél, 
különösen első publikációknál, fokozottab­
ban van szükség gondos lektorálásra: az Törő 
Györgyi dolgozatának áttekinthetőségén né­
hány külsőleges megoldással sokat lehe­
tett volna javítani, Szálai Sándor dolgo­
zata is ment maradhatott volna néhány 
nehézkesen megformált mondattól (pl.: 
»másik korai versében — szintén Ady 
Magyarság verseinek hangján — annak 
jelzőit, elvont fogalmait felhasználva fejezi 
ki lírai élménnyé izzadt gyűlöletét a magyar 
nép kisemmizettsége miatt«) s ugyanitt meg 
lehetett volna oldani az idézett cikkek meg­




MOLNÁR MIKLÓS: KATONA JÓZSEF 
Művelt. Nép Könyvkiadó. 1952. Nagy Magyar írók. 
Katona József Válogatott művei. Molnár Miklós válogatásában és bevezető'jével, sajtó alá 
rendezte Solt Andor. Szépirodalmi Könyvkiadó. 1953. Magyar Klasszikusok. 
A felszabadulás után irodalomtörténet­
írásunk legfontosabb feladatai közé tar­
tozott, hogy Katona Józsefnek és remek­
művének, a múltban sokat méltatott és 
vitatott, de a tankönyvekben meghamisított 
képét tisztázza és a maga igazságában 
rajzolja meg. 
A felszabadulás utáni, különösen az egyes 
Nemzeti Szinház-i felújításokkal kapcsolatos 
Katona-irodalom számottevő. Az új érté­
kelést, Waldapfel Józsefnek a Bánk bán 
1945-ös kiadásához (Budapest Kiadó Új 
Könyvtár 1. sz.) írt bevezetője és jegyzetei, 
valamint egyetemi előadásai (1949—50) 
kezdték meg, fontosabb állomásai a Szabad 
Nép cikkei (Waldapfel József: Katona 
József. 1950. IV. 16. M. F. : Bánk bán. 
1951. VI. 10. Méray—Fekete: A Bánk 
bán előadása. 1951. VI. 13.) és Gyárfás 
Miklós: Dramaturgiai jegyzetek a Bánk 
bánhoz c. tanulmánya (Csillag, 1951. május)1. 
Az utóbbi két évben Molnár Miklós fog­
lalkozott a kérdéssel, két, a szélesebb közön­
ségnek szánt kiadványban : A Nagy Magyar 
írók, és a Magyar Klasszikusok egy-egy 
kötetében, illetve bevezetőjében. 
Molnár Miklós munkája során gondosan 
figyelembe veszi az előző hatalmas kutatást 
és a felszabadulás utáni értékelések ered­
ményeit, felhasználja, illetve vitatkozik azok­
kal. Gondos előkészítő munkája, számos 
új gondolata, értelmezése gyümölcsekép 
sikerült lényeges kérdéseiben igaz, és csak­
nem teljesen kielégítő Bánk bán értelmezést 
adnia. Bánk értelmezést, mert ez áll tanul­
mányainak középpontjában és mögötte erősen 
háttérbe szorulnak Katona egyéb művei, 
valamint életének nem egy kérdése. Mindkét 
munkájában röviden ismerteti az író életét 
és ugyancsak igen röviden vázolja a marxista 
történet és irodalomtörténet, főkép Révai 
József Kölcsey-tanulmánya alapján a kor 
gazdasági, politikai és irodalmi helyzetét. 
Katona és főműve történelmi elhelyezése 
tekintetében helyesen állapítja meg, hogy 
Katona a korában egyetlen helyes úton, a 
nyelvi és irodalmi újjászületés útján indul 
el, és akarta előre vinni a magyarság 
fejlődéséi. Megállapítja, hogy Katona és 
műve, bár a reformkorig hatás nélkül 
kallódik, s nem. vesz részt a fejlődésben, 
mégis a kor legnagyobb eszmei és költő 
eredménye egy olyan műfajban, amelyben 
sem közvetlen elődje, vagy folytatója nem 
volt, s amelynek mégis máig legkiemel­
kedőbb eredménye. Az ezekután szükségkép 
felvetődő kérdésre : mi magyarázza ezt? csak 
általánosságban mozgó, bár általában igaz 
választ ad. A kor sajátosan drámai formát 
kívánó, de a fejlődést megnehezítő, a Katona 
képviselte költői irányzat kibontakozását 
megakadályozó, nagy ellentmondásaira, 
tragikus konfliktusaira utal, és hangsúlyozza : 
»A nemzet szabadságküzdelemnek a bomló 
feudalizmus bírálatával egybeszó'tt Pro­
gramm ját csak olyan író szolgáltathatta meg, 
aki már nem állt a »rendi ideológiai« befolyása 
alatt, aki ha nem is teljes tudatossággal — 
mar a polgári értelmiség és a »polgári nemes­
ség« képviselője« (Katona József, 15—16. 11). 
Ezt a választ Molnár Miklós nem bontja ki, 
nem részletezi,, sőt későbbi Magyar Klasz-
szikusok bevezetőjében már fel sem említi. 
Igaz, a korábbi kutatás épp e téren hagyta 
még mindig a legnagyobb hiányokat, s a 
nagyközönségnek szánt írások nem alkal­
masak ilyen természetű felvetésekre — a 
Waldapfel József könyve2 és ismert tanul­
mányai nyitotta úton azonban tovább lehet 
menni, sőt a további kutatásnak tovább is 
kell menni. Az e téren végzett munka nélkül 
— s a terjedelem béklyóitól szorítva — 
Molnár Miklós is tanulmányaiban beleesik 
abba a régebbi hibába, hogy figyelme szinte 
kizárólag a Bánk bánra irányul. Első tanul­
mányában — helyesen — még többet írt 
más kérdésről, bár a legtöbb teret itt is a 
Bánk bánra szánta. A Magyar Klasszikusok 
bevezetőjében azonban már ^érezhetőbb a 
hiány, főképp, mert a kötet közli a Ziska 
drámákat, a Jeruzsálem pusztulását, a 
Rózsát, két dramaturgiai írását és válogatott 
verseit. 
A történeti drámákról írottak mindkét 
tanulmányban új és figyelemreméltó voná­
sukat emelik ki. Különösen érdekes Ziska 
alakjának, szinte írója akaratától függet­
len fejlődésének megvilágítása. A Magyar 
Klasszikusok bevezetőjének idevonatkozó 
részei jól készítik.elő a Bánk bán tárgyalását, 
nem adnak azonban elég segítséget az 
olvasónak a Bánk bánon kívül közölt művek 
1
 Az 1948-ban kiadott rendezőpéldány (Budapest. A Magyar Művészeti Tanács kiadása) nem ad 
újat a kérdéshez, sőt Waidapfel 1945-ös eredményeit sem veszi figyelembe. 
a
 Katona József. Budapest. 1942. Magyar írók. 
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teljes megértéséhez. Különösen hiányzik ez 
a bevezetés a Rózsa, a versek és a tanul­
mányok elől. A versek problematikájának 
és Katona történeti művei tanulságainak 
figyelembevétele, megismertetése — p i n t 
erró'l még szó lesz— hiányzik a Bánk értel­
mezéséből is. 
Mindkét tanulmány legjava a Bánk bán 
eszméjének, jellemeinek elemzése, történeti 
értelmezése. A tragédiát nem elvont esztétikai 
kategóriákból kiindulva, hanem Katona 
korának gazdasági és politikai viszonyainak 
összefüggésében vizsgálja. Főproblémája az, 
hogyan tükrözi a reformkor előtti magyar 
társadalom kérdéseit és milyen feleletet ad 
azokra. Ez a helyes álláspont tette lehetővé, 
hogy pszihológizálás nélkül, de a jellem­
rajzok lélektani szépségein keresztül is 
fejtse ki a tragédia értékét. Mindkét tanul­
mányában a főfigy elmet jellemek értel­
mezésére, kapcsolatainak megmutatására for­
dítja és háttérben tartja a szorosabban drama­
turgiai, drámatechnikai vizsgálatot. Az e 
célra szánt néhány lap igen szépen fejti ki 
a konfliktus helyzeteken keresztül való 
kifejlődését (Katona József 31—38. 11.), 
amelyet a második tanulmány kiegészít 
akkor, amikor arra mutat rá, hogy a szer­
kezet előrevivő, illetve késleltető moz­
zanatainak tartalma és funkciója a reformkor 
előtti társadalom sajátos átmeneti jellegének 
felelnek meg. (Magyar Klasszikusok. Beve­
zető XIX, XX, XXII—XXIII. 11.) Mindkét 
méltatás rámutat, hogy a szerkezet épp 
azért kiváló, mert az eszméből fakad és azt 
segít kibontani. A jellemek szövetének fel­
bontásában Molnár Miklós helyesen támasz­
kodik a Bánk-kritika és értelmezés demokra­
tikus hagyományaira. Ennek két sarkpontja, 
Gertrudis, illetve Tiborc értékelése. Ger-
trudis és köre ábrázolásával és leleplezésével 
a Habsburg-udvart, az elnyomó idegen 
uralmat támadja Katona. Helyesen ismerte 
ezt fel a korabeli cenzúra és a későbbi elő­
adások közönsége is. Gertrudis, Ottó és 
Biberach jellemrajzát világosan . és teljes 
bonyolultságukban rajzolja meg Molnár 
Miklós. Az olvasók számára érthetővé, a mai 
drámaírók számára példamutatóvá' teszi 
megformálásukat. Helyesen állapítja meg, 
hogy Gertrudis nem volt és nem lehetett 
ártatlan Katona szemében. Bizonyítja ezt az 
Eló'versengéstől kezdve a teljes dráma; 
s maga Bánk sem hihette ártatlannak', hisz 
tanuja volt annak, mit mások tagadtak. 
S ha mégis a drámában a közismerten igaz­
mondó haldoklók esküsznek a királynő 
ártatlanságára, s Katona álomporral menti 
fel Melinda elcsábítása perceinek tudatától, 
ez csak a cenzúra kényszerítő béklyói miatt 
történt. 
Bánk köréből három jellemet emel ki Molnár 
Miklós: Bánkot, Melindát és Tiborcot. 
Utóbbi alakjának értelmezése volt mindig 
a legkevésbbé vitatott, ha talán a legkevésbbé 
engedték is meg a helyes értelmezés elő­
adását. Molnár Miklós — Gyárfás Miklós és 
Waldapfel József idézett írásai felhasz­
nálásával — világosan mutatja meg, hogy 
Tiborc az eredeti tőkefelhalmozás folyama­
tában földjétől megfosztott, a teljes koldus­
sorba került parasztok panaszának meg­
szólaltatója, a dráma szerkezetében pedig 
Bánk fejlődésének, döntő elhatározásának 
legfőbb indítékait adja meg, azt a tudatot, 
hogy az egész nép, az egész országot »tápláló« 
»polgártársak« nevében lép fel Gertrudis 
ellen. Kár, hogy Tiborc V. felvonásbeli 
szerepét nem veszi elemzés alá. Ez még-
jóbban megerősítené a tragédia végkifejlő-
désének teljes értelmezését. Helyesen írja 
• Molnár, miszerint Tiborc alakja világít 
rá legjobban arra, hogy Katona nem érthető 
meg a »köznemesi« kategória segítségével, 
hanem azon messze túl előremutató világ­
nézetet és művészi világismeretet tételez fel. 
Melinda alakjának elemzése a tanul­
mányok legszebb részei közé tartoznak. Igen 
meggyőzően kapcsolja össze alakját a polgári 
átalakulás korának egyes drámai művei 
(Lessing, Schiller stb.) hasonló alakjaival 
és mutatja meg azoktól való- eltérését is. 
A legmegragadóbb azonban az, ahogy Melinda 
és Bánk szerepében az új erkölcs megjelenését, 
diadalát mutatja fel. 
Bánk alakja Katona-korabeli típusának 
megkeresésével Molnár Miklós igen értékes 
munkát végzett. Két tanulmánya fejlődést 
mutat. A másodikban adott Bánk-arckép 
telj es ebb, követkéz et es ebb és igazabb. A XIX. 
század eleji, »a bécsi udvart gyűlölő, az 
osztályán túl már egész hazája sorsáért 
aggódó felvilágosult haladó nemes« (Válogatott 
Müvek. Bevezető. XXIV. 1.) típusának látja 
Bánkot, »azokkal a korlátokkal, ahogyan a 
század elején az ideális hazafit egyáltalán 
el lehetett képzelni, s a XIII. századba 
visszavetítve meg lehetett rajzolni« (u. o.). 
Épp e korlátok többségének áttörése, amelyet 
Katona szükségszerűnek mutat be, az, ami 
Bánkot legalkalmasabbá teszi a fő mondani­
való kifejezésére. Le kell győznie osztálya 
konzervativizmusát, loyalitását, múltjának 
gátló tényezőit. Ezen az úton jellemének 
ereje, egész hazájának gondja viszi előre, 
a szenvedélyességétől meghatározott erővel. 
Igen világosan mutatja meg Molnár Miklós, 
hogy Bánkot egyéni sérelem és a haza sérel­
meinek egybeforrása, együttes hatása jut­
tatja el a végső elhatározásig. Bánk azonban 
végig egyik lábával a feudalizmus, a másikkal 
a nemzeti függetlenség talaján áll. E kettős­
ség adja meg fejlődése késleltetésének okait, 
ezt kell figyelembe venni bukásának vizs­
gálatakor. Űtja egy korlátainak túllépését 
jelentő tettig vezet, majd azok újból jelent-
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kéznek és érvényesülnek. Helyesen emeli ki 
Molnár Miklós, hogy ez úton belül rendkívül 
előremutató — saját fejlődésén túlmu­
tató — viszonya Tiborchoz, amely a 
patriarkális kapcsolat helyett, újfajta eszmei 
szövetséget jelent s amely — mint már volt 
szó róla — forradalmi tettig vezet. Olyan 
tettig, melyet Bánk korábban elítélt és 
elkövetése után ismét jelentkeznek belső 
ellentmondásai, megrendítik, majd Melinda 
halálával együtt összeomlását okozzák. 
Igen, ez Bánk alakja és útja. De m ért 
ilyen Bánk, miért látja olyannak Katona, 
akit nem tud nagy politikai igazsága 
átlendíteni osztálya erkölcsi korlátain, miért 
vádolja magát Petur szavaival alattomos 
gyilkosnak? 
Molnár Miklós erre azt a választ, adja, 
hogy Bánk bukásában Katona zsenialitása 
és korlátai is megnyilvánulnak. A bukás 
bírálat Bánk magánosan végrehajtott zsar­
nok-gyilkossága felett és illúzió — megtört, 
de még élő illúzió a felvilágosodott abszolutiz­
mussal szemben. E kettősség teremti meg 
a kettős nyugalmi helyzetet az egyaránt 
vesztes és nyertes Bánk és Endre között. 
Katonát e helyzet igenlő ábrázolására kora s 
maga látásának korlátai, a forradalommal 
szembeni kételyei vezették. Molnár Miklós 
utal erre.(i.m. XXXV. 1.) Igyekszik azonban 
úgy megfogalmazni ezt a kérdést, hogy 
ismételten hangsúlyozni tudja, Katona nem 
vetette el teljesen a forradalmi utat (u. o.). 
Igaz, helyes kiemelni Katona látásának 
előrehaladottságát, forradalmi újdonságát, 
Bánk jellemében és bukásában azonban 
ugyanúgy az erőszakos tett bírálatát kell 
látnunk, mint ahogy Bánk III—IV. felvonás­
beli fejlődésében annak szükségszerűségét 
kellett felismernünk. 
Világosan meg kell tehát fogalmazni 
— Waldapfel József egyetemi előadásain 
meg is teszi — : Bánk bukásához hozzá­
tartozik sőt alapvető tényezője Katona 
tragikus élet- és történelem-szemlélete. 
Oka, a helyzet ellentmondásainak, feszült­
ségének kortársainál teljesebb, mélyebb 
meglátása, ugyanakkor az ellentétek ki­
bontakozása még kezdetén van ahhoz, hogy 
világosan, sőt egyáltalán meglátható — és 
nemcsak megérezhető — legyen a kibonta­
kozás útja. Pontosabban a nem látott, de 
Katona által zseniálisan megképzett, vi­
zionált, a szükségszerűnek ábrázolt ú t : 
az erőszakos tett útja nem. látszott kibonta­
kozásnak. Ezért nem sok hittel, de visszatér 
iskolái eszményéhez a jó, megfontolt ön­
feláldozó uralkodóhoz — aki azonban csak 
magyar lehet — és eképp a nemzeti ön­
állóság, a »magyar haza« megmentett ideál­
jának amennyire lehet felemelő képével zárja 
tragédiáját. 
így adja meg a Bánk bán tragikumának 
indítékát, lényegét és korlátait Katona 
életének és korának valósága. 
A drámában magában ez csak jellemek 
sorsán át tükröződhet. Endre alakja világosan 
beszél. Nem ilyen könnyű a helyzet Bánk 
esetében. Katonának meg kellett teremteni 
Bánknak a nemcsak általános vonásokat 
hordozó, de egyéni vonásokat is viselő. 
Bánknak sorsát. Ezért csinált a cenzúra 
miatti megalkuvás szükségéből erényt (vagy 
•használta fel a tragikus szükséget a cenzúra 
menlevelének megszerzésére is?) és meg­
fogalmazta a királyné bizonyos fokú •— az 
álomital miatt a tettben való — ártatlan­
ságát, ezért Melinda halálát. így bukik 
jobban Bánk a magánember, mint az állam­
férfi, a magánember miatt az, államférfi. 
;
* Innen az ellentét Bánk politikai igazának 
töretlensége és lelkének megtörése között, 
melyet a mai olvasó, néző és kritikus kielégí­
tetlenül fogad, helytelenít. Ez a tragédia 
hiányossága. — Igen, van hiánya legremekebb 
drámánknak is, mégis remekmű, és az is 
marad. 
A mindenkori előadás féladata az, hogy ezt 
a hiányosságot a közönség és a művészek 
egyre fejlődő művészete és tudata erejével 
feloldja, eltüntesse. A jelenben kiváló meg­
oldás az, amely a végső jelenetben újra hang­
súlyt ad Tiborénak, szavára készti a királyt 
kegyelemadásra, és rátámaszkodva vezeti 
el a megtört Bánkot. így történelmünk és 
irodalmunk szívünkhöz oly közelálló hőse 
— s vele Katona -— a tragédiában hozzánk 
legközelebb álló ember, népünk művészi 
ősapja vállára borulva nemcsak egy komor 
teremből kivezető fényes ajtóba, de az 
öröklét kapujába lép. 
Molnár Miklós tanulmányaiban többször 
vitatkozik korábbi véleményekkel. Ezek a 
viták helyes eredményeket hoznak. Mégis 
két hiányosság illetve, hiba származik a viták 
miatt szükségképpen egyoldalú állásfoglalá­
sában. A válogatott művek bevezetőjében 
Arany Jánossal vitatkozik azon, mennyire 
okozza Bánk bukását Gertrudis »ártatlan­
sága«. Ha igazat adunk is Molnárnak, hely­
telennek kell azt tekinteni, hogy míg hosszan 
vitatkozik Arany egyetlen tétélével, mind­
össze a jegyzetek fél mondata ismeri el, hogy 
a Bánk bán értelmezésében máig Arany 
János az alapvető és maga Molnár Miklós 
is rá épít. 
Helyesen vitatkozik Molnár Petur bán 
forradalmiságának túlértékeló'ivel, azokkal, 
akik hozzá képest marasztalják el Bánkot. 
Emiatt azonban elhanyagolja Petur alakját 
és nem fejti ki' annak erejét, szépségét, 
hazafiságának igazságait és teljes drámai 
funkcióját. 
Mindkét vizsgált tanulmány népszerűsítő, 
bevezető írásnak készült. Ennek a Bánk 
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bán elemzésen kívül igen jól meg is felelnek. 
(A bevezető tárgyi hiányosságairól már volt 
szó.) A Bánk bán elemzések, főleg a Váloga-
ott Müvek bevezetője kissé nehezek bevezető­
nek. Feltételezik a mű alapos ismeretét. 
Nem bevezetés, magyarázat,, elemzés 
jellegűek. 
Végül a Válogatott Müvek jegyzeteiről, 
a szöveg gondozásáról kell elmondani, hogy 
igen nagy örömmel üdvözölhettük Solt Andor 
alapos, körültekintő, lelkiismeretes munkáját, 
amely a tárgyismeretek terén gazdag segít­
séget nyújt az egyes művek megértéséhez, 
és jó kiindulópontot ad a mélyebb tanul­
mányokhoz is. Aprótékoskodás volna néhány 
név-, vagy szómagyarázat felvételének vagy 
Zola neve és életműve, egyes művei meg­
jelenésétől egészen napjainkig, éles vitákat, 
heves tiltakozást keltettek. A hivatalos 
reakciós kritika és irodalomtörténet az írót 
kitagadta a francia irodalomból. Eluta­
sító álláspontjuk megszövegezése azonban 
bizonyos mértékig fényt derít tiltakozásuk 
okára. Des oranges így ír róla : »Zola csak 
azt emelte ki a valóságból, ami a legszomo­
rúbb és gyakran a leggyalázatosabb.« (Des 
Oranges: Précis de littérature franchise. 
Paris, 1945. 440. p.) Egy másik irodalom­
történeti kézikönyv e szavakkal jellemzi az 
írót: »Zola az emberi természet legala­
csonyabb öszötöneinek ábrázolója, képtelen 
egy valóban élő alakot bemutatni, és csak 
a felbőszült tömegről tud írni.« (R. Doumic : 
Histoire de la littérature franchise. Paris, 
1915. 568. p.) Az 1949-es Kleber Haedens 
irodalomtörténete már nem is indokol, csak 
kijelenti, hogy »a jövő nagyon kemény lesz 
Zola számára . . . tákolmányai egyre inkább 
olvashatatlanokká válnak . . .« (Une histoire 
de la littérature franchise. Paris, 1949. 379. 
p.) Az egyhangú tiltakozás világosan mutatja, 
hogy a zolai életmű tartalma, kora társadalmi 
visszásságainak, a burzsoá társadalom »leg­
gyalázatosabb« vonásainak bemutatása bőszí­
tette fel a burzsoá társadalmat védel­
mező irodalomtörténészeket. 
Míg az uralkodóosztály és kritikusai vi­
harosan tiltakoztak Zola művei ellen, addig 
a haladó erők benne látták a reakció kö­
nyörtelen leleplezőjét. Zola életműve, sajá-
fel nem vételének vitatása. Kár azonban, 
hogy csupán a Rózsa és a versek jegyzeteiben 
veszi tudomásul azt a jegyzetekre háruló fela­
datot, hogy a bevezető csak a Bánk bánt elemzi 
részletesen, s a többi műveknél közölni 
kell azokat a szükséges fejtegetéseket, elem­
zéseket," amelyek a tárgyi magyarázatokon 
kívül is segítik az egyes művek teljesebb meg­
értését, Katona életében'ésa magyar irodalom 
fejlődésében való elhelyezését. 
Molnár Miklós tanulmányai és Katona 
József -Válogatott Müveinek kiadása igen 
értékes hozzájárulást jelentenek Katona 
József és művei széleskörű megismertetéséhez, 
helyes értékelésük kialakításához. 
Debreczeni Ferenc 
tos szemlélete, azonban a naturalizmus 
miatt, sok problémát adott, ami az egész 
Zola-kérdést »kényes kérdéssé«, megoldan­
dó problémává tette. Az író halálának 
ötvenedik évfordulója alkalmat nyújtott 
a francia marxista kritikusoknak, hogy 
behatóan foglalkozzanak életművével és 
részletes elemzésekkel rajzolják meg helyét 
a francia irodalomban. Az Europe című 
folyóirat 1952 november-decemberi kettős 
számát teljes egészében a nagy író élet­
művét és életét elemző tanulmányoknak 
szentelte, a La Pensée számaiban több Zola­
tanulmány látott napvilágot, a Les lettres 
francaises is cikkekkel emlékezett meg az 
évfordulóról. Az 1952-es évforduló leg­
kiemelkedőbb marxista igényű és megoldásá­
ban marxista módszert követő alkotása Jean 
Fréville »Zola semeur d'orages« című 164 
lapos, Zola egész "életművét felölelő kis 
monográfiája. 
Fréville könyvét öt fejezetre osztja: 
az első kettő Zolát mint az új forma keresőjét 
és a naturalizmus mesterét mutatja b e ; 
a harmadik a regények elemzését adja; 
a negyedik a Dreyfus-ügyet és Zola harcát; 
az ötödik Zola helyét a francia irodalomban!, 
A könyv első két fejezete nyújtja a legtöbb 
újat a marxista francia Zola-értékelésben. 
A zolai naturalizmus kialakulását fejlődésé­
ben, változásában ragadja meg, és ezzel 
sokkal pontosabb magyarázatát adja, mint 
Jean Varlootnak — az évforduló előhangja-
ként megjelent »Az élő Zola, vagy a natura-
JEAN FRÉVILLE: ZOLA SEMEUR D'ORAGES 
Paris. 1952. Edition Sociale, 164. 1. 
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lizmus ügye« című tanulmánya (La Pensée, 
1952. 44. sz. 111—121. p. — magyarul ld. 
Irodalomtudományi Értesítő, 1952. 5. sz. 
102—118. p.), amely kutatásaiban ugyan a 
marxizmus klasszikusaira és a szovjet iroda­
lomtudomány eredményeire támaszkod.k, 
azonban statikusan, a zolai naturalizmust 
nem fejlődésében, alakulásában vizsgálja, 
hanem mozdulatlanságában, tétlenségében. 
Ezzel nemhogy segítette volna a natu­
ralizmus kérdésének megoldását, hanem — 
bizonyos mértékig — még csak fokozta az 
ellentmondásokat. 
Jean Frévílle könyvében elkerülte ezt a 
hibát, ő fejlődésében, alakulásában vizsgálja 
Zola életművét. Zola bontakozó tehetségének 
bemutatásakor idézi a Párizsban nyomorgó 
író barátaihoz írott leveleit, amelyek azt 
mutatják, hogy Zola megérezte kora átmeneti 
jellegét és ebből következően azt a következ­
tetést vonta le, hogy »meg kell találni az 
új formát, amellyel méltóan megénekel­
hetjük a jövő embereit, megmutathatjuk 
emberi nagyságukat.« (Zola : Correspondance. 
96.p.Fr. 10—11. p.) Az új formának a keresése 
tölti be Zola írói pályájának első éveit, korai 
verseit és első önálló kötetét, a »Mesék 
Ninonnak« (Contes á Ninon) címűt, amely 
szemmelláthatólag a nagy íróelődök hatását 
mutatta. Közben, míg a nyilvánosság elé 
tárt. első művében még a régi úton haladt, 
tovább folytatta az új forma keresését. 
Fréville Zola leveleiből vett idézetekkel 
bemutatja, hogy kora realista törekvései, 
melyek megfogalmazásukat Duranty »Le 
Réalisme« c. folyóiratában nyerték, nem 
elégítették ki Zola igényeit, hiányolta »az 
egyéni vonásokat, amelyek ugyan eltorzítják 
a képet, de ezzel a képekből művészi alkotást 
teremtenek.« (14.) Első regénye, »Claude 
vallomása« (La Confession de Claude) már 
ezt az elvet követi, és a prostitúcióról adott 
képei felháborították a III. Napóleon korabeli 
közönséget. Fréville Zola írói szemléletének 
további alakulásában nagy jelentőséget tulaj­
donít az 1866-os Salon képeiről adott bírálatai­
nak, amelyekben a későbbi impresszionista 
festőket a fennálló irodalmi ízlés ellen hada­
kozva védelmébe vette. A cikksorozatot 
elemezve Fréville megállapítja, hogy »Zola 
individualista lázadozása oda vezetett, hogy 
a művészek számára a 'teljes anarchiát' 
ajánlotta«. (19.) De hozzáfűzi, hogy harminc 
évvel később —az impresszionista festészet 
dekadenciájának megnyilvánulása idején —• 
Zola szembefordult az impresszionizmussal 
(22). Ugyancsak 1866-ban látott napvilágot 
»Une définition du román« című tanul­
mánya, amely a naturalista regény első meg­
fogalmazása volt. 
Fréville könyvének eddigi fejtegetéseivel 
röviden áttekintette azt az utat, amelyet 
Zola a naturalizmus küszöbéig megtett. 
Ezután vázlatosan ismerteti a naturalizmus 
addigi eredményeit, Taine szerepét és a 
Goncourt fivérek irodalmi működését. Bemu­
tatja, hogy Zola »Thérese Raquin«-jának 
koncepciójára és megalkotására á Goncour-
tok »Germinie Lecerteux« című regénye 
hatott. Idézi a »Thérese Raquin« előszavát 
(»Thérese Raquinban nem a jellemeket, 
hanem a vérmérsékletet akarom tanul­
mányozni«), megmutatja, hogy Zola cél­
kitűzésében Taine elméletét követi; követ­
kező regényében, »Madeleine Férat«-ban 
pedig a darwinizmus hatására az átöröklést 
állítja előtérbe. 
A monográfia második fejezetében — »A 
naturalizmus mestere« — Fréville több 
oldalról megvilágítja a zolai naturalizmust. 
Bevezetőben elemzi a »Les Rougon-Mac-
quart« regényciklus írói tervét, bemutatja 
a család leszármazottait, akik az író átörök-
lési koncepciója szerint legnagyobb részükben 
terheltek. A ciklusban bemutatott pszicho­
lógiai és fiziológiai kórtüneteket Lucas 
doktor 1847-ben megjelent könyvéből merí­
tette, aki vaskos művét jellemző kórtünetek 
felsorolásával tűzdelte. Fréville megjegyzi, 
hogy Zola alakjai sorsának determinista 
bemutatásával már a XVIII. századi materia­
listák által túlhaladott fatalizmust eleveníti 
fel. De a realista többször ellentmond a 
predesztináció elvének, így »Az ember-
ölőben (L'Assomoire) nem a csempész Mac-
quart-tól örökölt vér taszítja Gervaise-t az 
ivásba, hanem szerencsétlensége, éppenúgy 
a nyomor és az utca csábítása taszítja 
Nanát,Gervaise lányát akicsapongásba«. (42.) 
A zolai naturalizms második összetevője­
ként Fréville a »kísérleti regény« problémáját 
elemzi. A »kísérleti regény« gondolatát Zola 
Claude Bemard »L'introduction á l'étude de 
médecine experimentale« című művéből 
merítette. Amit Bemard a természettudo­
mány számára mint kutatási módszert fel­
állított, azt Zola a »Roman experimentál« 
című tanulmányában az író elé is feladatul 
tűzte. Az író megfigyelő és kísérletező egy-
személyben ; a regény alapgondolata, amelyet 
bizonyos fiziológiai vagy társadalmi jelenség 
megfigyeléséből merít, még csak hipotézis, az 
elbeszélés folyamata igazolja csupán a 
feltevést. 
Zolának ebből a gondolatából, mely a 
társadalom vizsgálatát a természettudomá­
nyos kutatás analógiájára képzelte, követ­
kezett az a szemlélete, amellyel a természet 
organikus egységét átvitte a társadalom 
területére is : ». . .a társadalomban éppúgy, 
mint az emberi testben, kölcsönös összetartás­
uralkodik, amely összeköti a különböző 
részeket és szerveket és ebből következik, ha 
az egyik szerv elromlik, a többi is megtámad-
tatik és létrejön egy nagyon bonyolult beteg­
ség . ..« (Zola : Le román experimentál. 
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30. p. Fr. 42.). A társadalomnak az emberi 
test felépítésével való analógiája — mint 
Fréville írja — »a társadalom történelmi 
fejlődésének teljes félreértését okozza. Nem 
arról van szó többé, hogy az ellentmondások­
kal terhelt társadalmat meg kell szüntetni, 
hanem arról, hogy gyógyítani kell „beteg­
ségeit", megszüntetni ,,rossz oldalait".« (49.) 
Fréville ezzel eljutott a zolai naturalizmus 
harmadik Összetevőjéhez, a pozitivista tör­
ténetszemlélethez, amely a biológia fogalmait 
átvitte a társadalom területére. Ebből követ­
keznek a naturalizmus esztétikájának hibás 
követelményei: az egyéni, a különleges 
keresése, a részletek kultusza, az írói lelep­
lezés, társadalmi mozgósítás ellenzése. Ezek­
nek alátámasztására idézi Fréville Zola ismert 
Balzac-kritikáját, amelyben szemére veti 
a nagy realistának hősei tipikus jellemzését, 
történelemszemléletét. Zola naturalizmusá­
nak mindezek a vonásai — mint Fréville is « 
megállapítja — Taine szemléletére vezet­
hetők vissza. 
A zolai naturalizmus összetevőinek vizs­
gálata és Zola elméleti írásainak bemutatása 
után Fréville áttér írói gyakorlatának elem­
zésére. A Rougon-Macquart ciklus regényei­
nek példáján megmutatja, hogy Zola a 
naturalista írók legtöbbjétől eltérően — kik 
épp az általa megalkotott elméletet követték 
— nem a kis tényecskékből, az epizódokból 
indul ki, nála a mű »tárgya« — a megraj­
zolandó környezet, a megoldásra váró 
társadalmi probléma— megelőzi az anyagot, 
vagyis a könyv cselekményét. (61.) Ehhez a 
ciklus regényeiből adódó példák után még 
hozzáfűzi, hogy Zola éppen ezzel az alkotó­
módszerrel — a naturalista alkotómódszer 
minden hiányossága, tévedése ellenére is — 
lett nagy szociális íróvá, aki bízott az emberi­
ség haladásában. Azokban a, műveiben, 
amelyekben a fiziológizmus uralkodik — 
— mint pl. az »Állat az emberben« (La Béte 
humaine) — ott ez megsemmisíti a regény 
értékeit, viszont ott, ahol a determinizmus 
csak jelentéktelen szerepet játszik, a társada­
lom mélyebb ábrázolását adja (pl. A pénz, 
A hölgyek öröme). Zola naturalista elméleté­
nek egyik sarkalatos követelménye az írói 
objektivitás. Fréville elemzésében bemutatja, 
hogy a művész Zola legyőzte a maga alkotta 
elméletét, hiszen maga a Rougon-Macquart 
ciklus is politikai állásfoglalás volt. Fréville 
Zola későbbi két regény-ciklusának rövid 
elemzésével bebizonyítja, hogy Zola nemcsak 
módosította írói alkotómódszerét, hanem 
bizonyos mértékig elvetette korábbi eszté­
tikáját. A »Párizs« című regényből vett 
idézettel támasztja alá megállapítását. Ezek 
a sorok azt mutatják, hogy Zola már meg­
látta az író társadalmi funkcióját. Lényeges 
megállapítása még a szerzőnek, hogy Zola 
írói szemléletében ez a fordulat nemaDreyfus-
üggyel függ össze, hanem már előbb követ­
kezett be, amikor a »J'accuse«-t megírta, a 
Trois Villes ciklus utolsó kötete, a »Párizs« 
már folytatásokban megjelent (71). 
A monográfia harmadik fejezete — Az 
osztályok és egyének anatómiája — az első 
két fejezetben kifejtett alapon elemzi Zola 
regényeit. Méltatja a regények társadalom­
ábrázolását, de ugyanakkor az egyes problé­
mák konkrét elemzésekor nem kendőzi el az 
író társadalmi korlátait sem. Külön kiemeli a 
zolai életműből a burzsoázia, a munkásosztály 
és a parasztság ábrázolását. A burzsoáziáról 
. a legbehatóbb képet »A zsákmány« (La 
curée) és »A pénz« (L'Argent) című regényében 
adta. Részletes elemzéssel mutatja be Fréville 
Zola munkásábrázolását, melynek csúcsát a 
»Germinal«-ban látja, amely a korábbi 
(»Emberirtó«) és a későbbi (»Az összeomlás«, 
»A munka«) regényeihez képest a legmélyeb­
ben tudta megragadni a proletariátus 
életének, harcának ábrázolását. A negyedik 
fejezetben — a már eddig ismert dokumen­
tumok alapján tárgyalja Fréville a Dreyfus-
ügyet. Megrajzolja azokat a társadalmi "és 
politikai körülményeket, amelyekben a pör 
létrejött, megmutatja azokat az erőket, 
amelyeknek érdeke Dreyfus elítélését köve­
telte. Részletesen elemzi Zola emberi nagy­
ságát, az igazság szenvedélyes védelmét, 
amellyel beleavatkozott a Dreyfus-ügybe. 
Jean Fréville monográfiájának ismertetése­
kor részletesen időztem könyve első két 
fejezetének bemutatásánál. Ennek az az oka, 
hogy ez a két fejezet adja a legtöbb újat a 
francia marxista Zola-értékelésben. Fejlő­
désében, alakulásában, a történelmi tényezők 
figyelembevételével vizsgálja Zola írói 
pályáját. Bemutatja naturalista elméletének 
komponenseit, idealista gyökereit, súlyos 
hibáit, de ugyanakkor dialektikus elemzéssel 
kiemeli azt, amiben a nagy író túllépett 
a magaszabta esztétika korlátain. Fréville 
könyvének ezek az elméleti kérdéseket 
tisztázó részei megteremtették az alapot 
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